जीवन का एक लघु प्रसंग | त्रिलोचन
तब मैं बहुत छोटा था
कौन साल, कौन मास और कौन दिन था
यह सब कुछ याद नहीं,
जानता भी नहीं था,
पढ़ता था;
नाम और ग्राम लिखना आ गया था
स्कूल जाने का समय हो आया था
बहुत व्यग्र बुआ के पास खड़ा-खड़ा मैं
उससे किताबें नई लेने के लिए पैसे माँग रहा था
बुआ ने पूछा : जो किताबें अभी ली गई थीं उसको क्या पढ़ लिया
मैंने कहा : कब न पढ़ा, अब तो नई चाहिए, और सब खरीद चुके
दर्जे में जितने हैं, केवल मैं बाकी हूँ।
बुआ ने कहा : अभी वही पढ़ो, फिर पैसे दूँगी, कुछ दिन बीते,
ले जाना नई लेना,
मैंने कहा : बुआ, यह कैसे हो सकता है, वह दर्जा पास कर चुका हूँ मैं,
अब नई लेनी हैं, किताबें पुरानी बेकार हैं
बुआ ने कहा : किसी लड़के से माँग लो ना, तुमसे जो आगे पढ़ता रहा हो,
वह दर्जा पास कर चुका हो अब, जिसमें तुम नए-नए आए हो,
मैंने चिढ़ कर कहा : बुआ, वे किताबें अब बदल गईं।
बुआ ने पूछा : क्यों?
क्या जानूँ – मैंने कहा,
अर्ध स्वगत बुआ बोलीं – सभी पैसे कमा रहे हैं,
मैंने पूछा : बुआ, क्या कहती हो, दाम मुझे देती हो,
बुआ ने कहा : आज मदरसे तुम चले जाओ, मास्टर से कह देना :
पैसे आज नहीं मिले, कल तक मिल जाएँगे
तब तक माँ आई और उसने कहा : रोज-रोज कहती हूँ,
पढ़-लिख कर क्या होगा, पढ़ना अब बंद करो इसका, घर काम करे,
पढ़ना हमारे नहीं सहता, पर बात मेरी कौन यहाँ सुनता है।
रान-परोसी कहते हैं, लड़का इन्हें भारी है, इसी राह खो रहे हैं।
बुआ ने मुझ से कहा चिल्ला कर : जाओ तुम, नहीं तुम्हें देर होगी
सब चले गए होंगे।
लेकिन मैं बुआ के पीछे जा खड़ा हुआ,
पूरी बात सुनना मैं चाहता था, गया नहीं।
बुआ ने कहा : धन्य बुद्धि, जो नहीं पढ़ते, वे सब क्या अमर हैं?
माँ ने कहा : देखते हुए मक्खी लीलते नहीं बनता,
पढ़-लिख कर ही आखिर फलाने विक्षिप्त हुए,
पढ़ते-लिखते ही तीन-चार जने मर गए,
तुमको तो जैसे कहाँ पत्ता भी नहीं खड़का,
गिरते हुए थोड़ा भी
बुआ ने कहा : दुलहिन (माँ को वे यही कहा करती थीं) इस बच्चे को
मैंने श्रद्धा से, प्रेम से, निष्ठा से,
विद्या को दान कर दिया है,
जान-बूझ कर दान कैसे फेर लूँ,
ऐसा कभी नहीं हुआ –
विद्या माता ही अब इसको निरखें-परखें।
रक्षा और पालन-पोषण करें!