
�र�ता
● म� कूस�क� रेलवे �टेशन पहँुचा जहाँ से ठ�क नौ बजे �सि�फरापो��क� ए�स�ेस

�ेन को छूटना था। ट�.ट�. ने मेरा �टकट देखा और म� �ड�बे म� घसु गया। वहाँ



पहले से ह� एक अधेड़ �यि�त, एक लड़का और लड़क� बठेै थे। लड़क� का नाम
ना��या था।

● जसैा �क या�ा के दौरान हमेशा होता है, हम ज�द� ह� एक दसूरे से घलु-�मल
गये। अधेड़ उ� का �यि�त जीव�व�ान का �ोफेसर था और लड़का-भाषा
शा��ी । �ेन अबाध ग�त से चल� जा रह� थी। �खड़क� के बाहर अधेंरा था
�ोफेसर ने कहा �क उसे यह रा�ता बहुत अ�छ� तरह याद है।

● -- म� साल म� दो-तीन बार इस रा�त ेसे जाता हँू।
● -- �य� ? लड़के ने पछूा
● -- म� �सि�फरापोल का रहने वाला हँू। वहाँ अभी भी मेरे �र�तदेार रहत ेह�। म�

कभी छु��टयाँ �बताने तो कभी कुछ काम से वहाँ जाता रहता हँू।
● क�ड�टर आया। उसने हमारे बथ� पर �ब�तर रखा और हम� चाय �पलाई। हमने

ना��या को भी चाय �पलायी । वह ऊपर क� बथ� पर सोने चल� गई। म� �ड�बे के
ग�लयारे म� �सगरेट पीने �नकला और जब वापस कूपे म� लौटा तब तक सब
लोग सो चकेु थे। म�ने नीले ल�ैप को बझुाया और सो गया।

● म� सबुह ज�द� ह� उठ गया। कूपे म� ना��या और �ोफेसर नह�ं थे। ना��या
ग�लयारे म� �खड़क� के पास खड़ी रा�त ेम� गुजर रहे गाँव�, धीरे-धीरे बहती
न�दय� और खेत� के ऊपर फैले नीले आसमान को �नहार रह� थी। �सगरेट पीने
के बहाने �ोफेसर भी �खड़क� के बाहर देख रहे थे।

● -- आप इतनी ज�द� �य� उठ गये? -म�ने �ोफेसर से पछूा।
● -- एक जगह छूट जाने का मझु ेडर रहता है, -उ�ह�ने जवाब �दया। रात म� भी

जब कभी �ेन इस जगह के पास से गुजरती है तो हमेशा मेर� नींद खलु जाती है
और म� �खड़क� से बाहर देखने लगता हँू।

● -- यहाँ ज�र कभी आपका अपना घर रहा होगा ? म�ने पछूा।
● -- नह�ं यह जगह �ब�कुल अनजान है। म� वहाँ कभी नह�ं गया। यह एक ल�बी

कहानी है जो �ाि�त के पहले श�ु हुई थी जब म� छोटा ब�चा था। म� अपने
�पता के साथ �सि�फरापोल से मा�को जा रहा था और इसी लड़क�-ना��या क�
तरह सारा �दन �खड़क� के पास खड़ा रहा था। म�ने सखेू मदैान के बीच एक
अकेल� झोपड़ी देखी थी और सोचने लगा था-- "वहाँ कौन रहता है इस झोपड़ी
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म� ? जाड़ ेम� इसम� रहना �कतना भयावह होता होगा ?" हर बार �ेन उसके पास
से तज़ेी से गुज़र जाती थी, ले�कन म� हमेशा वहाँ कुछ न कुछ प�रवत�न देखता
था।

● एक �दन म�ने झोपड़ी के पास एक औरत को देखा, वह अगंीठ� जला रह� थी और
पास ह� उसका ब�चा लेटा था। बाद म� मेर� इस झोपड़ी के इद�-गद� दसूर�
झोप�ड़याँ आ ग�, और धोरे-धीरे इस अकेल� टूट�-फूट� झोपड़ी क� तरह एक
छोटा गाँव �वक�सत हो गया। ब�चे �दखाई पड़ने लगे । रेल क� पट�रय� के पास
खड़ ेहोकर वह �च�लात ेथे- "बाबजूी ! �ेड फ� क दो।" हम उ�ह� �ेड फ� क देत ेथे
जो बाल ूम� �गर जाती थी। ब�चे झपटत ेहुये उ�ह� उठाकर गाँव क� ओर भाग
जात ेथे। जब �ाि�त श�ू हुई तो कई साल� तक म�ने उस गाँव को नह�ं देखा।
अ�त म� म�ने उसे देखा। अब गाँव के चार� ओर सयू�मखुी के खेत थे। अपनी
झोपड़ी के पास म�ने लाल �काफ�  पहने एक लड़क� देखी ।

● बाद म� हर बार म�ने यहाँ नई-नई चीज� देखीं। ताजे अगंूर के बाग । नई-नई
ख़बूसरूत झोप�डयाँ । हर झोपड़ी के पास लाल और पीले फूल । एक �दन म�ने
�कूल� ब�च� को देखा। वे ब�त े�लये भागे जा रहे थे। �फर �बजल� घर �दखाई
पड़ा । इस तरह एक गाँव का ज�म हुआ। म� बढ़ूा हो रहा था और मेरे इद�-�गद�
िज़ंदगी जवान।

● -- शी� ह� मेरा गाँव आने वाला है।
● दरू से ह� हमने �बजल�घर; बाग� म� फूल और ताजे भ�ुटे के खेत देखे।
● -- आपक� झोपड़ी कहाँ है ? म�ने �ोफेसर से जोर से पछूा।
● -- अभी आती है। वह रह� ! वह !
● झोपड़ी के आस-पास बहुत से पेड़ व फूल थे । म�ने ओवरकोट पहने और ह�का

�काफ�  बांधे एक औरत को झोपड़ी के पास खड़ ेदेखा।
● -- तालाब, दे�खये ! �ोफेसर ने मझुसे जोर से कहा। यह पहले नह�ं था। सरूज

क� रोशनी म� एक बड़ा, गहरा तालाब चमक रहा था। ब�चे उसम� नहा रहे थे ।
यह सब कुछ ज�द� ह� पीछे छूट गया।

● -- सच,�ोफेसर ने कहा-म� बढ़ूा हो रहा हँू और मेरे इद�-�गद� िज़ंदगी जवान हो
रह� है। ले�कन �फर भी म� इस सहकार� फाम� म� अव�य जाऊंगा । म� अपनी इस
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झोपड़ी म� जाऊंगा और इस म�हला से कहंूगा �क म� उसे कई साल� से जानता
हँू। म� उसक� माँ को भी जानता हँू और उसके गाँव के परेू इ�तहास को भी।

● वह चपु हो गया। पर मेरे मन म� आने वाले पहले ह� �टेशन पर उतर कर उस
गाँव म� लौटने और लहलहात ेगेहँू के खेत म� गम� मदैान के बीच ि�थत उस
छोट� झोपड़ी म� रहने क� इ�छा जा�त हो गई।
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