
रिश्ता
● मैं कूर्सकी रेलवे स्टेशन पहँुचा जहाँ से ठीक नौ बजे सिम्फिरापोल्स्की एक्सपे्रस

टे्रन को छूटना था। टी.टी. ने मेरा टिकट देखा और मैं डिब्बे में घसु गया। वहाँ



पहले से ही एक अधेड़ व्यक्ति, एक लड़का और लड़की बठेै थे। लड़की का नाम
नास्त्या था।

● जसैा कि यात्रा के दौरान हमेशा होता है, हम जल्दी ही एक दसूरे से घलु-मिल
गये। अधेड़ उम्र का व्यक्ति जीवविज्ञान का प्रोफेसर था और लड़का-भाषा
शास्त्री । टे्रन अबाध गति से चली जा रही थी। खिड़की के बाहर अधेंरा था
प्रोफेसर ने कहा कि उसे यह रास्ता बहुत अच्छी तरह याद है।

● -- मैं साल में दो-तीन बार इस रास्त ेसे जाता हँू।
● -- क्यों ? लड़के ने पछूा
● -- मैं सिम्फिरापोल का रहने वाला हँू। वहाँ अभी भी मेरे रिश्तदेार रहत ेहैं। मैं

कभी छुट्टियाँ बिताने तो कभी कुछ काम से वहाँ जाता रहता हँू।
● कन्डक्टर आया। उसने हमारे बर्थ पर बिस्तर रखा और हमें चाय पिलाई। हमने

नास्त्या को भी चाय पिलायी । वह ऊपर की बर्थ पर सोने चली गई। मैं डिब्बे के
गलियारे में सिगरेट पीने निकला और जब वापस कूपे में लौटा तब तक सब
लोग सो चकेु थे। मैंने नीले लमै्प को बझुाया और सो गया।

● मैं सबुह जल्दी ही उठ गया। कूपे में नास्त्या और प्रोफेसर नहीं थे। नास्त्या
गलियारे में खिड़की के पास खड़ी रास्त ेमें गुजर रहे गाँवों, धीरे-धीरे बहती
नदियों और खेतों के ऊपर फैले नीले आसमान को निहार रही थी। सिगरेट पीने
के बहाने प्रोफेसर भी खिड़की के बाहर देख रहे थे।

● -- आप इतनी जल्दी क्यों उठ गये? -मैंने प्रोफेसर से पछूा।
● -- एक जगह छूट जाने का मझु ेडर रहता है, -उन्होंने जवाब दिया। रात में भी

जब कभी टे्रन इस जगह के पास से गुजरती है तो हमेशा मेरी नींद खलु जाती है
और मैं खिड़की से बाहर देखने लगता हँू।

● -- यहाँ जरूर कभी आपका अपना घर रहा होगा ? मैंने पछूा।
● -- नहीं यह जगह बिल्कुल अनजान है। मैं वहाँ कभी नहीं गया। यह एक लम्बी

कहानी है जो क्रान्ति के पहले शरुू हुई थी जब मैं छोटा बच्चा था। मैं अपने
पिता के साथ सिम्फिरापोल से मास्को जा रहा था और इसी लड़की-नास्त्या की
तरह सारा दिन खिड़की के पास खड़ा रहा था। मैंने सखेू मदैान के बीच एक
अकेली झोपड़ी देखी थी और सोचने लगा था-- "वहाँ कौन रहता है इस झोपड़ी
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में ? जाड़ ेमें इसमें रहना कितना भयावह होता होगा ?" हर बार टे्रन उसके पास
से तजे़ी से गुज़र जाती थी, लेकिन मैं हमेशा वहाँ कुछ न कुछ परिवर्तन देखता
था।

● एक दिन मैंने झोपड़ी के पास एक औरत को देखा, वह अगंीठी जला रही थी और
पास ही उसका बच्चा लेटा था। बाद में मेरी इस झोपड़ी के इर्द-गर्द दसूरी
झोपड़ियाँ आ गईं, और धोरे-धीरे इस अकेली टूटी-फूटी झोपड़ी की तरह एक
छोटा गाँव विकसित हो गया। बच्चे दिखाई पड़ने लगे । रेल की पटरियों के पास
खड़ ेहोकर वह चिल्लात ेथे- "बाबजूी ! बे्रड फें क दो।" हम उन्हें बे्रड फें क देत ेथे
जो बाल ूमें गिर जाती थी। बच्चे झपटत ेहुये उन्हें उठाकर गाँव की ओर भाग
जात ेथे। जब क्रान्ति शरूू हुई तो कई सालों तक मैंने उस गाँव को नहीं देखा।
अन्त में मैंने उसे देखा। अब गाँव के चारों ओर सरू्यमखुी के खेत थे। अपनी
झोपड़ी के पास मैंने लाल स्कार्फ  पहने एक लड़की देखी ।

● बाद में हर बार मैंने यहाँ नई-नई चीजें देखीं। ताजे अगंूर के बाग । नई-नई
ख़बूसरूत झोपडियाँ । हर झोपड़ी के पास लाल और पीले फूल । एक दिन मैंने
स्कूली बच्चों को देखा। वे बस्त ेलिये भागे जा रहे थे। फिर बिजली घर दिखाई
पड़ा । इस तरह एक गाँव का जन्म हुआ। मैं बढू़ा हो रहा था और मेरे इर्द-गिर्द
ज़िंदगी जवान।

● -- शीघ्र ही मेरा गाँव आने वाला है।
● दरू से ही हमने बिजलीघर; बागों में फूल और ताजे भटु्टे के खेत देखे।
● -- आपकी झोपड़ी कहाँ है ? मैंने प्रोफेसर से जोर से पछूा।
● -- अभी आती है। वह रही ! वह !
● झोपड़ी के आस-पास बहुत से पेड़ व फूल थे । मैंने ओवरकोट पहने और हल्का

स्कार्फ  बांधे एक औरत को झोपड़ी के पास खड़ ेदेखा।
● -- तालाब, देखिये ! प्रोफेसर ने मझुसे जोर से कहा। यह पहले नहीं था। सरूज

की रोशनी में एक बड़ा, गहरा तालाब चमक रहा था। बच्चे उसमें नहा रहे थे ।
यह सब कुछ जल्दी ही पीछे छूट गया।

● -- सच,प्रोफेसर ने कहा-मैं बढू़ा हो रहा हँू और मेरे इर्द-गिर्द ज़िंदगी जवान हो
रही है। लेकिन फिर भी मैं इस सहकारी फार्म में अवश्य जाऊंगा । मैं अपनी इस
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झोपड़ी में जाऊंगा और इस महिला से कहंूगा कि मैं उसे कई सालों से जानता
हँू। मैं उसकी माँ को भी जानता हँू और उसके गाँव के परेू इतिहास को भी।

● वह चपु हो गया। पर मेरे मन में आने वाले पहले ही स्टेशन पर उतर कर उस
गाँव में लौटने और लहलहात ेगेहँू के खेत में गर्म मदैान के बीच स्थित उस
छोटी झोपड़ी में रहने की इच्छा जाग्रत हो गई।
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