
पजुा�
सामान क� आ�खर� खेप जा चकु� थी। �कराएदार, �ेपब�ड हैटवाला जवान आदमी,
खाल� कमर� म� अ�ंतम बार प�का करने के �लए घमूता है �क कह�ं पीछे कुछ छूट तो



नह�ं गया। कुछ नह�ं भलूा, कुछ भी नह�ं। वह बाहर सामने हॉल म� गया। प�का
�न�चय करत ेहुए �क इन कमर� म� जो कुछ भी उसके साथ हुआ वह उसे कभी याद
नह�ं करेगा। और अचानक उसक� नजर कागज के अधप�ने पर पड़ी, जो पता नह�ं
कैसे द�वाल और टेल�फोन के बीच फ़ँसा रह गया था। कागज पर �लखावट थी। जा�हर
है एक से �यादा लोग� क�। कुछ ��वि�टयाँ पेन और �याह� से बड़ी �प�ट थीं, जब�क
बाक� दसूर� लेड प��सल से घसीट� हुई। यहाँ-वहाँ लाल प��सल का भी �योग हुआ था।
दो साल म� उसके साथ इस घर म� जो कुछ भी हुआ था, यह उन सबका �रकॉड� था।
सार� चीज�, िज�ह� भलू जाने का उसने मन बनाया था, �लखी हुई थीं। कागज के एक
पजु� पर यह एक मन�ुय के जीवन का एक कतरा था।

उसने उस पेपर को �नकाला; यह ि��ब�लगं पेपर का एक टुकड़ा था। पीला और सरूज
क� तरह चमकता हुआ। उसने उसे �ाइंग �म के का�न�श पर रख �दया और उस पर
आखँ� गड़ा द�ं। �ल�ट के शीष� पर एक औरत का नाम था : 'ए�लस'। संसार म� सबसे
सुंदर नाम, जसैा उसे तब लगा था। �य��क यह उसक� मँगेतर का नाम था। नाम के
बाद एक नंबर था : '1511'। लगता है यह बाइ�बल के एक ��ोत का नंबर था, ��ोत
बोड� पर। उसके नीचे �लखा था, 'ब�क'। जहाँ उसका काम था, उसका प�व� काम -
िजसके �वारा ह� उसका मकान, उसक� रोट� और प�नी, सब - उसके जीवन का
आधार। परंत ुश�द पेन से कटा था। �य��क ब�क फेल हो गया था। हालाँ�क उसने बाद
म� दसूरा काम पा �लया था। परंत ुदिु�चंता और बेचनैी के एक छोटे-से अतंराल के
बाद।

अगल� ��वि�ट थी: 'फूल� क� दकुान और घोड़� आ�द का खच�'। ये उसक� सगाई से
संबं�धत थे। जब उसक� जेब� म� भरपरू पसेै थे।

तब आया, 'फन�चर डीलर और पेपर ह�गर'। उसका घर सजाया जा रहा था। 'फॉरव�ड�ग
एज�ट' - वे �वेश कर रहे थे। 'ऑपेरा-हाउस का बॉ�स-ऑ�फ़स, नंबर 50-50' - उनक�
नई-नई शाद� हुई थी। इतवार क� शाम� को वे ऑपेरा जात।े उनके जीवन के खबू खशुी
के �दन। जब वे शांत चपुचाप बठैत।े उनक� आ�मा पर� देश के स�दय� और लय म�
परदे के पीछे �मलती।
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उसके प�चात एक आदमी का नाम था, काटा हुआ। वह एक दो�त हुआ करता था।
उसक� जवानी का। एक आदमी जो सामािजक तराज ूपर बहुत ऊँचा चढ़ा, ले�कन
�गरा। सफलता के मद म�, सफलता से �बगड़ कर, गहन गत� म�। और �फर उसे देश
छोड़ना पड़ा।

सौभा�य इतना अि�थर था!

अब, प�त-प�नी के जीवन म� कुछ नया आया। अगल� ��वि�ट एक ��ी क� �लखावट
म� थी : नस�। कौन-सी नस�? हाँ, वह� बड़ ेलबादे और सहानभु�ूतपणू� चेहरेवाल�। जो
कभी �ाइंग �म से हो कर नह�ं जाती बि�क दालान से सीधे बेड �म म� जाती।

उसके नीचे �लखा था, डॉ. एल।

और अब, �ल�ट पर पहल� बार कोई �र�तदेार आया : 'ममा'। यह उसक� सास थी। जो
उनक� नई-नवेल� खशुी को भंग न करने के �लए अब तक जानबझू कर दरू थी।
ले�कन अब उसक� ज�रत थी। वह आ कर खशु थी।

बहुत सार� ��वि�टयाँ लाल और नील� प��सल से थीं: 'नौकर रिज��� ऑ�फस' -
नौकरानी छोड़ गई थी और एक नई को लगाना है। 'के�म�ट' - हा! जीवन म� का�लमा
आ गई थी। डयेर� �म�क का ऑड�र �दया गया - '�टेरेलाइ�ड दधू'!

'क�साई, �कराना आ�द।' घर के काम टेल�फोन से हो रहे थे; मतलब माल�कन अपनी
पो�ट पर नह�ं थी। नह�ं, वह नह�ं थी। वह लेट� हुई थी।

आगे �या �लखा था वह पढ़ नह�ं पाया। �य��क उसक� आखँ� के आगे अधेँरा छा गया;
वह नमक�न पानी म� से देखता हुआ एक डूबता हुआ आदमी था। �फर भी, वहाँ �लखा
था, बहुत साफ़ : 'अडंरटेकर - एक बड़ा ताबतू और एक छोटा ताबतू।' और 'धलू' श�द
पद को�ठक म� जड़ुा हुआ था।

परेू रेकॉड� का यह अ�ंतम श�द था 'धलू'। धलू के साथ वह समा�त हुआ! और
ठ�क-ठ�क यह� होता है िजंदगी म�।
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उसने पीला कागज �लया, उसे चमूा। कायदे से तहाया और अपनी पॉकेट म� रख
�लया।

दो �मनट म� वह अपनी िजंदगी के दो वष� �फर से जी गया।

परंत ुजब उसने घर छोड़ा वह हारा हुआ नह�ं था। इसके �वपर�त, एक �स�न और
ग�व�त आदमी क� तरह वह अपना �सर ऊँचा �कए हुए था। �य��क वह जानता था �क
जीवन क� सव��म चीज� उसे �मल� थीं और उसे उन सब पर दया आई िज�ह� वे नह�ं
�मल� थीं।
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