
पनाहगाह
सब चले गये तो फ� ूऔर वीरो भी मेला जाने वाले रा�त ेपर �दखायी �दये । वह दोन�
उछल उछलकर इतनी तजेी से चल रहे थे, जसेै रा�त ेसे भी पहले मेले के मदैान म�
पहँुच जाना चाहत ेह�।



�मजंा� उ�ह� हक�म स�ुतान शाह के चबतूरे से देख-देखकर हँसने लगा और चेहरे के
दोन� तरफ दाढ़� पर उँग�लय� से कंघी करत ेहुए बोला, ''चलना तो �सफ�  जवानी का ह�
होता है!''

''वह तो है �मजं�!'' हक�म ने अपने हु�के पर �चलम सीधी करत ेहुए अपने दो�त को
जवाब �दया, ''मगर जवानी कह�ं �टकती भी तो नह�ं है।''

''यह� तो मसुीबत है मेरे यार! बढ़ेू रा�त ेअपनी धलू फाँकने के �लए वह�ं के वह�ं पड़े
रहत ेह� और जवान लोग तजे-तजे चलकर न जाने कहाँ गुम हो जात ेह�!''

हक�म स�ुतान शाह ने हु�के क� नल� को मुँह से परे हटा �दया, ''जवानी के मेले तो
चार ह� �दन के होत ेह�, बढ़ेू रा�त ेवह�ं के वह�ं न ठहरे रह� तो जवान� का घर लौटना
कैसा हो?''

''वाह! �या पत ेक� बात कह� है!'' �मजंा� ने खशु होकर हु�के क� नल� अपनी ओर खींच
ल�।

''बखुार क� प�ुड़य� के साथ-साथ इन बात� क� प�ुड़याँ बना-बनाकर भी बेचा करो! हम
जमींदार तो जमीन को पोला करने के �सवा कुछ जानत ेह� नह�ं।''

''अब पोला करने के का�बल भी कहाँ रह गये हो �मजं�!''

�मजंा� ने �फर अपनी आखँ उठाकर फ� ूऔर वीरो पर जमा ल�, ''जी चाहता है, आखँ�
म� भरकर उनक� त�वीर सदा के �लए सँभाल लूँ !''

हक�म ने उसक� बात का जवाब देने के �लए मुँह खोला तो �मजंा� को उसक� आवांज
पर हु�का गुड़गुड़ाने जसैा स�देह हुआ, ''अपनी शाद� से पहले जब वह चोर�-चोर�
�मला करत ेथे तो उ�ह� कह�ं भी इतना घना और ऊँचा ग�ने का खेत न �मलता था, जो
इनके �यार को अपनी ओट म� ले लेता!''
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''हाँ शाह!'' �मजंा� को शायद हु�के के कश म� नशा आ गया था या फ� ूऔर वीरो के �ेम
क� क�पना से, ''�यार करनेवाल� का कद इतना ऊँचा हो तो ग�ने मीठे हो-होकर उनके
�सर� के नीचे मुँह� तक आ जात ेथे।''

अब हक�म क� बार� थी �क हु�के के कश का मजा ले, ''वाह, मेरे यार! वाकई जमीन को
बड़ा पोला करके बेच डालत ेहो। त�ुहारे बोल सनुकर िज�दगी भर चसेू हुए ग�न� का
मजा मुँह म� भर आया है!'' हु�के का कश लेकर वह धएँु का एक घूटँ गले से कलेजे म�
उतार रहा था, ''अपना दसूरा �नकाह तो म�ने �सफ�  उ�मत क� परव�रश के �लए पढ़वा
�लया था। मेर� ह��डय� म� अभी तक मेर� पहल� ह� मरहूम बीवी खनकती रहती है।
उसे म� सकैड़� भाल� के ठ�क बीच से �नकाल लाया था...नह�ं, ठहरो, अभी एक कश और
लूँगा!''

�मजंा� ने �फर उस क�चे रा�त ेक� तरफ देखा जो डढ़े-दो कोस पर मेले के मदैान म�
जाकर �मलता था, ''इतने म� ह� शायद वह मेले के आसपास जा पहँुचे ह�गे!''

''जवानी आप ह� मेला होती है �मज�! त�ुहार� धुधँल� आखँ� म� कैसे थमे? यह लो, गले
को गीला करो।'' उसने हु�का उसक� ओर बढ़ा �दया, ''और अ�लाह-अ�लाह करो!''

''मेर� सार� जमींदार� ले लो स�ुतान शाह, ले�कन एक ऐसा कु�ता (भ�म) तयैार कर
दो �क साल-छ: माह के �लए बदन म� �फर से जान पड़ जाए◌े!''

''म�ने कहा है ना, अब अ�लाह-अ�लाह करो! इस उ� म� जान पड़ गयी तो बदन और
टूटेगा।'' इसी बीच क�ल ू�मरासी कराहत ेहुए हक�म के चबतूरे पर चढ़ आया, ''दाढ़ म�
बहुत दद� हो रैया है हक�म जी!''

''और अपनी �मरा�सन का गुड़ खाया करो!''

''स�ुतान भी आप हो हक�म जी और शाह भी, आप ह� ने तो उस भल� लोक को बोलया
था, अपने �मरासी को बादाम� वाला गुड़ �खलाया करो!''

''अरे मखू�, म�ने कब कहा था �क गुड़ खा-खाकर मुँह म� खोड़ ेबना लो यह लो दवा, दाँत�
पर मलकर सो जाना।''
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''अब और मझु ेकरना ह� �या है हक�म जी! �मरा�सन तो मेले पर गयी हुई है!''

�मरासी उन दोन� से 'सलामालकुैम' कहकर चबतूरे से नीचे उतरा तो �मजंा� अपने
दो�त से पछूने लगा, ''�या यह सच है स�ुतान शाह, �क जब फ� ूऔर वीरो पहाड़ी के
पार �नकल जात ेथे तो �मरा�सन इस पार पहरा �दया करती थी?''

हक�म स�ुतान शाह को हु�के क� आवांज से महससू हुआ �क आग ठंडी पड़ गयी है,
इस�लए �मजंा� को कोई जवाब देने के बजाय वह लोहे का एक तार लेकर �चलम के
कोयल� को ऊपर-नीचे करने लगा, ''�चलम म� दम देने का तो तमुम� दम नह�ं, �फर
�मजंाईन बेचार� �य� न बझुती जाए?''

''अ�छा �कया, मझु ेयाद �दला �दया! मेरे जाने से पहले �मजंाईन के �लए प�ुड़या बाँध
देना!''

''हाँ, हाँ, ले जाना!''

हक�म ग�े का एक टुकड़ा लेकर बझुती हुई आग पर पंखा करने लगा, िजससे कोयले
सलुग-सलुगकर जसेै उसक� आखँ� म� भी �चनगा�रयाँ भरने लगे, ''अब दम म� दम
आया है!''

''�या यह सच है?''

हक�म ने �मजंा� क� बात पर �फर �यान नह�ं �दया और मुँह से धआु ँछोड़त ेहुए कहा,
''गम� जब पानी से �नथरकर मुँह म� आती है तो त�ुह� �या लगता है?''

''मझु ेलगता है �क गाड़ी क� तरह छुक-छुक चलने लगा हँ।''

''मझु ेभी यह� लगता है। पर असल ताकत का सह� इ�तमेाल भी यह� है �क सबक�
गा�ड़याँ छुक-छुक चलती रह�।''

''यह तो है ह� यार मेरे, पर मेर� बात का जवाब �य� नह�ं दे रहे? �या यह सच है �क...''
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''हाँ सच है!'' �फर उसने पीछे से दरवांजे क� ओर मुँह करके कहा, ''अरे भई सनुती हो?
�मजंा� आया है और कहता है चाय �पये �बना नह�ं जाऊँगा!''

''अ�सलाम अलकुैम, भाभी! म� दोपहर का खाना भी यह�ं खाऊँगा।''

दोन� हँसने लगे और उनक� हँसी क� आवांज सनु-सनुकर एक चहूा अपने �बल से
�नकलकर उनके कर�ब ह� चबतूरे पर नाचने लगा।

हक�म स�ुतान शाह एकदम ग�भीर म�ुा म� �मजंा� को बताने लगा, ''�मरा�सन को
फ� ूबड़ा अजीज है! वह उससे कहा करती है, अपनी उ� से म� अगर बारह एक वष� बड़ी
होती तो त ूमेर� ह� कोख से ज�म लेता फ�फू� ूसे वह �सफ�  तीन-चार साल बड़ी है,
मगर अपने ब�चे क� तरह उस पर नंजर रखती है।''

''हाँ, पहले पहल तो लोग ले उड़ ेथे �क वह फ� ूपर आ�शक है।''

''हाँ, खलु�-खलु� �मरा�सन है, आ�शक न सह�, बेटा सह�...पहले तो वह डर गयी �क
फ� ूसयैद मसुलमान और वीरो प�क� �ह�द,ू पर �फर उसने देखा �क उ�ह� एक दसूरे
के �लए जीने से रोका गया तो वह जीएँगे ह� नह�ं...गाँव म� बात खलु गयी तो वह मझुे
बताने लगी...आप ह� सोचो हक�मजी, हमार� द�ुनया म� भी इतनी बीमार� वाले लोग
साँस लेत ेह�, �फर भी अ�लाह पाक क� हवा साफ क� साफ रहती है और फक�� ूऔर
वीरो के साँस� तो इतनी साफ ह� �क मदु� म� भी जान पड़ जाए। �ह�द ूऔर मसुलमान
खामखाँ आपस म� �बगड़ रहे ह�। मोह�बत करनेवाल� को चपुचाप मोह�बत से जीने
द�...'' हु�के का कश लेत ेहुए हक�म को �कावट महससू होने लगी तो बात को अधरूा
छोड़कर वह नल� म� फँूक�  मारने लगा।

''जब मामला इ�क का हो स�ुतान शाह, तो बात द�न क� नह�ं, ईमान क� होती है।''

''हाँ, इसी�लए �मरा�सन डँूगे पानी पर काई बनके पड़ी रह� �क �कसी क� आखँ तह पर
न जा पहँुचे। हाँ, अब हु�का फ�वारे क� तरह चलने लगा है...तो म� त�ुह� बता रहा था
�क �मरा�सन ने हर उपाय �कया, बरसात म� काई कहाँ ठहरती है! बात खलु� और
खलुत ेह� फैल गयी...लो, त�ुहार� भाभी चाय ले आयी है।''
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हक�म क� बीवी ने उनके सामने दो �गलास रखकर चाय से लबालब भर �दये और
�मजंा� क� ओर मुँह करके बोल�, ''आप अकेले ह� आ जात ेह�, हमार� बहन को साथ नह�ं
लात?े''

''ले तो आऊँ भाभी, मगर पता नह�ं, त�ुहारे �मयाँ को �कसने हक�म बना �दया है,
दवाई खा-खाकर उसक� सेहत और �बगड़ती जा रह� है।''

''तो �फर इनसे क�हए, मझु ेह� कभी वहाँ ले जाएँ।''

''आये �दन वह�ं होती हो, म� �या मना करता हँ?...म� तो कहता हँ, तमु दोन� वहाँ रहो
और म� और �मजंा� यहाँ! हम� अब तमु लोग� से �या लेना-देना है!''

''लेन-देन का �हसाब तो ऊपरवाले के पास पहँुचकर चकु ह� जाएगा।''

''तो भल� लोक, खात ेम� हमारे एक और हु�का परोसना भी �लख लो! त�ुहार�
मेहरबानी हो जाए तो चाय के बाद ताजा हु�का पीकर मजा आ जाएगा!''

हक�म क� बीवी हु�का उठाकर लौट गयी तो �मजंा� ने एक बार मेले के रा�त ेपर आखँ�
�टका ल�ं, ''रा�ता ऐसा दम सँभाले हुए-सा लग रहा है यार, जसेै जरा सँभलत ेह� भाग
�नकलेगा!''

''दआु करो �मजं�, �क बढ़ेू और रा�त ेहमेशा ठहरे रह� , ता�क नौजवान गुमराह न ह�!''

''हाँ, वह तो तमु बता चकेु हो!''

वह दोन� अपने-अपने �गलास पर नजर जमाये सोच रहे थे �क चाय अभी बहुत गम�
होगी, जरा ठंडी हो तो उठाएँ। इसी बीच गाँव के सरपंच कंस राव का भतीजा उनके
�सर� पर आ खड़ा हुआ, ''राम-राम हक�म चाचा राम-राम �मजा� चाचा!''

''खशु रहो दगु�! कैसे आये?''

''ताऊ ने स�फ का रस मँगवाया है, हक�म चाचा! रान ूके पेट म� दद� हो रहा है!''

''कैसा दद� है?''
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''जसेै पेट म� होता है चाचा और कैसा?''

''यह लो, स�फ का रस है , दो प�ुड़या दवाई क� भी ले जाओ!''

दगु� के जाने के बाद �मजंा� ने कहा, ''स�ुतान शाह, अभी तक तो तमु एक लाख से भी
�यादा प�ुड़याँ गाँव के लोग� को दे चकेु होगे?''

''हाँ �मजं�, एक लाख से भी ऊपर हो गयी ह�गी। हर प�ुड़या पर कलमा पढ़कर ब�द
करता हँ �क दवा म� दआु भी घलु जाए।''

''इसी�लए मेर� �मजंाईन कहती है �क मर जाएगी मगर दवाई त�ुहार� ह� खाएगी।
शहर के डा�टर तो जहर घोलकर दे देत ेह�।''

''पथर� से कंस राव क� जान �नकल रह� थी �मजंा�...चाय उठाओ, ठंडी हो रह�
है...उसका बड़ा बेटा उसे शहर म� आपरेशन के �लए ले जाना चाहता था। म�ने कंस राव
से कहा, पहले कलमे क� तासीर परख लो! खदुा ने मेरा साथ न �दया तो �फर चीर-फाड़
करवा लेना!''

''हाँ, अ�लाह का फंजल है, अब तो म�ुडू के घोड़ ेक� तरह अपने पीछे सारे गाँव क�
गाड़ी बाँधे �फरता है...भाभी ने चाय तो बहुत जी-जान से बनायी है।''

''हमारा सरपंच बड़ा नेक आदमी है! फ� ूऔर वीरो क� ख�ुफया मलुाकात� क� खबर
जब उसके कान� तक पहँुची तो उसी व�त सारे काम छोड़कर वह यहाँ मेरे पास आया
और बोला, �कसी बात क� �च�ता मत करो स�ुतान शाह, फ� ूअकेले र�खे तले� का
बेटा नह�ं, हमार� साझी दौलत है! परेू सौ कोस के घेरे म� कोई एक तो हो जो उससे �सर
�नकालता हो...''

''हाँ, उसे देखकर तबीयत खशु हो जाती है!''

''कंस राव ने वीरो के बाप को भी यह समझाया था �क बात �ह�द-ूमसुलमान क� नह�ं,
बात यह है �क फ� ूऔर वीरो क� जोड़ी �कतनी सजील� है! सौ हजार बरस बीतत ेह� तो
कह�ं इ�ेफाक से एक ऐसी जोड़ी बनती है!''
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''हाँ भाई, जोड़ी तो ऐसी है �क उ�ह� इक�ठा देख-देखकर मेरे खेत� म� दगुुने दाने फूट
आत ेह�!''

''उनक� शाद� तो अजंाम पा गयी, मगर पं�डत का ल�डा अभी तक �फरकापर�ती का
जहर फैला रहा है।''

''खदुा बचाये, �नरा �फतना है वह ल�डा! वीरो को असल म� वह अपने �लए उड़ा लेना
चाहता था, मगर ल��डया ने घास न डाल� तो उसने �ह�द-ूमिु�लम का सवाल खड़ा कर
�दया। लड़क� वाले दोन� इसी�लए �बदके हुए थे। बेचारे �सर जोड़-जोड़कर मश�वरा
करत ेरहत ेथे �क उ�ह� अपने इरादे से कैसे रोका जाए!''

�मजा� क� भार�-भार� सफेद मूँछ� म� चाय क� भरू� �झ�ल� फँस गयी थी, िजसे देखकर
हक�म हँसने लगा, ''ह�ठो पर इतने बड़-ेबड़ ेसफेद झाड़ू �या अपनी झु�र�याँ साफ रखने
के �लए बाँधे रखत ेहो, इतनी फबी हुई दाढ़� �या कम है?''

�मजंा� ने अपने क�धे पर लटकत ेहुए तौ�लये से मूँछ� को साफ �कया और ठंडी साँस
लेकर बोला, ''तमु तो जानत ेह� हो स�ुतान शाह, औरत� मझु ेदेखत ेह� घबराती थीं �क
आ�शकं न हो जाएँ!''

''हाँ यार, तमु भी अपने फ� ूसे �या कम थे? अरे भाई...'' वह अपना �सर मोड़कर बीवी
को पकुारने लगा, ''अभी तक हु�का नह�ं हुआ है?''

''नह�ं, स�ुतान शाह, फ� ूऔर वीरो के इ�क का तो जवाब नह�ं! इतना बड़ा फसाद
होत-ेहोत ेरह गया, मगर �या मजाल म�त� के कान� पर जूँ भी र�गी हो!''

''महु�बत करनेवाल� के �सर� म� अपनी धनु होती है, जूँएँ नह�ं!'' अपनी बीवी को हु�का
�लये दरवाजे से आत ेदेखकर उसक� आखँ� म� चमक आ गयी।

''देखो, त�ुहार� भाभी हु�का परोस लायी है।'' उसने हाथ बढ़ाकर बीवी से हु�का थाम
�लया, ''�मजं� मेर� सार� �हकंमत तो त�ुहार� भाभी के दम से है!''
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''ह�टए, खशुामद मत क�िजए!'' हक�म क� बीवी ने अ�दर लौटने से पहले अपने �मयाँ
को �यार से देखा तो हक�म का ताजादम हु�का बेअि�तयार गुड़गुड़ाने लगा।

''बहुत-बहुत श�ु�या है अपने कंस राव का'', हक�म ने �मजंा� क� ओर झूलकर कहा,
''जो दोन� क� शाद� अमन से अजंाम पा गयी, वना� कह�ं गड़बड़ हो जाती तो मसुलमान
तो आटे म� नमक के बराबर थे!''

''मगर आटे म� नमक रच-बस जाता है स�ुतान शाह, तो न आटा नमक से अलग होता
है, न नमक आटे से!''

''हाँ, आपस म� रचना-बसना हो जाए, तो सबका जायका एक ह� हो जाता है...लो,
अपनी भाभी का हु�का पीके देखो, दो ह� घूटँ म� ज�नत के मजे आएँगे!''

�मजंा� ने हु�का अपनी तरफ खींचकर मुँह से लगा �लया, ''वाह...ह...ह ! जेहन म�
रोशनी ह� रोशनी हो गयी है स�ुतान शाह!...कागज और कलम-दवात लाओ ता�क
त�ुहार� िज�दगी क� सलामती का न�ुखा �लख दूँ!'' उसने एक और ल�बा घूटँ
भरा''वाह...वाह!'' उसी तरंग म� उसने और दो-तीन ल�बे घूटँ खींच �लए और थोड़ी देर
के बाद �फर बोला, ''मेर� आखँ� से पद� उठ रहे ह� शाह!'' अपने सामने देखत ेहुए उसक�
�ि�ट अचानक सामने मेले के रा�त ेपर �क गयी, ''अरे! वह रा�ता कोई बरु� खबर
पाकर सरपट भाग रहा है!''

हक�म जरा-सा घबराकर �मजा� क� तरफ देखने लगा!

''शायद त�बाकू त�ुहारे कलेजे से जा लगा है...अरे भई, सनुती हो?'' उसने �फर पीछे
के दरवांजे क� ओर मुँह करके अपनी बीवी को पकुारा, ''�मजंा� के �लए पानी का एक
�गलास लाओ।'' उसने �चलम को हु�के के मुँह से उठाकर हाथ म� ले �लया और लोहे
के तार से अगंार� म� दबे हुए त�बाकू को टटोलने लगा।

रा�त ेमे पेड़, झा�ड़याँ, खेत...जो भी आये, फ� ूऔर वीरो को आवांज� देकर पकुारत ेरहे,
मगर वह आपस म� इतने म�न थे �क उनका �कसी क� ओर �यान ह� नह�ं गया, मानो
दोन� धनु म� �पछले ज�म से अगले ज�म क� ओर जा रहे ह� और वत�मान केवल
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इस�लए हो �क उनके संफर का �सल�सला न टूटे। 'वीरो!' फ� ूअपनी द�ुहन के कान�
म� गुनगुना रहा था, ''कल रात तमु सो रह� थीं और म� त�ुह� आखँ� म� समेटे महससू
कर रहा था �क तमु पक� हुई �म�ट� का कोरा �चराग हो और सरस� के तले से लबालब
भर� हो और त�ुहारा परूा चेहरा ठंडी लौ बनकर जल रहा है और...''

''लौ ठ�डी भी हो तले� के बेटे, पर होती तो लौ ह� है, �फर हमारा �ब�तर �य� न जल
उठा?'' वह �खल�खलाकर हँस पड़ ेऔर अभी उनक� हँसी हवा म� बज रह� थी �क उनके
ऊपर से रंग-�बरंगी �च�ड़य� का एक झुंड गुजर गया और नए-नवेले जोड़ ेने खलेुआम
एक-दसूरे को बाजओु ंम� ले �लया! इसी बीच उनके परै� के पास से एक काला नाग
गुजर गया, मगर उ�ह� पता ह� न चला! थोड़ी देर म� वह रा�त ेके बाय� लक�र पर मड़ुते
हुए एक जंगल म� घसु रहे थे, िजसे पार करके उसी लक�र पर उ�ह� एक पहाड़ी पर
चढ़ना था, �फर वहाँ से मेले म� कूद जाना था।

यह मेला कोई �यापा�रक मेला न था, बि�क यहाँ हंजरत दरवेश के मजार पर
आसपास के देहात से हर धम� के नौजवान मद� और औरत खाने-पीने, हँसने और मौज
उड़ाने के �लए जमा हो जात ेथे। हंजरत दरवेश मरहूम अपनी आ�खर� उ� म� अपने
नौजवान ��धालओु ंसे �घरे रहत ेऔर उ�ह� हँसत ेरहने का �नद�श देत।े उनका कहना
था �क नौजवानी ह� म� तो अकारण हँसना भी बरुा नह�ं मालमू होता, वरना बढ़ुापे म�
तो सोच-सोचकर हँसना पड़ता है। एक कहावत ��स�द है �क हंजरत ने सार� जवानी
एका�त �च�तन म� �बता द� और इस ल�बी साधना के बाद उ�ह� हँसने क� इ�छा
बेचनै करने लगी, मगर उनके चेहरे के अगं-��यंग साल�-साल के �नर�तर �च�तन से
कुछ ऐसे साँचे म� ढल गये थे �क जरा-सा हँसने से भी अपने �थान से उधड़ने लगते
और उनक� चीख� �नकल जातीं, सो उ�ह�ने यह राह �नकाल� �क नौजवान� को
हँसत-ेखेलत ेदेख-देखकर ह� अपनी इ�छा क� प�ूत � कर �लया करे! उनके मजार पर
मायसू नौजवान घंट� हँसत ेरहत ेह�, ता�क वह खशु होकर उनक� मरुाद� परू� कर द�।

जंगल म� दा�खल होत ेह� फ� ूने वीरो से पछूा �क वह हजरत दरवेश से �या म�नत
माँगेगी?

''तमु �मल गये हो तो मझु ेऔर �या माँगना है?''
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''�फर भी?''

''�फर भी �या? म� तो खशु हँ ह�, हँस-हँसकर हजरत को भी खशु कर दूँगी!''

अपने आसपास जंगल के �बखराव को देखत ेहुए फ� ूको अचानक आभास हुआ �क
वह अपने मि�त�क म� झाँक रहा है! उसने वीरो क� कमर को अपनी बाँह� म� लेकर
अपने साथ जोड़ �लया और जसेै अपने-आपको बताने के �लए बड़बड़ाया, ''देख लूँगा
उसे!''

''�कसे...? कौन...?'' वह तजेी से उसक� बाँह� से �नकलकर उसके सामने खड़ी हो गयी
और बदहवासी म� उसके मुँह से मुँह जोड़ �लया, जसेै उसके जवाब को अ�दर से बाहर
आने से पहले ह� अपने अ�दर डाल लेना चाहती हो ! रा�ता एक तरफ मड़ु गया और
यह छोटा-सा जंगल अनंत �तीत होने लगा।

''घबराने क� कोई बात नह�ं'', फ� ूने कहा, ''अपने हक�म चाचा का लड़का यसूफु है ना,
उसने एक अफवाह सनुी थी �क वह पं�डत का छोकरा भरोसे मेले म� इधर-उधर से कई
गुंड� को ला रहा है!''

''तमुने मझु ेपहले �य� नह�ं बताया?''

वह वीरो क� ठोड़ी उठाकर उसक� आखँ� म� देखने लगा।

''बताओ, �या बताता?...यह �क मझु ेउस म�ढक से डर लग रहा है!''

वीरो को अपने आप अपने मद� क� आखँ� म� एक का दो �दखाई देने लगा और वह
अपना भय भलूकर म�ुकरात ेहुए अपने ऍगंूठे के नाखनू से उसके नए कुत� का काज
ठ�क करने लगी।

''अभी तक म� उसका �दमाग �ठकाने पर लगा चकुा होता, मगर सरपंच को वचन दे
चकुा हँ �क लड़ाई-झगड़ ेसे बचा रहँगा।''

''बचना ह� ठ�क है!''
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''�या ठ�क है? तमु घबराओ नह�ं। अगर वह गड़बड़ पर तलु गया है तो उसे देख
लूँगा।''

''देख तो उसे म� आप ह� लूँगी...कल म� भाइये के घर से आ रह� थी �क तालाब के पास
�मल गया और अकेल� पाकर बकवास करने लगा, मगर म�ने उसे खबू सनुायी। मेर�
ओर बढ़ने लगा, मगर म�ने उससे पहले ह� उसक� तरफ चार कदम बढ़ाकर कहा,
''�ह�मत है तो छू के �दखाओ!''

''तमुने मझु ेपहले �य� नह�ं बताया?''

''�या बताती...�क उस म�ढक से डर लगता है!''

दोन� एक-दसूरे से �लपट गये और हँसने लगे और पास ह� कह�ं झा�ड़य� म� बठैा हुआ
ब�दर� का एक गोल उनक� हँसी सनुकर भाग खड़ा हुआ।

थोड़ी देर बाद ह� वे जंगल के उस आ�ंखर� कोने के पास आ पहँुचे।

''म� सोचती हँ फ�.ू..''

''सोच-सोचकर �य� अपना तले �नकालती रहती हो?''

''त�ुह� तो तले के �सवा कुछ सझूता ह� नह�ं । नह�ं, पहले मेर� बात सनु लो...लोग
कहत ेह� �क हमार� जोड़ी बहुत स�ुदर है, मगर म� चाहती हँ �क हम कु�प होत ेऔर
एक-दसूरे को सार� द�ुनया से स�ुदर लगत।े''

वे जंगल से बाहर �नकले तो सारा जंगल जसेै उनके पीछे फैलकर उ�ह� देखता रह
गया। वह दोन� एक-दसूरे के पीछे दौड़त ेहुए पहाड़ी क� चोट� पर आ गये और जसेै ह�
आये, मेला उनके �दलो-�दमाग से लढ़ुक कर यहाँ पहाड़ी के इस तरफ जा लगा।

मेले के मुँह पर ह� एक कोहकाफ झूला था, िजसक� गोलाई म� दो सीट� वाले पंगूड़े
�बजल� क� तजेी से ऊपर-नीचे घमूत ेहुए एक महाच� का ��य ��ततु कर रहे थे।
फ� ूऔर वीरो थोड़ी देर पहले इसी च� म� ओझल हो गये थे और एक-दसूरे को
अपने-अपने अि�त�व से कसकर बाँधे महससू कर रहे थे �क वह अपने आप ह�
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गोलाइय� म� घमू रहे ह�। उनक� �स�न�च� चीख� उ�ह� चार� ओर से पकड़कर �गरने से
बचाये हुए थीं, ले�कन वह चाह रहे थे �क चीख� उ�ह� छोड़ द� और खशुी से चकनाचरू हो
जाएँ और उनक� आ�मा आकाश क� सरै को �नकल जाए।

झूले से उतरकर अभी तक वह दोन� जसेै झूले म� ह� झूम रहे थे �क उ�ह� अपनी
�मरा�सन नजर आ गयी, जो बंफै का लाल गोला चसू रह� थी।

''भाभी!''

उ�ह� देखकर �मरा�सन क� बाछ�  �खल गयीं, ''आओ...यहाँ आओ!'' वह उ�ह� बलुात ेहुए
उनके पास आ गयी, और उ�ह� भी बफ�  वाले के पास ले आयी, ''लाओ भाई, इनके �लए
भी दे दो, चार-चार आने के �हसाब से दो...हजरत दरवेश का मेला है, बरफ को आग
लगाकर बेचोगे तो त�ुहारा भला कैसे होगा?...लो परेू, बारह आने ह�, �गन लो!''

''भाभी!''

�मरा�सन �चढ़� हुई सरूत बनाकर फ� ूक� तरफ देखने लगी, ''माँ को भाभी कहत ेहुए
शम� नह�ं आती? म�ने तो अपना बेटा नह�ं जना �क त ूजो है!'' �मरा�सन ने जमीन से
जरा-सी धलू उठाकर वीरो के गाल पर लगा द�, ''बहू इतनी अ�छ� �दख रह� है, मेर�
मईु नंजर न लग जाए!''

''भाभी...नह�ं माँ...नह�ं, मझुसे तमु दो-एक साल ह� बड़ी होगी या शायद छोट� ह� हो! म�
त�ुह� माँ कैसे कहँ?''

''कह दोगे तो म� त�ुहारे बढ़ेू बाप के तले से अपना �सर तो न �लथड़ लूँगी। मेरा सारा
लेना-देना तो तमुसे है!''

''हमारे बड़ ेभाई को अकेला छोड़ आयी हो?''

''हाँ, �मरासी को भाई बनाओ, खा बेटा, पर म� त�ुहार� माँ हँ।''

''पर उसे अकेला �य� छोड़ आयी हो?''
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''अकेला कहाँ छोड़ आयी हँ? उसक� दाढ़ का दद� जो उसके साथ है! उसी का नाम लेकर
मर रहा था, सो म�ने कहा, मेरा �या है, मरो...और अपने बेटे क� छ�व देखने यहाँ चल�
आयी!''

बफ�  वाले ने फ� ूऔर वीरो को गोले थमा �दये तो �मरा�सन उनसे कहने लगी, ''आओ!
अब �क�मत वाल� �च�ड़या �दखाऊँ, वीरो क� �क�मत मालमू कर�गे...आओ! मेरा तो
सारा हाल उसने खोलकर बता �दया है! इस तराँ पंजे जमा-जमाकर �पजंरे से
�नकलती है जसेै सोच-सोचकर आनेवाले व�त� म� दां�खल हो रह� हो और सीधी उसी
कागंज पर जा खड़ी होती है, िजस पर �क�मत �लखी हो ,आओ...यह है...यह लो
चव�नी, भाई! अपनी �च�ड़या से कहो �क हमार� बहू क� �क�मत बताए!''

�पजंरा खलुत ेह� रंगदार �च�ड़या धीरे-धीरे बाहर आयी, इधर-उधर देखा और चूँ-चूँ
करती हुई एक कागज पर वीरो क� �क�मत पर आ खड़ी हुई।

�च�ड़या वाला कागज उठाकर पढ़ने लगा, ''चार श�द ह� �लखे ह�, बीबी, पर चार तोले
सोने से कम नह�ं! सनुकर �च�ड़या को एक चव�नी और दे दोगी...�लखा है, अपने
�यार� का �यारा!''

फ� ूबड़ े�यार से अपनी द�ुहन क� तरफ देखने लगा। मगर इसी बीच भीड़ म� से �कसी
ने �च�ड़यावाले क� ओर एक चव�नी फ� ककर कहा, ''यह लो, दसूर� चव�नी हमसे ले
लो!''

फ� ूने आखँ� घमुाकर देखा �क पं�डत का बेटा भरोसे माथे पर �तलक जमाये अपने
च�द म�ुटंड ेसा�थय� के साथ खड़ा खी-खी कर रहा है। वह �यान से �नकल� हुई
तलवार क� तरह तजे और चमकदार हो उठा।

''अपनी चव�नी उठाकर सबके सामने माफ� माँगो भरोसे, वना�...''

''वना� �या...हमार� चीज पर कब ्ंजा करके हम ह� को द�दे �दखात ेहो!''
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''त�ुहार� चीज पर...'' फ� ूबेकाब ूहोकर पास ह� से न जाने �कसक� लाठ� झपट लाया
और जब उनक� ओर लपका तो �क�मत वाल� रंगदार �च�ड़या �पजंरे का दरवांजा
खलुा पाकर फुर� से उड़ गयी।

वह� हुआ जो नह�ं होना चा�हए था।

फ� ूऔर वीरो के दम तोड़त-ेतोड़त ेयसूफु और उसके च�द साथी भी आ पहँुचे और
भरोसे और उसके सा�थय� पर टूट पड़,े और जब भरोसे दम तोड़ रहा था तो �ह�दओु ंके
एक �गरोह ने मसुलमान� को आ �लया...और जो �ह�द ूऔर मसुलमान इस दंगे को
ख�म कराना चाहत ेथे, वह अपनी-अपनी जान बचाने के �लए इधर-उधर भागने लगे
और समझने लगे �क दसूरे समदुाय के लोग उ�ह�ं पर हमला करने के �लए दौड़ ेआ
रहे ह�। और इस तरह वह भी एक-दसूरे से �भड़ गये। मेले का मदैान देखत-ेह�-देखते
खनू म� लथपथ हो गया...�ह�द ूऔर मसुलमान तो लड़त ेरहे, मगर उनके खनू क�
लक�र� जमीन पर बह-बहकर इक�ठ� होती रह�ं। और जानवर जो उनक� बलैगा�ड़य�
और ए�क� को खींच-खींचकर उ�ह� यहाँ लाये थे, अपनी बड़ी-बड़ी आखँ� से अपलक
चपुचाप मानव क� द�र�दगी का तमाशा देखत ेरहे और शायद हैरान होत ेरहे �क भखू
�मटाने के �लए मारना ज�र� है तो िजसे मारत ेह�, पहले उसे तो खा ल�, यह तो मारते
ह� चले जा रहे ह� और कोई �कसी को खाता भी नह�ं।

और...और कई औरत�...�मरा�सन भी...हजरत दरवेश मरहूम के मजार से
�लपट-�लपटकर पागल� क� तरह हँसे जा रह� थीं।

अफवाह� के पर होत ेह� न परै, �फर भी कहाँ नह�ं जा पहँुचतीं! अफवाह� फैलाने वाले का
कोई पता ह� नह�ं चलता था। बस यह समझ ल�िजए �क अफवाह� आप ह� अपने
आपको फैलाए चल� जा रह�ं थीं...एक यह थी �क हजरत दरवेश सभी बड़-ेबड़े
मसुलमान� के सपन� म� आ-आकर उ�ह� च�ूड़याँ दे रहे ह�, एक और यह �क मि�जद� म�
मसुलमान� से कसम� ल� जा रह� ह� �क हर एक कम-से-कम इसका सफाया करे...और
कई और थीं जो भतू� क� तरह बे-पर इनसानी लाश� पर फड़फड़ाकर भयानक
ि�थ�तयाँ उ�प�न कर रह� थीं!
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सरकार ने हजरत दरवेश के मंजार के आसपास सभी देहात� म� क�यू� लगा रखा था।
लाउड�पीकर �वारा बार-बार घोषणा क� गयी �क क�यू� म� जो भी बाहर �दखाई देगा,
उसे गोल� से उड़ा �दया जाएगा। असामािजक त�व� को �फर भी जो करना था, अपने
बचाव का उपाय करके बराबर करत ेरहे, मगर भोले-भाले लोग झूठ-झूठ आवाज�
दे-देकर अपनी-अपनी मौत को बलुात ेरहे! कंस राव का ज�म�दन तो था, ले�कन
अपनी मौत के �दन �कसी के पदैा होने के �दन का खयाल �कसे आता है?...ले�कन
�मरासी ने हँसकर कहा, ''क�यू� का म�ने �या �बगाड़ा है, जो मेरा रा�ता रोककर खड़ा
हो जाएगा! लाला से अपना इनाम माँगकर अभी लौट आऊँगा!''

''जाना है तो जाओ, मेर� जान �य� खा रहे हो?'' फ� ूऔर वीरो के क�ल के बाद से
�मरा�सन के होश �ठकाने नह�ं रहे थे। वरना वह जो काम अपने मद� के �लए ठ�क न
समझती थी, मार-पीटकर भी वह उसे इस काम से रोक लेती थी।

िज�ह�ने गो�लय� क� आवांज सनुी थी, उनका कहना था �क फ�जी ने पहल� बार हा�ट
कहा तो �मरासी त�ज-त�ज चलने लगा, दसूर� बार कहा तो उसने दौड़ना श�ु कर �दया
और तीसर� बार ◌ंफ�जी क� 'हा�ट' सनुकर इतनी त�जी से दौड़ने लगा �क फ�जी ने
गो�लय� क� बौछार कर द�! �कसी को उसक� हाय क� आवांज भी न सनुाई द�!
�मरा�सन को यह खबर सनुाई गयी तो पहले तो उसक� समझ म� कुछ नह�ं आया, �फर
शायद आया या शायद न आया और उसने �सर झुकाकर चपु साध ल�! एक बार उसे
बताने क� को�शश क� गयी तो वह �च�लाकर कहने लगी, ''हाँ, हाँ, सनु �लया है! इतनी
बड़ी बीमार� फूट पड़ी हो तो सभी को बार�-बार� मरनाहोताहै!''

मगर उसी शाम को वह पड़ोस म� जाकर रोने लगी, ''म� अपने इस मएु �मरासी को कहाँ
से ढँूढँ? सवेरे का गया हुआ है अभी तक नह�ं लौटा।''

उस सारे इलाके म� सफेद कबतूर बहुत थे। गुंड ेमनमानी करके साफ बच �नकलत ेतो
फ�जी अपनी ब�दकू� को आकाश क� ओर घमुाकर इन सफेद कबतूर� को ह� �गराने
लगत ेऔर कबतूर फड़फड़ात ेहुए उनके कदम� पर आ �गरत।े �फर वह �वजयी भाव से
माच� करत ेऔर उ�ह� र�दत ेहुए क�चे मकान� के मलब� क� ओर आगे बढ़ जात।े
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जब फसाद क� रोकथाम के सारे उपाय बेकार हो गये तो सरकार ने �नण�य �लया �क
मसुलमान� के �लए तीस-प�तीस मील क� दरू� पर राजधानी के �नकट एक गाँव म�
कै�प खोल �दया जाए।

तारापरु गाँव म� का�फले क� रवानगी क� तयैार� हो रह� थी �क कंस राव सरपंच और
कुछ दसूरे �ह�द ूलोग उ�ह� �वदा करने आये! पहले तो फर�कैन एक-दसूरे को
फट�-फट� नंजर� से देखत ेरहे और �फर गले �मलकर रोने लगे!

''म� बहुत श�म��दा हँ, स�ुतान शाह!'' कंस राव ने कहा, ''मझुसे कुछ भी न बन पड़ा।''

''हर शर�फ आदमी श�म��दा है लाला,'' हक�म स�ुतान शाह ने स�त� क�-सी द�नता से
कहा और कंस राव का सहारा लेने के �लए उसके क�धे पर अपना बढ़ूा हाथ �टका
�दया, ''गैरशर�फ� का �या, शर�ंफ ह� भगुतत ेआये ह�।'' �फर अचानक कुछ याद आने
पर अपनी शरेवानी क� जेब म� हाथ डाला, ''लाला! रतनलाल क� बीमार� ल�बी है, यह
तीस प�ुड़याँ बना लाया था �क कोई �मल गया तो उसके �लए दे दूँगा। उससे कहना,
वसेै ह� म�खन के साथ एक प�ुड़या हर र�ज खाता रहे!''

सरपंच ने प�ुड़याँ अपनी जेब म� रख ल�ं, ''मझु ेतो लग रहा है शाह, �क हमारे
बाप-दादा...सभी मरे हुए बजुगु� आप लोग� के साथ ह� गाँव से जा रहे ह�!'' र�खे तले� के
बढ़ेू बाप के पोपले मुँह से अचानक �नकल गया, ''मगर लाला, अपने ब�चे तो हम यह�ं
क���तान म� छोड़ ेजा रहे ह�, उनका खयाल रखना।''

कंस राव ने बढ़ेू तले� का द:ुख महससू करके जवाब �दया, ''मेरा जी तो चाहता है भयैा,
अपने ह� पेट म� छुरा घ�पकर �ह�दओु ंसे त�ुहारा बदला चकुा दूँ!''

इस बीच म� फ�जी �बगुल ने का�फले क� रवानगी का एलान �कया और ठ�क उसी
समय का�फले म� औरत� क� टुकड़ी से �मरा�सन क� चीख आयी...

''हाय, म� अपनी गाय तो खूटेँ पर ह� भलू आयी हँ!''

''गाय ह� तो है!'' �मजंा�इन उसे समझाने लगी, ''यह वं�त अपनी जान बचाने का है।''

https://www.hindiadda.com/panahagah/

https://www.hindiadda.com/panahagah/


''नह�ं, यह लोग उस बेजबान को ख�म कर द�गे!''

�मरा�सन अभी मड़ु-मड़ुके देख ह� रह� थी �क दसूरे फ�जी �बगुल के साथ ह�
◌ंका�फला रवाना हो गया!

''लखी...ई...ई...!'' �मरा�सन ने चीखकर अपनी गाय को पकुारा और का�फले से
�नकलकर उलटे पाँव बेसधु भागने लगी।

�मरा�सन क� चीख अभी तक उनके कान� म� गूँज रह� थी और जमीन पर उनके परै
इतने ह�के पड़ रहे थे जसेै वह अपने-अपने अि�त�व के �बना �वचार�-�वचार� म� जी
रहे ह�। सारे का�फले म� जीवन का अहसास केवल फ�जी जतू� क� ठप-ठप से हो रहा
था।

हक�म स�ुतान शाह के कर�ब आकर �मजंा� उनके कान म� कहने लगा, ''रा�त ेभी
हमारे साथ भाग रहे ह�, स�ुतान शाह!''

''�या?'' हक�म क� भर�-भर� आखँ� म� अपने बेटे यसूफु क� लाश डूबी हुई थी।

''म�ने कहा, ठहरे हुए रा�त ेभी हमारे साथ चलत ेआ रहे ह�।''

हक�म ने एक ल�बी ठंडी साँस खींच ल�।

''जब बढ़ू� का ह� ठहरना न हो �मजं�, तो बि�तय� के रा�त ेभी �य� ठहरे रह�?''

''यह� तो म� कह रहा हँ! इ�ह� सँभाल कर साथ-साथ रखो, वना� वापस कैसे आएँगे?''

हक�म ने हार� हुई हँसी हँसकर कहा, ''सँभाल के सच पछूो �मजं�, तो यसूफु के जाने के
बाद अब कुछ भी सँभाल के रखना फंजलू मालमू होता है।''

''हौसला रखो हक�म, अ�लाह सबसे बड़ा है!''

''हाँ �मजं�, अ�लाह सबसे बड़ा है।''
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वह काफ� देर खामोशी से साथ-साथ चलत ेरहे और �फर एकदम �मजंा� ने अपनी
गद�न हक�म क� तरफ बढ़ाकर कहा, ''स�ुतान शाह, एक रांज क� बात बताऊँ?''

हक�म ने अपने कान खड़ ेकर �लए।

''अभी-अभी हजरत दरवेश मरहूम मेरे साथ ह� चल रहे थे और मझु ेबता रहे थे �क
म�ने भी फैसला कर �लया है �क अपनी जगह छोड़कर त�ुहारे साथ ह� हो लूँ !''

परेू एक स�ताह क� तलाश के बाद कंस राव �मरा�सन को खोजने म� सफल हुआ।
उसके आद�मय� ने शाम के समय उसे �मरासी और फ� ूक� क�� के पास घटुन� म�
�सर �दये अपने अि�त�व क� क� म� िज�दा पड़ ेहुए देख �लया।

''अर� ओ �मरा�सन!...�मरा�सन!''

�मरा�सन ने घटुन� से �सर उठाकर उनक� ओर देखा।

''बहुत हो गया भाइयो, अब मेर� जान को छोड़ दो।''

''चलो, हमारे साथ चलो।''

''नह�ं, दोन� नह�ं, केवल एक!'' उसक� �नगाह� म� �गड़�गड़ाहट थी, ''कलमा पढ़ कर
कोई एक मझु ेले जाओ! �फर आधे घंटे के बाद मझु ेतलांक दे देना।''

''कैसी बात� कर रह� हो? चलो त�ुह� सरपंच ने बलुाया है!''

सरपंच से �मलकर पहले तो �मरा�सन क� रोत-ेरोत े�हचक� बँध गयी, �फर गुबार
ह�का हुआ तो बताने लगी, ''बड़ ेबदमाश लोग थे। म�ने सोचा था �क मझु ेलखी के पास
ले जाएँगे, पर त�ुह� �या बताऊँ, जिु�मय� ने मेर� इं�जत क� बहुत लटू मचायी।
�मरासी बेचारा मेर� �फकर कर-करके कबर म� अपना दाढ़ का दद� भलू गया होगा।''

सरपंच का �दल इतना भार� हो रहा था �क उसे अपनी ह�क�-सी म�ुकराहट का
आभास भी न हुआ।

https://www.hindiadda.com/panahagah/

https://www.hindiadda.com/panahagah/


''लाला, म�ने हाथ जोड़-जोड़कर �म�नत क�...मझु ेमेरे लोग� के पास पहँुचा दो! पा�पय�
ने हँस-हँसकर जवाब �दया...त�ुहारे लोग� को तो पा�क�तान भेज चकेु ह�,इतने साल
से पा�क�तान भी सँभाले बठेै थे और हमार� छाती पर भी मूँग दल रहे थे। पा�क�तान
कौन-सा गाँव है लाला? �या तमु मझु ेउनके पास हँुचा दोगे?''

सरपंच ने उसे �दलासा द�, ''हाँ, पहँुचा दूँगा। अब तमु सो जाओ।''

''मेरा फ� ूकहा करता था �क तमु �दल के प�के मो�मन हो! मेर� लखी को भी खोज
�नकालो।''

''ज�र खोज �नकालूँगा! अब तमु सो जाओ!''

�मरा�सन को सात �दन म� पहल� बार खलुा-खलुा आजंाद� का सोना �मला तो
सोत-ेसोत ेउसे सार� रात आभास होता रहा �क नरक क� आग से �नकलकर बा�रश म�
भीग रह� है।

सबुह उसक� आखँ खलु� तो गुंड� को वासना भर� फंुकार� उसके शर�र से बखुार के
�वारा �नकल रह� थीं ! सरपंच ने सोचा �क आव�यक हुआ तो कै�प म� ह� इलाज करा
ल�गे और उसे सरकार� जीप म� �बठाकर �ाइवर को चलने का �नद�श �दया।

�मरा�सन बारह घंटे कै�प के अ�पताल म� पड़ी रह� और थोड़ा होश म� आत ेह� उसने
पानी माँगा तो डा�टर उसी दम उसक� ओर लपका और �गलास भरकर उसे �ेम पवू�क
पानी �मलाने लगा, ''छोटे-छोटे घूटँ भरो माँ!

�मरा�सन का फँुका हुआ कलेजा छोटे-छोटे घूटँ भरत ेहुए ठ�डा होने लगा और उसने
अपनी नम�-सी �ि�ट �बजल� क� धीमी रोशनी म� नौजवान डा�टर के चेहरे पर �टका
ल�!''

''त�ुहारा �या नाम है?''

''म� यहाँ डा�टर हँू माँ!''

''मेरा फ� ूभी �बलकुल त�ुहार� तराँ ऊँचा ल�बा था...त�ुहारा नाम �या है?''
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''न�द�कशोर, माँ!''

डा�टर उसके माथे पर हाथ रखकर उसका बखुार देखने लगा।

''हमारे हक�म साब को खबर कर दो बेटा, म� भी पा�क�तान आ पहँुची हँ!''
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