
पण्डित और पण्डितानी

पंडित जी की अवस्‍था करीब पैंतालीस वर्ष की है और उनकी पत्‍नी की बीस वर्ष की।
पंडित जी अगेँ्रजी और संस्‍कृत दोनों में विद्वान हैं और कई पसु्‍तकें  लिख चकेु हैं।
सप्‍ताह में दो-एक दिन उन्‍होंने समाचार पत्र और मासिक पसु्‍तकों के लिए लेख
लिखने को नियत कर लिया है, विशषेकर इन्‍हीं दिनों में, अर्थात ्जब वे कुछ लिखते
होत ेहैं, तब उनकी यवुा पत्‍नी उनको बातचीत में लगाना चाहती हैं। पंडितानी



स्‍वरूपवती हैं और कुछ पढ़ी-लिखी भी हैं। उमर में बहुत कम हैं ही। इन सब कारणों से
वाद-विवाद में पंडित जी उनसे हार मानना ही अकसर उचित समझत ेहैं। एक दिन का
हाल सनुिए।

कमरे में एक कोने में, जहाँ मेज-कुर्सी लगी हुई थी, पण्डित जी बठेै हुए एक विश्‍व-
विख्‍यात कवि के कविता चातरु्य पर कुछ लिख रहे थे। थोड़ी ही दरू पर पंडितानी भी
बठैी हुई एक समाचार पत्र पढ़ रही थीं। कुछ देर सन्‍नाटे के बाद पंडितानी अपने पति
का ध्‍यान अपनी ओर खींचने के लिए जरा खाँसीं। पण्डित जी ने इसकी कुछ परवाह न
की और अपने काम में वे लगे रहे।

"सनुा! सनुा! ! "

पंडित जी ने पहिले 'सनुा !' को तो टाल दिया, परंत ुबहरे तो थे ही नही; दसूरे पर उन्‍हें
बोलना ही पड़ा।

"हाँ! आज्ञा।"

"क्‍या कुछ बड़ ेजरूरी काम में हो?"

"नहीं-नहीं, कुछ नहीं" करत ेहुए पंडित जी ने कहा, "हमको केवल पचास पन्‍ने का एक
लेख लिखकर आज ही रात को भेजना है, लेकिन हम यह कुछ बहुत नहीं समझत;े
कहो तमु्‍हें क्‍या कहना है।"

"इस पत्र में एक बड़ ेअच्‍छे तोत ेका विज्ञापन है। यह तमु्‍हे मालमू ही है कि तोता
पालने की बहुत दिनों से मेरी इच्‍छा है। अगर मैं यह विज्ञापन काटकर तमु्‍हें दे दूँ , तो
तमु कर्नेलगंज में, बोस कंपनी की दकुान पर उसे देख आओगे?" पंडित जी ने कलम
तो रख दी और जरा जोर से साँस खींचकर बोले, "प्रिये ! क्‍या सचमचु ही तोता पालने
का तमु्‍हारा इरादा है?"

"क्‍यों नहीं; और लोगों के पास भी तो तोत ेहैं। और यह तोता, जिसका मैं जि़ कर करती
हँू, बोल सकता है। जब तमु बाहर होगे, वह मेरे लिए एक साथी होगा।"
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"हाँ, यह तो ठीक है ! मझु ेविश्‍वास है कि मेरे न होने पर तमु तोत ेके साथ जी बहला
सकती हो, परंत ुवह तोता मेरे लिए किस काम का होगा, यह भी तमुने सोचा?"

"वह तमु्‍हें भी प्रसन्‍न करेगा; नए-नए खयाल तमु उससे सीख सकोगे ! "

"जरूर ! मगर जब नए-नए खयाल मेरे ध्‍यान में न आवेंगे तब मैं उनके लिए बोलते
हुए तोत ेके पास नहीं जाने का।"

इतना कहकर पंडित जी फिर लिखने में लग गए। भौंह चढ़ाकर उन्‍होंने अपने ध्‍यान
को कालिदास की ओर खींचना चाहा। पंडित जी ने 'कालिदास को काव्‍यरस का मानो'
- यह वाक्‍य लिखकर सन्‍नाटे में आगे लिखा - "तोता समझना चाहिए।" ध्‍यान तो
प्रिया के तोत ेकी ओर था। इस कारण पंडित जी 'सोता' की जगह 'तोता' लिख गए !
दबुारा पढ़ने पर यह गलती मालमू हुई; तब उन्‍होंने झुँझलाकर उसे काट दिया और
पत्‍नी से आप बोले -

"जब मैं काम में हुआ करँू तब तमु कृपा करके मझुसे मत बोला करो। तमुने मेरे
विचारों का प्रवाह बंद कर दिया है।"

पंडितानी, "हाँ ! हम तमुसे कुछ भी बोलीं और तमु्‍हारे विचारों का प्रवाह बंद हुआ।
मगर वह प्रवाह ही कैसा जिसे तोता बंद कर दे ! मैं तो उसे टपकना भी नहीं कहने की।
मगर अब मैं तमुसे कभी न बोलूँगी; और अपनी शषे जिंदगी चपुचाप रहकर काटँूगी।
अगर तमु ब्‍याह के समय यह मझुसे कह देत ेकि मैं तमुको केवल देख सकँूगी; मगर
तमुसे बोल न सकँूगी; तो मझुको यह तो मालमू रहता कि किस बात की तमुसे आशा
रख सकती हँू और किसकी नहीं। ओह, मैं मानो किसी काठ के पतुले को ब्‍याही गई! "

यह सनुकर पंडित जी मसु्‍कुराए और बोले, "यह जवाब तो कुछ बरुा नहीं। इसमें तो
तमुने खबू कविता छाँटी।"

"यदि तमु इतने चिरचिरे ने होत ेतो मैं तमु्‍हें ऐसी ही बातें सनुाया करती। उन्‍हें तमु
अपने लेखों में शामिल कर लिया करत ेऔर वे तमु्‍हारे लेखों की शोभा बढ़ातीं। परंतु
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मझु ेतो घण्‍टों चपुचाप बठैा रहना पड़ता है। जसेै मैं किसी काल कोठरी की कैदी हँू,
जिसे अपनी परछाँही से भी बातचीत करना मना हो।"

"प्राणाधिके ! मैं तमु्‍हें बोलने से केवल उस समय रोकता हँू जब मैं किसी काम में लगा
होता हँू। भला तमु्‍हीं सोचो कि काम और बातचीत दोनों, साथ ही कैसे हो सकत ेहैं ?"

"वाह ! मैं तो उस समय भी काम कर सकती हँू जब घर भर बातचीत करत ेहो; बीसियों
आदमी बोलत ेहों। देखो न, मेरे साथ की सात-आठ सहेलियाँ बातचीत करती जाती
थीं, जब मैंने तमु्‍हारे लिए वह मखमली जतूी तयैार की। तमु्‍हीं कहो वह कैसी अच्‍छी
है।"

पंडित जी हँसकर - "हम तमु्‍हारे ऐसे बदु्धिमान नहीं।"

"इसीलिए तो मैं तोता पालना चाहती हँू कि जब तमु मझुसे न बोल सको और मझुसे
भी चपुचाप बठेै न रहा जाय, तब मैं तोत ेसे बोल सकँू और तोता मझुसे बोल सके; और
मझु ेयह शंका न होने लगे कि मैं गूँगी या बहरी होती जाती हँू, जसैा कि अब
कभी-कभी होता है।" "मैं कहे देता हँू" - पंडित जी ने कुछ क्रोधित होकर कहा, "कि अब
मैं कदापि और जीव घर में न लाने दूँगा। तमु्‍हारे पास एक कुत्ता है, एक बिल्‍ली है,
रंगीन मछलियाँ हैं, और कितने ही लाल हैं। इतने जानवर, किसी स्‍त्री के लिए जो नहू
की नौका * में न पली हो, बस हैं।"

पंडितानी ने बड़ ेमधरु स्‍वर से कहा, "देखो, इस मामले में बाइबिल को न घसीटो।"

पंडितजी ने अपने लेख को निराशा की निगाह से देखा और पंडितानी की ओर प्‍यार से
देखकर वे बोले, "प्रिये, तनिक तो बदु्धि से काम लो। यह कम्‍बख्‍़त तोता तमु्‍हारे सिर
में कैसे घसुा?"

"मेरे घर में भी एक तोता था। फिर, जब मैं ऐसे घर से आयी, जहाँ सदा तोता रहा, तो
बिना उसके मझुसे कैसे रहा जाय?"

"जिसका ब्‍याह हो गया हो, उसके लिए तोता अच्‍छा साथी नहीं।"
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"क्‍या खबू! बाप ूतोत ेको बहुत प्‍यार करत ेथे।"

"तमु्‍हारे बाप ूको शाम को अखबारों के लिए लेख न लिखने पड़त ेहोंगे।"

"नहीं। वे अपना काम दिन ही को खतम कर डालत ेथे, और सायंकाल भले आदमियों
की तरह अपने बाल-बच्‍चों के साथ बितात ेथे। मझु ेइस प्रकार, कुल रात बाप ूकी ओर
घरूत ेहुए न बठेै रहना पड़ता था। एक शब्‍द तक मुँह से निकलने का मझु ेकष्‍ट न था।
हम लोग बहुत मजे़ में मिलजलु कर रहत ेथे - हम, और बाप ूऔर तोता।"

इतना कहकर पंडितानी ने अपनी सरूत रोती-सी बनाई, जिससे पंडित जी आतरु होकर
बोले -

"देखो, आसँ ून निकालो। तमु अच्‍छी तरह रहो कि जो तमु इस मकान के नींव की ईंटें
तक माँगो तो वे भी मैं तमु्‍हें देने को तयैार हँू।"

"मैं ईंटें  नहीं माँगती; तोता माँगती हँू।" पंडित जी को रोककर वह फिर बोली, "तमु मेरे
लिए तोता जरूर ला दो ; मैं देखती रहँूगी कि वह तमु्‍हें दिक न करे।"

"परंत ुवह दिक करेगा ही। देखो तमुने लाल पाले हैं; वे मझु ेकितना दिक करत ेहैं।"

"वे बिचारे प्‍यारे-प्‍यारे लाल, कैसी मधरुी बानी बोलत ेहैं। क्‍या उनके गाने से तमु दिक
होत ेहो?"

"प्रिये! उनके गाने से मेरा हर्ज नहीं। परंत ुजब कभी पिजंड़ ेके किवाड़ खलेु रह जात ेहैं,
तब मझु ेरखवाली करनी पड़ती है कि कहीं तमु्‍हारी बिल्‍ली उनका नाश्‍ता न कर डाले।
कल दो बार मैंने उधर जो देखा तो मालमू हुआ कि पसुी पिजंड़ ेके पास अपने होठ
फड़का रही है। भला तमु्‍हीं कहो, कोई मनषु्‍य अपना ध्‍यान किसी बात में कैसे लगा
सकता है यदि उसे एक बिल्‍ली की रखवाली करना पड़,े जो उसकी पत्‍नी के लालों की
ताक में हो।"
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"परंत,ु तमु्‍हें तोत ेको न ताकना पड़गेा। तमु जानत ेहो कि बिल्लियाँ तोत ेको नहीं
खातीं। और जब तमु काम में न होगे, तब उसकी बोली सनुकर प्रसन्‍न होगे। मैं उसको
बड़ी अच्‍छी-अच्‍छी बोलियाँ सिखाऊँगी।"

"जो कुछ तमु उसे सिखाओगी वह नहीं बोलेगा; बल्कि वह वही बोलेगा जो वह पहिले
ही से जानता है।"

"नहीं! नहीं! मझु ेविश्‍वास है कि इस तोत ेकी शिक्षा बरुी नहीं हुई है। विज्ञापन में लिखा
है कि वह बच्‍चों से मिल गया है। इसके यह मानी हैं, कि वह गाली गुफ्ता नहीं बकता।
मेरे घर का तोता परूा भला मानस था। उससे मेरे घर के आदमियों पर बड़ा अच्‍छा
असर पड़ा। मेरा भाई तोत ेके आने से पहले तो कभी गाली, वगैरह तक भी देता था;
परंत ुजब से तोता आया, तब से उसने कभी वसैा नहीं किया। उसको भय था कि कहीं
तोता भी न वही बोलने लगे। मझु ेबहुधा खयाल हुआ है कि बोलने वाले तोत ेके होने से
शायद तमु्‍हारी भी कुछ आदतें सधुर जाए !"

"अपना यह खयाल तो तमु एकदम दरू कर दो। घर में तोत ेकी मौजदूगी मझु ेआपे से
बाहर कर देगी। जब वह चीखने लगेगा तब न जाने मैं क्‍या-क्‍या बक जाऊँगा। इसके
सिवा मेरे इज्‍जतदार, भलेमानस, और सीधे-सादे पड़ोसियों को एक चीखत ेहुए तोत ेसे
बड़ी परेशानी होगी।"

"हाँ! हाँ! तमु पड़ोसियों का खयाल कर रहे हो? तमु्‍हें इस बात का खयाल नहीं कि मझुे
कितना द:ुख है। तमु्‍हारा सब ध्‍यान गैरों की तरफ है ! अच्‍छा कल मैं अपने मकान के
सामने वाली हवेली में कहला भेजूँगी कि वे कुत्ता न पालें क्‍योंकि वह घण्‍टों दरवाजे पर
भौंका करता है। अगर मैं तोता न पाल सकँूगी तो वे कुत्ता भी न पाल सकें गे। और, हाँ
पड़ोस में अभी एक बच्‍चा हुआ है। वह करीब-करीब रात भर चिल्‍लाता रहता है। मैं
उसके लिए भी वसैा ही कहला भेजूँगी। अगर मैं उनके कारण तोता न रख सकँूगी तो वे
मेरे कारण बच्‍चा भी न रखने पावेंगे!" इतने पर पंडित जी ने कालिदास और उनके
काव्‍य को हटाया और कुर्सी फेरकर वे अपनी अर्धांगिनी के सम्‍मखु हुए।
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"प्रियतमे! यदि तमु बदु्धिमानी से बात करो तो मैं तमु्‍हारी बात सनुूँगा, वरना नहीं।
भला पड़ोसी के बच्‍चे और तमु्‍हारे तोत ेसे क्‍या संबंध?"

"संबंध क्‍यों नहीं ! खबू संबंध है। अगर मेरे कोई बच्‍चा हो, और वह रोए तो तमु कहोगे
कि तमु्‍हारा ध्‍यान बँटता है। इसलिए दाई को उसे लेकर छत पर या बाहर बाजार में
बठैना पड़गेा, जिसमें उसका रोना तमु्‍हें न सनुाई दे। तमु्‍हारे लिए तो केवल एक स्‍थान
अच्‍छा होगा। तमु एक कमरा किसी गूँगे-बहिरों के अस्‍पताल में ले लो, तो तमु बिना
किसी विघ्‍न के लिख-पढ़ सकोगे। मैं कहती हँू कि आखिर और लोग कैसे किताबें
लिखत ेहैं? तमु्‍हें कालिदास के बारे में दो सतरें लिखना है; और उतने के लिए अपनी
पत्‍नी को सभ्‍यतापरू्वक जवाब देना तमु्‍हें कठिन हो गया है!"

"प्रिये! जवाब तो मैं दे चकुा। क्‍या मैंने यह नहीं कहा कि मैं तोता रखने के विरुद्ध हँू?"

"हाँ! परंत ुतमुने मझु ेसमझाने तो नहीं दिया। तमु्‍हारा जो खयाल तोतों के विषय में है,
वह सर्वथा गलत है। तमुने जानवरों के अजायबघर के चीखत ेहुए तोत ेदेखे हैं जो एक
शब्‍द भी नहीं उच्‍चारण कर सकत।े परंत ुएक सिखाया हुआ तोता, एक शिक्षित तोता,
एक पालत ूतोता, जसैा विज्ञापन में लिखा है कुछ और ही चीज है। मेरे घर में जो तोता
है, वह गा सकता है। लोग कोसों से उसके गीत सनुने आत ेहैं। उसके पिजंड़ ेके पास
भीड़ लग जाती है।"

"अच्‍छा, वह क्‍या गाता है? ऋतसुंहार के श्‍लोक ?"

"देखो ऐसी बे-लगाव बातें मत करो ! ऋतसुंहार के श्‍लोक पढे़गा! वह काशी का कोई
शास्‍त्री है न ! "

"अच्‍छा फिर, यह बताओ, वह गाता क्‍या है। इसमें तो कोई संदेह ही नहीं कि तमु तोता
जरूर पालोगी, चाहे हम मानें या न मानें। अब हमें इतना तो मालमू हो जाय कि क्‍या
बक-बककर सबुह, दोपहर और शाम, हर समय वह, हमारे कान फोड़गेा?"
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"उसमें कान फोड़ने की कोई बात नहीं। तमु तो ऐसा कहत ेहो, गोया मेरे घर के आदमी
सब जंगली हैं; गान-विद्या जानत ेही नहीं। याद रखिए, उनमें बदु्धि और सभ्‍यता
तमुसे कुछ कम नहीं।"

"अच्‍छा, यह सब हमने माना। जरा बताइए तो सही आपका वह सभ्‍य तोता कहता
क्‍या है?"

"वह कई बड़ ेही मनोहर पद कहता है। नीचे का पद तो वह बड़ी ही सफाई से गाता है,
वह कहता है...

सत्त, गुरदत्त, शिवदत्त दाता।"

"आहा ! क्‍या कहना है !" पंडित जी ने कुछ क्रोध और कुछ कटाक्ष से कहा, "मैंने अपने
जीवन में इससे अधिक अच्‍छा गाना कभी नहीं सनुा। अगर यही गाना है तो मैं इस
'दत्तदत्त' पर 'धत्त' कहता हँू ! "

"देखो मझुसे धत्त न कहना। कोई मैं कँुजड़िन-कबडि़ न नहीं।"

"ख़फा मत हो। मैं तमु्‍हें धत्त नहीं कहता; तमु्‍हारे सभ्‍य तोत ेको धत्त कहता हँू। तमुने
परूा एक घण्‍टा समय मेरा नष्‍ट किया। अब कृपा करके लिखने दो।"

किसी प्रकार पंडितजी ने अपना चित्त खींच कर फिर कालिदास पर उसे जमाया !
लेकिन पंडितानी जी से चपुचाप कब रहा जाता है ! थोड़ी ही देर में उस सन्‍नाटे ने उन्‍हें
व्‍याकुल कर दिया। अपनी जगह से उठकर वे पंडित जी के पास आईं और अपना हाथ
मेज पर कई बार मारकर उन्‍होंने उनका ध्‍यान अपनी ओर आकर्षित किया। वे बोलीं,
"अच्‍छा, तो पछूती हँू कि, अगर मैं एक तोता न पालूँ तो तमु छ: कुते्त कैसे पालोगे? छ:
कुते्त और उसमें से ऐसा काटनेवाला कि जिसके मारे धोबिन, नाइन, तलेिन-तमोलिन
तक का आना मशु्किल ! अहीर जब दधू दहुने आता है तब दो नौकर उस कुते्त को
पकड़ने को चाहिए। यह सब तमु जानत ेहो ; तब भी उसे नहीं निकालत,े अभी उस दिन
तमु्‍हें मेहतर को दो रुपए देने पड़।े जिसमें वह उसके काटने की खबर पलुिस को न
करे। जनकिया महरी को देख उस दिन वह ऐसा गुर्राया कि वह गिर ही पड़ी! तमु तो
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ऐसा कुत्ता रखो और यदि मैं छोटा-सा, मिष्‍टभाषी, खबूसरूत, निरुपम तोता पिजंड़ ेमें
पालना चाहँू तो तमु मझुसे ऐसे लड़ो जसेै मैं कोई बाघ घर में लाना चाहती हँू!!"

पंडित जी से अब आगे कुछ न बन पड़ी। उन्‍होंने पंडितानी के दोनों हाथ अपने हाथों में
प्‍यार से लेकर दबाया और उनका मखु एक बार चुंबन करके कहा, "अच्‍छा तो हम
तमु्‍हारे लिए एक नहीं, छ: तोत ेला देंगे। अब तो प्रसन्‍न हो?"

इस पर पंडितानी जी प्रसन्‍नता से फूलकर चपुचाप बठै गयीं और पंडितजी ने
जल्‍दी-जल्‍दी अपना लेख समाप्‍त कर डाला।

ईसाइयों की धर्मपसु्तक बाइबिल में लिखा है कि जब संसारी जीवों के पातक के
कापण आयी हुई भयंकर बाढ़ से बचने के लिए, नहू ने ईश्वर के आज्ञानसुार एक बड़ी
किश्ती बनायी और उसमें शरण ली तब उन्होंने अपने बाल बच्चों के अतिरिक्त सब
जंतओु ंका एक-एक जोड़ा भी साथ लिया।

(पहली बार प्रकाशन : 1903)
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