
पि�डत और पि�डतानी

पं�डत जी क� अव� था कर�ब प�ताल�स वष� क� है और उनक� प� नी क� बीस वष� क�।
पं�डत जी अ�ेँजी और सं� कृत दोन� म� �व�वान ह� और कई प�ु तक�  �लख चकेु ह�।
स� ताह म� दो-एक �दन उ� ह�ने समाचार प� और मा�सक प�ु तक� के �लए लेख
�लखने को �नयत कर �लया है, �वशषेकर इ� ह�ं �दन� म�, अथा�त ्जब वे कुछ �लखते
होत ेह�, तब उनक� यवुा प� नी उनको बातचीत म� लगाना चाहती ह�। पं�डतानी



� व�पवती ह� और कुछ पढ़�-�लखी भी ह�। उमर म� बहुत कम ह� ह�। इन सब कारण� से
वाद-�ववाद म� पं�डत जी उनसे हार मानना ह� अकसर उ�चत समझत ेह�। एक �दन का
हाल स�ुनए।

कमरे म� एक कोने म�, जहाँ मेज-कुस� लगी हुई थी, पि�डत जी बठेै हुए एक �व� व-
�व� यात क�व के क�वता चातयु� पर कुछ �लख रहे थे। थोड़ी ह� दरू पर पं�डतानी भी
बठै� हुई एक समाचार प� पढ़ रह� थीं। कुछ देर स� नाटे के बाद पं�डतानी अपने प�त
का � यान अपनी ओर खींचने के �लए जरा खाँसीं। पि�डत जी ने इसक� कुछ परवाह न
क� और अपने काम म� वे लगे रहे।

"सनुा! सनुा! ! "

पं�डत जी ने प�हले 'सनुा !' को तो टाल �दया, परंत ुबहरे तो थे ह� नह�; दसूरे पर उ� ह�
बोलना ह� पड़ा।

"हाँ! आ�ा।"

"� या कुछ बड़ ेज�र� काम म� हो?"

"नह�ं-नह�ं, कुछ नह�ं" करत ेहुए पं�डत जी ने कहा, "हमको केवल पचास प� ने का एक
लेख �लखकर आज ह� रात को भेजना है, ले�कन हम यह कुछ बहुत नह�ं समझत;े
कहो त�ु ह� � या कहना है।"

"इस प� म� एक बड़ ेअ� छे तोत ेका �व�ापन है। यह त�ु हे मालमू ह� है �क तोता
पालने क� बहुत �दन� से मेर� इ� छा है। अगर म� यह �व�ापन काटकर त�ु ह� दे दूँ , तो
तमु कन�लगंज म�, बोस कंपनी क� दकुान पर उसे देख आओगे?" पं�डत जी ने कलम
तो रख द� और जरा जोर से साँस खींचकर बोले, "��ये ! � या सचमचु ह� तोता पालने
का त�ु हारा इरादा है?"

"� य� नह�ं; और लोग� के पास भी तो तोत ेह�। और यह तोता, िजसका म� िज़कर करती
हँू, बोल सकता है। जब तमु बाहर होगे, वह मेरे �लए एक साथी होगा।"
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"हाँ, यह तो ठ�क है ! मझु े�व� वास है �क मेरे न होने पर तमु तोत ेके साथ जी बहला
सकती हो, परंत ुवह तोता मेरे �लए �कस काम का होगा, यह भी तमुने सोचा?"

"वह त�ु ह� भी �स� न करेगा; नए-नए खयाल तमु उससे सीख सकोगे ! "

"ज�र ! मगर जब नए-नए खयाल मेरे � यान म� न आव�गे तब म� उनके �लए बोलते
हुए तोत ेके पास नह�ं जाने का।"

इतना कहकर पं�डत जी �फर �लखने म� लग गए। भ�ह चढ़ाकर उ� ह�ने अपने � यान
को का�लदास क� ओर खींचना चाहा। पं�डत जी ने 'का�लदास को का� यरस का मानो'
- यह वा� य �लखकर स� नाटे म� आगे �लखा - "तोता समझना चा�हए।" � यान तो
��या के तोत ेक� ओर था। इस कारण पं�डत जी 'सोता' क� जगह 'तोता' �लख गए !
दबुारा पढ़ने पर यह गलती मालमू हुई; तब उ� ह�ने झुँझलाकर उसे काट �दया और
प� नी से आप बोले -

"जब म� काम म� हुआ क�ँ तब तमु कृपा करके मझुसे मत बोला करो। तमुने मेरे
�वचार� का �वाह बंद कर �दया है।"

पं�डतानी, "हाँ ! हम तमुसे कुछ भी बोल�ं और त�ु हारे �वचार� का �वाह बंद हुआ।
मगर वह �वाह ह� कैसा िजसे तोता बंद कर दे ! म� तो उसे टपकना भी नह�ं कहने क�।
मगर अब म� तमुसे कभी न बोलूँगी; और अपनी शषे िजंदगी चपुचाप रहकर काटँूगी।
अगर तमु � याह के समय यह मझुसे कह देत े�क म� तमुको केवल देख सकँूगी; मगर
तमुसे बोल न सकँूगी; तो मझुको यह तो मालमू रहता �क �कस बात क� तमुसे आशा
रख सकती हँू और �कसक� नह�ं। ओह, म� मानो �कसी काठ के पतुले को � याह� गई! "

यह सनुकर पं�डत जी म�ु कुराए और बोले, "यह जवाब तो कुछ बरुा नह�ं। इसम� तो
तमुने खबू क�वता छाँट�।"

"य�द तमु इतने �चर�चरे ने होत ेतो म� त�ु ह� ऐसी ह� बात� सनुाया करती। उ� ह� तमु
अपने लेख� म� शा�मल कर �लया करत ेऔर वे त�ु हारे लेख� क� शोभा बढ़ातीं। परंतु
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मझु ेतो घ� ट� चपुचाप बठैा रहना पड़ता है। जसेै म� �कसी काल कोठर� क� कैद� हँू,
िजसे अपनी परछाँह� से भी बातचीत करना मना हो।"

"�ाणा�धके ! म� त�ु ह� बोलने से केवल उस समय रोकता हँू जब म� �कसी काम म� लगा
होता हँू। भला त�ु ह�ं सोचो �क काम और बातचीत दोन�, साथ ह� कैसे हो सकत ेह� ?"

"वाह ! म� तो उस समय भी काम कर सकती हँू जब घर भर बातचीत करत ेहो; बी�सय�
आदमी बोलत ेह�। देखो न, मेरे साथ क� सात-आठ सहे�लयाँ बातचीत करती जाती
थीं, जब म�ने त�ु हारे �लए वह मखमल� जतूी तयैार क�। त�ु ह�ं कहो वह कैसी अ� छ�
है।"

पं�डत जी हँसकर - "हम त�ु हारे ऐसे ब�ु�धमान नह�ं।"

"इसी�लए तो म� तोता पालना चाहती हँू �क जब तमु मझुसे न बोल सको और मझुसे
भी चपुचाप बठेै न रहा जाय, तब म� तोत ेसे बोल सकँू और तोता मझुसे बोल सके; और
मझु ेयह शंका न होने लगे �क म� गूँगी या बहर� होती जाती हँू, जसैा �क अब
कभी-कभी होता है।" "म� कहे देता हँू" - पं�डत जी ने कुछ �ो�धत होकर कहा, "�क अब
म� कदा�प और जीव घर म� न लाने दूँगा। त�ु हारे पास एक कु�ा है, एक �ब� ल� है,
रंगीन मछ�लयाँ ह�, और �कतने ह� लाल ह�। इतने जानवर, �कसी � �ी के �लए जो नहू
क� नौका * म� न पल� हो, बस ह�।"

पं�डतानी ने बड़ ेमधरु � वर से कहा, "देखो, इस मामले म� बाइ�बल को न घसीटो।"

पं�डतजी ने अपने लेख को �नराशा क� �नगाह से देखा और पं�डतानी क� ओर � यार से
देखकर वे बोले, "��ये, त�नक तो ब�ु�ध से काम लो। यह क� ब� ़त तोता त�ु हारे �सर
म� कैसे घसुा?"

"मेरे घर म� भी एक तोता था। �फर, जब म� ऐसे घर से आयी, जहाँ सदा तोता रहा, तो
�बना उसके मझुसे कैसे रहा जाय?"

"िजसका � याह हो गया हो, उसके �लए तोता अ� छा साथी नह�ं।"
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"� या खबू! बाप ूतोत ेको बहुत � यार करत ेथे।"

"त�ु हारे बाप ूको शाम को अखबार� के �लए लेख न �लखने पड़त ेह�गे।"

"नह�ं। वे अपना काम �दन ह� को खतम कर डालत ेथे, और सायंकाल भले आद�मय�
क� तरह अपने बाल-ब� च� के साथ �बतात ेथे। मझु ेइस �कार, कुल रात बाप ूक� ओर
घरूत ेहुए न बठेै रहना पड़ता था। एक श� द तक मुँह से �नकलने का मझु ेक� ट न था।
हम लोग बहुत मज़े म� �मलजलु कर रहत ेथे - हम, और बाप ूऔर तोता।"

इतना कहकर पं�डतानी ने अपनी सरूत रोती-सी बनाई, िजससे पं�डत जी आतरु होकर
बोले -

"देखो, आसँ ून �नकालो। तमु अ� छ� तरह रहो �क जो तमु इस मकान के नींव क� �ट�
तक माँगो तो वे भी म� त�ु ह� देने को तयैार हँू।"

"म� �ट�  नह�ं माँगती; तोता माँगती हँू।" पं�डत जी को रोककर वह �फर बोल�, "तमु मेरे
�लए तोता ज�र ला दो ; म� देखती रहँूगी �क वह त�ु ह� �दक न करे।"

"परंत ुवह �दक करेगा ह�। देखो तमुने लाल पाले ह�; वे मझु े�कतना �दक करत ेह�।"

"वे �बचारे � यारे-� यारे लाल, कैसी मधरु� बानी बोलत ेह�। � या उनके गाने से तमु �दक
होत ेहो?"

"��ये! उनके गाने से मेरा हज� नह�ं। परंत ुजब कभी �पजंड़ ेके �कवाड़ खलेु रह जात ेह�,
तब मझु ेरखवाल� करनी पड़ती है �क कह�ं त�ु हार� �ब� ल� उनका ना� ता न कर डाले।
कल दो बार म�ने उधर जो देखा तो मालमू हुआ �क पसुी �पजंड़ ेके पास अपने होठ
फड़का रह� है। भला त�ु ह�ं कहो, कोई मन�ु य अपना � यान �कसी बात म� कैसे लगा
सकता है य�द उसे एक �ब� ल� क� रखवाल� करना पड़,े जो उसक� प� नी के लाल� क�
ताक म� हो।"
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"परंत,ु त�ु ह� तोत ेको न ताकना पड़गेा। तमु जानत ेहो �क �बि�लयाँ तोत ेको नह�ं
खातीं। और जब तमु काम म� न होगे, तब उसक� बोल� सनुकर �स� न होगे। म� उसको
बड़ी अ� छ�-अ� छ� बो�लयाँ �सखाऊँगी।"

"जो कुछ तमु उसे �सखाओगी वह नह�ं बोलेगा; बि�क वह वह� बोलेगा जो वह प�हले
ह� से जानता है।"

"नह�ं! नह�ं! मझु े�व� वास है �क इस तोत ेक� �श�ा बरु� नह�ं हुई है। �व�ापन म� �लखा
है �क वह ब� च� से �मल गया है। इसके यह मानी ह�, �क वह गाल� गु�ता नह�ं बकता।
मेरे घर का तोता परूा भला मानस था। उससे मेरे घर के आद�मय� पर बड़ा अ� छा
असर पड़ा। मेरा भाई तोत ेके आने से पहले तो कभी गाल�, वगैरह तक भी देता था;
परंत ुजब से तोता आया, तब से उसने कभी वसैा नह�ं �कया। उसको भय था �क कह�ं
तोता भी न वह� बोलने लगे। मझु ेबहुधा खयाल हुआ है �क बोलने वाले तोत ेके होने से
शायद त�ु हार� भी कुछ आदत� सधुर जाए !"

"अपना यह खयाल तो तमु एकदम दरू कर दो। घर म� तोत ेक� मौजदूगी मझु ेआपे से
बाहर कर देगी। जब वह चीखने लगेगा तब न जाने म� � या-� या बक जाऊँगा। इसके
�सवा मेरे इ� जतदार, भलेमानस, और सीधे-सादे पड़ो�सय� को एक चीखत ेहुए तोत ेसे
बड़ी परेशानी होगी।"

"हाँ! हाँ! तमु पड़ो�सय� का खयाल कर रहे हो? त�ु ह� इस बात का खयाल नह�ं �क मझुे
�कतना द:ुख है। त�ु हारा सब � यान गैर� क� तरफ है ! अ� छा कल म� अपने मकान के
सामने वाल� हवेल� म� कहला भेजूँगी �क वे कु�ा न पाल� � य��क वह घ� ट� दरवाजे पर
भ�का करता है। अगर म� तोता न पाल सकँूगी तो वे कु�ा भी न पाल सक� गे। और, हाँ
पड़ोस म� अभी एक ब� चा हुआ है। वह कर�ब-कर�ब रात भर �च� लाता रहता है। म�
उसके �लए भी वसैा ह� कहला भेजूँगी। अगर म� उनके कारण तोता न रख सकँूगी तो वे
मेरे कारण ब� चा भी न रखने पाव�गे!" इतने पर पं�डत जी ने का�लदास और उनके
का� य को हटाया और कुस� फेरकर वे अपनी अधा��गनी के स� मखु हुए।
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"��यतमे! य�द तमु ब�ु�धमानी से बात करो तो म� त�ु हार� बात सनुूँगा, वरना नह�ं।
भला पड़ोसी के ब� चे और त�ु हारे तोत ेसे � या संबंध?"

"संबंध � य� नह�ं ! खबू संबंध है। अगर मेरे कोई ब� चा हो, और वह रोए तो तमु कहोगे
�क त�ु हारा � यान बँटता है। इस�लए दाई को उसे लेकर छत पर या बाहर बाजार म�
बठैना पड़गेा, िजसम� उसका रोना त�ु ह� न सनुाई दे। त�ु हारे �लए तो केवल एक � थान
अ� छा होगा। तमु एक कमरा �कसी गूँगे-ब�हर� के अ� पताल म� ले लो, तो तमु �बना
�कसी �व� न के �लख-पढ़ सकोगे। म� कहती हँू �क आ�खर और लोग कैसे �कताब�
�लखत ेह�? त�ु ह� का�लदास के बारे म� दो सतर� �लखना है; और उतने के �लए अपनी
प� नी को स� यतापवू�क जवाब देना त�ु ह� क�ठन हो गया है!"

"��ये! जवाब तो म� दे चकुा। � या म�ने यह नह�ं कहा �क म� तोता रखने के �व��ध हँू?"

"हाँ! परंत ुतमुने मझु ेसमझाने तो नह�ं �दया। त�ु हारा जो खयाल तोत� के �वषय म� है,
वह सव�था गलत है। तमुने जानवर� के अजायबघर के चीखत ेहुए तोत ेदेखे ह� जो एक
श� द भी नह�ं उ� चारण कर सकत।े परंत ुएक �सखाया हुआ तोता, एक �श��त तोता,
एक पालत ूतोता, जसैा �व�ापन म� �लखा है कुछ और ह� चीज है। मेरे घर म� जो तोता
है, वह गा सकता है। लोग कोस� से उसके गीत सनुने आत ेह�। उसके �पजंड़ ेके पास
भीड़ लग जाती है।"

"अ� छा, वह � या गाता है? ऋतसुंहार के � लोक ?"

"देखो ऐसी बे-लगाव बात� मत करो ! ऋतसुंहार के � लोक पढ़ेगा! वह काशी का कोई
शा� �ी है न ! "

"अ� छा �फर, यह बताओ, वह गाता � या है। इसम� तो कोई संदेह ह� नह�ं �क तमु तोता
ज�र पालोगी, चाहे हम मान� या न मान�। अब हम� इतना तो मालमू हो जाय �क � या
बक-बककर सबुह, दोपहर और शाम, हर समय वह, हमारे कान फोड़गेा?"
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"उसम� कान फोड़ने क� कोई बात नह�ं। तमु तो ऐसा कहत ेहो, गोया मेरे घर के आदमी
सब जंगल� ह�; गान-�व�या जानत ेह� नह�ं। याद र�खए, उनम� ब�ु�ध और स� यता
तमुसे कुछ कम नह�ं।"

"अ� छा, यह सब हमने माना। जरा बताइए तो सह� आपका वह स� य तोता कहता
� या है?"

"वह कई बड़ ेह� मनोहर पद कहता है। नीचे का पद तो वह बड़ी ह� सफाई से गाता है,
वह कहता है...

स�, गुरद�, �शवद� दाता।"

"आहा ! � या कहना है !" पं�डत जी ने कुछ �ोध और कुछ कटा� से कहा, "म�ने अपने
जीवन म� इससे अ�धक अ� छा गाना कभी नह�ं सनुा। अगर यह� गाना है तो म� इस
'द�द�' पर 'ध�' कहता हँू ! "

"देखो मझुसे ध� न कहना। कोई म� कँुज�ड़न-कब�ड़न नह�ं।"

"ख़फा मत हो। म� त�ु ह� ध� नह�ं कहता; त�ु हारे स� य तोत ेको ध� कहता हँू। तमुने
परूा एक घ� टा समय मेरा न� ट �कया। अब कृपा करके �लखने दो।"

�कसी �कार पं�डतजी ने अपना �च� खींच कर �फर का�लदास पर उसे जमाया !
ले�कन पं�डतानी जी से चपुचाप कब रहा जाता है ! थोड़ी ह� देर म� उस स� नाटे ने उ� ह�
� याकुल कर �दया। अपनी जगह से उठकर वे पं�डत जी के पास आ� और अपना हाथ
मेज पर कई बार मारकर उ� ह�ने उनका � यान अपनी ओर आक�ष�त �कया। वे बोल�ं,
"अ� छा, तो पछूती हँू �क, अगर म� एक तोता न पालूँ तो तमु छ: कु�े कैसे पालोगे? छ:
कु�े और उसम� से ऐसा काटनेवाला �क िजसके मारे धो�बन, नाइन, त�ेलन-तमो�लन
तक का आना मिु�कल ! अह�र जब दधू दहुने आता है तब दो नौकर उस कु�े को
पकड़ने को चा�हए। यह सब तमु जानत ेहो ; तब भी उसे नह�ं �नकालत,े अभी उस �दन
त�ु ह� मेहतर को दो �पए देने पड़।े िजसम� वह उसके काटने क� खबर प�ुलस को न
करे। जन�कया महर� को देख उस �दन वह ऐसा गुरा�या �क वह �गर ह� पड़ी! तमु तो
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ऐसा कु�ा रखो और य�द म� छोटा-सा, �म� टभाषी, खबूसरूत, �न�पम तोता �पजंड़ ेम�
पालना चाहँू तो तमु मझुसे ऐसे लड़ो जसेै म� कोई बाघ घर म� लाना चाहती हँू!!"

पं�डत जी से अब आगे कुछ न बन पड़ी। उ� ह�ने पं�डतानी के दोन� हाथ अपने हाथ� म�
� यार से लेकर दबाया और उनका मखु एक बार चुंबन करके कहा, "अ� छा तो हम
त�ु हारे �लए एक नह�ं, छ: तोत ेला द�गे। अब तो �स� न हो?"

इस पर पं�डतानी जी �स� नता से फूलकर चपुचाप बठै गयीं और पं�डतजी ने
ज� द�-ज� द� अपना लेख समा� त कर डाला।

ईसाइय� क� धम�प�ुतक बाइ�बल म� �लखा है �क जब संसार� जीव� के पातक के
कापण आयी हुई भयंकर बाढ़ से बचने के �लए, नहू ने ई�वर के आ�ानसुार एक बड़ी
�क�ती बनायी और उसम� शरण ल� तब उ�ह�ने अपने बाल ब�च� के अ�त�र�त सब
जंतओु ंका एक-एक जोड़ा भी साथ �लया।

(पहल� बार �काशन : 1903)
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