
हिरनी
काली इटैलियन का बारीक लाल गोटेवाला चडू़ीदार पायजामा और हरे फूलोंवाला
गुलाबी लंबा कुर्ता वह पहने हुई थी। गोटलगी कुसुंभी (लाल) रंग की ओढ़नी के दोनों
छोर बड़ी लापरवाही से कंधे के पीछे पड़ ेथे, जिससे कुर्ते के ढीलेपन में उसकी चौड़ी
छाती और उभरे हुए उरोजों की पषु्ट गोलाई झलक रही थी। अपनी लंबी मजबतू
मांसल कलाई से मसूली उठाए वह दबादब हल्दी कूट रही थी। कलाई में फँसी मोटी



हरी चडू़ियाँ और चाँदी के कड़ ेऔर पछेलियाँ बार-बार झनक रही थीं। उन्हीं की ताल
पर वह गा रही थी -

'हुलर-हुलर दधू गेरे मेरी गाय... आज मेरा मनु्नीलाल जीवेगा कि नाय।'

बड़ा लोच था उसके स्वर में। इस गवाँरू गीत की वह पंक्ति उस तीखी दपुहरी में भी
कानों में मिश्री की बूँदों के समान पड़ रही थी। कुछ देर मैं छज्जे की आड़ में खड़ी
सनुती रही। न उसने कूटना बंद किया और न वह गीत की पंक्ति 'हुलर-हुलर...।'

धपू में परै बहुत जलने लगे, तो मैं लौटने को ही थी कि पीछे से भाभी ने आ कर जोर से
कहा, 'खदैुजा, अरी देख, यह रही हमारी बीबीजी। चोरी-चोरी तरेा गीत सनु रही थीं।'

उसने तरंुत मसूली छोड़ कर ऊपर नजर उठाई और हँस पड़ी। फिर हाथ माथे पर रख
कर बोली - 'सलाम बीबीजी! बड़ ेभाग जो आज तरेे दरसन हो गए।'

मैं झेंप गई। पिछवाड़वेाले मकान में नए पड़ोसियों को आए पंद्रह दिन हो गए होंगे।
भाभी से कई बार खदैुजा का जिक्र सनु कर भी और यह जान कर भी कि मझुसे
मिलना-बोलना चाहती है, मैं कभी उससे परिचय करने न आई थी। मैं सोचती थी, उस
ठेठ गँवार छोकरी से मैं किस विषय पर और क्या बातें करँूगी? अपनी झेंप मिटाने को
मैं जल्दी से बोली - 'भाभी तमु्हारा गला तो बड़ा मीठा है; अपना गीत जरा फिर तो
गाओ!'

'के, बीबी जी, मेरा गला! भला तमु तो बाजे पर गानेवाली ठहरीं, मेरा गीत भावेगा?'
उसने उत्तर दिया। उसके बोलने में तकल्लफु नहीं, हार्दिकता थी।

'नहीं नहीं, तमु गाओ... परूा गाओ,' मैंने जोर दिया।

बिना दोबारा इसरार कराए वह गाने लगी, उसी धीमी मीठी आवाज में -

'हुलर हुलर दधू गेरे मेरी गाय।

आज मेरा मनु्नीलाल जीवेगा कि नाय।
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इस सास ूकी नजर बरुी है, मेरी माय।

आज मेरा मनु्नीलाल जीवेगा कि नाय।'

मझु ेलगा, कि वह स्वर दबा कर गा रही है।

'भाभी, परूा गला खोल कर गाओ,' मैंने अनरुोध किया।

उसने कुटी हल्दी को छलनी में उलट कर नीचे आगँन की ओर उँगली दिखा कर कहा -
'फुफ्फी लड़गेी!'

भाभी ने कहा, 'मरने दे फुफ्फी को। बीबीजी, खदैुजा नाचती भी बहुत अच्छा है। ओ
खदैुजा, जरा नाच त ेसही।'

वह थोड़ा शरमा गई। ओढ़नी मुँह में दबा कर हँसने लगी।

'अच्छा भाभी! तमु्हें नाचना भी आता है। तब तो जरूर नाच कर दिखाओ,' भाभी की
शह पा कर मैंने भी कहा।

परंत ुवह नाचेगी, ऐसे मझु ेजरा भी आशा नहीं थीं। भला शहरों में जब हम पढ़ी-लिखी
लड़कियों के आगे कोई बार-बार हारमोनियम-तबला रखता है, कई-कई बार इसरार
करता है, तब पहले तो हम लोग नजाकत से गाना न आने की दलीलें पेश करती हैं,
इस पर भी जब वे लोग प्रमाण देत ेहैं कि आपने अमकु के जन्मदिवस पर और फलाँ
की शादी में अमकु गाना गाया था, तब गला खराब होने का बहाना किया जाता है। जब
देखत ेहैं कि किसी तरह पीछा नहीं छूटेगा, तब कहीं खाँस-खखार कर एक आधी गत
बजाई और बाजा परे सरका कर कहा, 'देखिए, कहीं आता भी है। आप फिजलू ही पीछे
पड़ ेहुए हैं।' अरे बस यों हमारा गाना खत्म हो जाता है।

'खदैुजा, नाच दे न। अच्छा बीबीजी की बात भी नहीं माननी?' भाभी ने कहा, 'ले, मैं तो
जाती हँू।'

वह हड़बड़ा कर उठ बठैी - 'न न, जावे मत। तझु ेअल्ला पाक की कसम सरसतुी। ले, मैं
नाच दूँगी, पर बीबीजी के पसंद आवेगा मेरा नाच?'
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उसके परै के कड़-ेछड़ ेयद्दपि उसकी मांसल पिडंली और टखनों से चिपटे हुए थे, फिर
भी गिनती में कई होने से आपस में खनक कर झनक उठे। ओढ़नी सिर पर ले,
तनिक-सा घूघँट निकाल कर वह खड़ी हो गई। फिर मझु ेदेख कर हँस पड़ी, बोली,
'नाचूँ?'

'हाँ, हाँ!'

'के गाऊँ सरसतुी।'

'कुछ भी गा ले। वही गीत गा - 'लटक रहती बबआु'.....'

उसने गाया -

'लटक रहती बबआु तोरे बँगले में,

जो मैं होती बागों की कोयल,

कूक रहती, बबआु तोरे बँगले में।'

किसी शास्त्र के अतंर्गत उसका नाच नहीं था। न कत्थक, न कथकली, न मनीपरुी, न
उड़ीसी और न भरतनाट्यम!् बाहुओ ंके संचालन में कोई गहराई भी न थी, पर उस
सीधेपन में एक लय थी, गति थी... तजे और प्रवाहमयी... जीवन से भरपरू। अस्थायी
के मोड़ पर नाचती हुई, वह दो फुट ऊपर उछल जाती और फिर धरती पर पाँव लगते
ही थिरकने लगता, क्या मजाल, जो जरा पंजा रुकता हो। साढे़ पाँच फुट लंबी भरी देह
की उस यवुती का गठन एकदम गिन्नी-गोल्ड की डली जसैा था - लाली लिए हुए रंग
का ऐसा सोना, जिसमें कयामत का लोच हो।

गीत परूा हुआ और वह नाच बंद कर लंबी-लंबी साँस लेने लगी।

'शाबाश, भाभी!' मैंने उत्साह से कहा, 'सचमचु बहुत अच्छा नाचती हो।'

'सच्ची! तमु्हें मेरा नाच अच्छा लगा!' उसकी बिल्लौरी शीश-ेसी आखँों में उत्साह
छलक पड़ा। भोलेपन से उसने पछूा - 'और नाचूँ?'
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'हाँ-हाँ!' छज्जे की आड़ में भी मेरे पाँव जले जा रहे थे, फिर भी नीचे जाने को मन न
होता था।

उसने दपुट्टे से मुँह का पसीना पोंछा और परै से ठुमका लिया ही था कि नीचे से किसी
ने धीमी पर तीखी क्रोधभरी आवाज में कहा, 'ओ घोड़ी! कूदना बंद कर दे! शफीक का
अब्बा आ गया है।'

खदैुजा के पाँव रुक गए, जसेै किसी तजे चाल से घमूत ेहुए लट्टू पर कोई अचानक
हाथ रख दे। मुँह पर उदासी की छाया-सी आ गई, किन्त ुभाभी से दृष्टि मिलत ेही वह
मसु्करा पड़ी और बोली, 'देखा मचने लगा न शोर! फुफ्फी का बस चले, तो मझु ेबकस
में बंद करके रक्खे।' फिर होंठों में ही किसी गीत की कड़ी गुनगुनाती हुई वह ओढ़नी के
पल्ले से मुँह पर हवा करने लगी।

नीचे से सीढ़ियाँ चढ़ती हुई उसकी सास कहती आ रही थी, 'खदैुजा, तनेू त ेसारी
हया-शरम घोल कर पी डाली! अरी, त ूक्या नटनी की धी है? कंजरियों की तरह हर
वक्त गाती रहती है, बेहया कहीं की... !'

खदैुजा चमक पड़ी। गुस्से से उसके चेहरे का गेहँुआ रंग एकदम गहरा सिदंरूी हो उठा।

'बस, फुफ्फी, अपना जबान बंद रख! नटनी होगी त,ू तरेी धी!! कंजरी-वंजरी बनाएगी,
तो देख ले मैं अपनी-तरेी जान एक कर दूँगी...!

'या परवरदिगार,' फूफी ऊपर आ चकुी थी। आसमान की तरफ दोनों हाथ उठा कर
बोली, 'अल्ला का कहर पड़ ेतरेे ऊपर...! खदुा करे, तरेे भाई की मयैत निकले! तनेू
हमारे खानदान की नाक काट ली। मेरे शफीक के लिए त ूही धरी थी। हाय अल्लाह,
कैसी जबुान-दराज है। जी चाहता है जबुान खींच लूँ इसकी... '

और फूफी तब नाक के स्वर में रो-रो कर अल्लाह को पकुारने लगी। मैं भाभी का हाथ
पकड़ कर उन्हें खींचती हुई नीचे ले आई। तिरस्कार से मैंने कहा, 'यही है तमु्हारी
सहेली!'
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भाभी ने चिढ़ कर कहा, 'सहेली का क्या कसरू बीबीजी? तमु्हें ही अगर कोई जेलखाने
में बंद करके बाप-भाइयों को गालियाँ दे, तो कहाँ तक सनुोगी? वह तो रोहतक के
किसी ठेठ गाँव की लड़की है। शहरों के, मुँह में राम बगल में छुरीवाली सभ्यता तो
जानती नहीं। उसे तमु 'त'ू कहोगी, तो 'त'ू सनुोगी भी! वसेै दिल की इतनी अच्छी है कि
जरा-सा किसी का दखु नहीं देख सकती। गरूर-मिजाज तो वह जानती तक नहीं।' -
और भाभी कुछ अप्रसन्न-सी हो कर बाहर चली गई।

दसूरे दिन सिर धो कर बाल सखुाने मैं पिछवाड़ ेके छज्जे पर गई। खदैुजा को देखने
का लोभ भी इसका एक कारण था। वह अपनी देहरी पर बठैी कुछ सी रही थी, साथ ही
कोई गीत भी गुनगुनाती जा रही थी। मैंने हल्के से खाँसा। आहट पा कर सिर उसने
ऊँचा किया। मझु ेदेखत ेही उसका मुँह प्रसन्नता से गुलाब की भाँति खिल उठा। फौरन
हाथ माथे पर रख कर बोली, 'सलाम बीबीजी! राजी तो हो?'

'सलाम!' मैंने जवाब दे कर पछूा, 'क्या सी रही हो?'

'के बताऊँ बीबीजी! बिचारी फुफ्फी के हाथों में तो खजुली हो रही है। अल्लाह मारा ऐसा
रोग है कि आदमी अपने हाथ से खा भी न सके। उसका पजैामा फट गया है, उसी में
टाँके लगा रही हँू।'

मझु ेकल की घटना याद हो आई। धीरे से पछूा, 'मेल हो गया सास से?'

खदैुजा हँसी, बोली, 'सास-बहू की के लड़ाई बीबीजी! पर मने कोई गाली दे हैं, तो बस
म्हैं तो ऊपर से तले तक बल उठँू हँू।'

'पर भाभी, इन लोगों से तमु्हारी पटती नहीं। तमु्हारे बाप ने तमु्हें क्यों शहर में ब्याह
दिया?'

खदैुजा का स्वर कुछ बोझिल हो गया, बोली, 'बीबीजी, मेरा बाप तो गरीब आदमी है।
अब्बा (ससरु) ने मने कहीं गाँव में देख ली थी, सो मेरे चाचा से माँगी। वो सीधा
आदमी, बातों में आ गया, उसे के खबर थी कि शहरों में घर जेलखानों जसेै होव ैहैं।'

'तमु्हारे गाँव में क्या परदा नहीं होता था?,' मैंने पछूा।
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'बीबीजी, परदा वहाँ करे, जहाँ पाप बसता हो। गाँव में सब भनै-बेटियाँ समझ ेहैं। परदा
करें तो फिर खेत-क्यार का काम कैसे चले?'

'तभी तमु्हें इतने गीत याद हैं,' मैंने मजाक किया, 'घर-घर गाती हुई घमूती होगी।'

और यह सनुत ेही किसी सखुद स्मतृि से पलुक उठी, 'बीबीजी, सावन के महीने में हम
सब छोरियाँ नीम में झूला डालतीं, आधी रात तक पेंगें बढ़ातीं और गाती-नाचती।
ब्याह-शादी में रात-रात भर चाँदनी में नाच-गाना होता, बहू-बेटी गातीं और बड़-ेबढेू़
चौपाल में सनुा करत।े'

'बहुएँ भी परदा नहीं करती थीं?'

'अरे के परदा!' उसने ओढ़नी से मुँह ढँक कर कहा, 'ऐसे, बस परदा हो गया... कोई
बोल-चाल का परदा होता है? घूघँट मार लिया और गाती रहीं।'

'अच्छा!' मैं चपु हो गई। सच है, हेड कांसटेबिल के बेटे की बहू पर बड़ा तरस आ रहा
था। बेचारी बड़ी बरुी फँसी थी।

'बीबीजी, एक गीत गाऊँ?'

'गाओ,' मैंने खशु हो कर कहा।

और सब कुछ भलू, अपने स्वर को पंचम तक पहँुचा कर उसने गाया -

'कोठे ऊपर कोठरी, जिसमें तपे तनरू,

गिन-गिन लाऊँ रोटियाँ मेरा खानेवाला दरू री,

मेरी बाली का बाला जोबनवा बटवा गूँथन दे... !'

'अरी खदैुजा,' नीचे से उसकी सास ने पकुारा, 'कमबख्त! आने दे तरेे यार को, उसी से
तझु ेठीक कराऊँगी... कल शफीक दौरे से लौट आवे, तब तरेी मरम्मत कराऊँगी।'

और फिर दोनों सास-बहुओ ंमें ठन गई।
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दसूरे दिन मैं छत पर न गई। परंत ुतीसरे पहर भाभी ने जब नीचे आ कर बताया कि
खदैुजा छत पर बठैी रो रही है, उसके पति ने रात उसे लकड़ी से मारा था, तो मैं अपने
को रोक न सकी। ऊपर जा कर देखा, खदैुजा छत पर खपरैल तले खटोले पर पड़ी रो
रही थी।

'भाभी!' मैंने धीरे से उसे पकुारा।

वह चमक कर उठ बठैी। मझु ेदेख कर अपनी आसँ ूभरी आखँों से ही हँस पड़ी, 'बड़ी
उमर बीबीजी, मैं तो तमेु ही याद कर रही थी, सलाम।'

सलाम का उत्तर दे, मैंने पछूा, 'रात क्या गुजरी?'

'गुजरी के!' उसने तपे हुए स्वर में कहा, 'तरेा भाई आया था। फूफी ने जाने के सिखा
दिया। आत ेही उसने लाठी पकड़ ली,' कहत-ेकहत ेउसका स्वर ठंडा हो गया, हँसी की
पटु भी आ गई, 'बीबीजी, बोल्ला न चाल्ला, अल्लाह कसम, दो लकड़ी जमा दी,' और
उसने अपनी पीठ दिखाई, जो रीढ़ के पास छिल गई थी।

सहानभुतूि से मैंने कहा, 'राम-राम, बड़ा कसाई है!'

हँस पड़ी खदैुजा। बोली, 'बीबीजी, के बताऊँ... मने दनुिया की शरम खा गई कि लोग
कहेंगे कि खसम को मारा, नहीं तो लकड़ी समेत टाँगों में ऐसे दबा लेती... चूँ करके रह
जाता। सारी सिपाहीगीरी लिकड़ जाती,' और उसने अपने पषु्ट हाथों से मरोड़ देने का
अभिनय किया।

खदैुजा की बातें छोड़ कर जाने की इच्छा न होती थी। जिस निष्कपट सरल भाव से वह
बातें कर रही थी, उनके प्रभाव से मन-मस्तिष्क पर एक नशा-सा छा जाता था। आधी
रात के सन्नाटे में भी उसके गले की मिठास कानों में गूँजती थी। काश, उसे अगर कुछ
दिन संगीत सिखाया जाता। अचानक मझु ेध्यान आया कि कहीं मझुसे बातें करने में
वह गाना न सनुाने लगे, तो फिर उस पर मार पड़।े इसलिए 'अभी आती हँू,' कह कर मैं
झटपट नीचे उतर गई।
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आत-ेआत ेसनुा कि वह पकुार कर कह रही थी, 'अल्लाह की कसम बीबीजी, जल्दी
आइओ! जरा अपना बाजा भी उठा लाइयो। मैं भी देखू,ँ कैसे बजे हैं।'

कई दिनों से मेरी भाभी बीमार थीं। और छोटी भतीजी कुसमु भी अचानक सर्दी खा गई
और तजे बखुार हो गया। पास-पड़ोस से स्त्रियाँ उन्हें देखने-पछूने आती रहती थीं। घर
का काम सब मेरे ऊपर था। इसी से सरै करने जाना तो दरू, छत पर जाना भी नहीं
हुआ। खदैुजा ने कई बार अपने नन्हें देवर को भेज कर बलुवाया कि मैं तनिक देर को
छत पर हो जाऊँ, पर इच्छा होने पर भी न जा सकी।

चिराग जले उसकी सास बरुका ओढ़ कर छोटे लड़के को साथ ले कर आई। लड़के
द्वारा पहले पछुवा लिया था कि घर में कोई मर्द तो नहीं, तब बेचारी कमरे में घसुी।

'कैसी तबीयत है, बहू?'

'अब तो जरा ठीक हँू,' भाभी ने कहा, 'आइए - बीबीजी, जरा कुर्सी दे जाना।'

'सच मानो बहू, खदैुजा पर तो तमुने जाद ूकर दिया है।' फूफी कुर्सी पर बठै कर बोलीं,
'जब से सनुा है, मछली-सी तड़फ रही है। वह मरु्दो तो बरुका उठाए चली आ रही थी,
मशु्किलों रोका... तमु जानों बहू, हम लोगों में हिदंओु ंकी तरह चादर बगल में दबाई
और घर-घर घमूने चल दिए वाली बात तो होती नहीं। जो ऐसा करती हैं, वे बदनाम हो
जाती है, खरै, तमुसे तो अपनों जसैा मेल हो गया है। रात को लाऊँगी उसे भी।'

'फूफीजी, जो बड़-ेबड़ ेअमीर-उमरा होत ेहैं, उनकी लड़कियाँ तो हमारी ही तरह बाहर
आती-जाती हैं।' - भाभी दबे स्वर में बोलीं।

'तफु उन लोगों पर! वह मसुलमाननी क्या जिसके परै का नाखनू भी किसी गैर मर्द ने
देख लिया? शहरी तहजीब-कायदा तो यही है, नीच कौमों और गँवारों की बात छोड़
दो।'

आगे बहस फिजलू थी। भाभी ने दसूरी बातें छेड़ दीं।
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रात को दस बजे खदैुजा आई। साथ में फूफी, दोनों देवर और ननदें भी थीं। आत ेही
भाभी के गले से लिपट गई, फिर मेरे से। कुसमु को तो छोड़ती न थी, 'अरे मेरे
मनु्नीलाल, तझु ेकिस सौकण (सौत) की नजर लग गई! मेरे कुलसमु...। क्यों ऐ
सरसतुी, तनेू छोरी भी बीमार कर दी?'

'अरी खदैुजा! धीरे बोल।' फूफी दबे स्वर में गुर्राई, 'कुलसमु का अब्बा बठैक में सो रहा
है।

'के फूफ्की!' खदैुजा ने झनक कर कहा, 'तरेी धीरे-धीरे ने तो जान खा डाली। अब के
हाँड़ी में मुँह करके बोलूँ?'

'तोबा!' फूफी खनू का-सा घूटँ पी कर रह गईं।

खदैुजा को पढ़ने का शौक सवार हुआ था। उर्दू का कायदा मँगा कर देवर से पढ़ने लगी।
छत पर होती, तो मझु ेबलुवा कर पछूती। परंत ुअक्षर उसे याद न रहत।े अलिफ बे की
अपेक्षा गाने की तर्जें उसे जल्दी याद हो जाती थीं। फूफी अगर इत्तफाक से अपने किस
रिश्तदेार के यहाँ चली जाती, तो फिर छत पर गाने-नाचने का तफूान उठा देती; चाहे
शाम को लड़ाई-झगड़ ेऔर मार-पीट की ही नौबत क्यों न आवे।

वर्णमाला उसे याद नहीं हुई। इतनी दरू से पढ़ाई हो भी न सकती थी। फिर उसे घर का
काफी काम भी रहता, क्योंकि उसे मोटी-ताजी देख कर फूफी और उनकी नाजकु
शहराती लड़कियाँ तो कुछ करके न देती थीं। और मझु ेअपनी पढ़ाई-लिखाई और
गहृस्थी का काम रहता था। फिर मैं तो कुछ सामाजिक और राजनतैिक कार्यों में भी
हिस्सा लेती थी। शहर में एक जलुसू निकलनेवाला था। मैं जा रही थी।

'बीबीजी, कहाँ चली?' उसने छत से पकुारा।

'जलुसू में!' मैं जल्दी से बोली, 'आज बड़ा भारी जलुसू निकलेगा।'

'हाय, बीबीजी! मैं क्यों कर निकलूँ इस जेल खाने से।' उसके स्वर में तड़प थी।
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'अच्छा सलाम!' मैं हाथ उठा कर चल पड़ी। पर मन में खदैुजा का वह स्वर कचोटें  भर
रहा था, 'मैं क्यों कर निकलूँ इस जेलखाने से... !'

दस बजे जलुसू और मीटिगं समाप्त होने पर मैं घर लौटी, तो सनुा पिछवाड़ ेबड़ा
गुलगपाड़ा मच रहा था। भाभी ने द्वार खोल कर कहा, 'बीबीजी, आज न जाने खदैुजा
पर क्या बीतगेी। फूफी अपने माम ूके यहाँ गई थी। वह मेरे नन्हें को चार पसैों का
लालच दे कर उसके साथ चपुके से जलुसू देखने चली गई।'

और भाभी घबराहट में ज्यादा कह न पाई।

मैं भी डर गई। हम दोनों छत पर कान लगाए सनुती रहीं। उसके ससरु बार-बार कह
रहे थे, 'आज मेरी पगड़ी इसने परैों तले रौंद डाली... इस पड़ौस में आ कर यह एकदम
बिगड़ गई है। कल ही यह मकान छोड़ दूँगा। इस बार तो दोहरी डवेढ़ी का मकान लेना
पड़गेा।'

दो दिन बाद पिछवाड़ ेका मकान खाली हो गया। खदैुजा रो-रो कर बिदा हुई हमसे।
पालकी में बठैी भी ऊँचे स्वर में रो रही थी।

खदैुजा की कोई खबर न लगी। चार-पाँच साल निकल गए। अब मेरे भी एक नन्हीं
बच्ची थी। मैं माँ थी। घमूना-फिरना कम हो गया था। बंधनवश नहीं, यही गहृस्थी
और बच्ची की देख-भाल की वजह से। फिर भी, इस बार थोड़ी फुरसत निकाल कर
देहली घमूने आई थी। लाल किले भी गई। शाही हमाम में कुछ बरुकेवालियाँ दिखाई
दीं।

'बीबीजी!' अकस्मात ्धीरे से उनमें से एक ने आ कर मेरा कंधा छुआ।

मैंने आश्चर्य से देखा, खदैुजा थी! - लंबी, पीली, गालों की हड्डियाँ उभरी हुई, आखँों में
गड्ढे पड़ ेहुए - खदैुजा ही थी।

'अरे भाभी तमु, वाह... !' मैंने उसका हाथ पकड़ लिया।

'राजी रहीं बीबीजी! अच्छा, शादी हो गई? मबुारिक।' उसने फुसफुसा कर कहा।
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और सिर्फ  पहचान करने-कराने को उसने जो बरुका उठा। दिया था उसे फिर डाल
लिया, हालाँकि उस समय वहाँ कोई मर्द न था। खदैुजा के इस व्यवहार पर मझुे
आश्चर्य हुआ। स्वच्छंद हिरनी अब खूटेँ से बँधी बकरी थी।

'वाह, अब तमु एकदम बंदगोभी हो गई, भाभी!'

'हमेशा ही बेवकूफ थोड़ी ही बनी रहँूगी,' उसने धीमे से उत्तर दिया, 'अब तो अक्ल आ
गई है।'

'अच्छा, अक्ल आ गई है? अब तो बड़ी उर्दूदाँ बन गई हो। हमें तो भई नहीं आई अक्ल।
उसी तरह बेलगाम घमूती हँू....।'

उसने जाली में से एक बार देखा और पलकें  झुका लीं। उसकी साथिनें बाहर पहँुच चकुी
थीं। नन्हें ने जो अब बारह-तरेह साल का हो गया था, नकीब की तरह पकुारा - 'भाभी!'

और खदैुजा उम्रकैदी की तरह मडु़-मडु़ कर पीछे देखती हुई चली गई।
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