
हिदंसु्तान से एक खत

अजंींज-अजं-जान (जान से प्यारे) सआदतो-ए-इकबाल के निशान (सौभाग्य व प्रताप
के प्रतीक) बरंखरु्दार कामरान, तलू उम्र: (खदुा लम्बी आय ुकरे) बाद दआु और
तमन्ना-ए-दीदार के स्पष्ट हो कि यह जमाना तमु्हारी खरैियत न मालमू होने की
वजह से बहुत बेचनैी में गुंजरा। मैंने विभिन्न माध्यमों से खरैियत भेजने और



खरैियत मंगाने की कोशिश की मगर व्यर्थ। एक चिट्ठी लिखकर इब्राहीम के बेटे
यसुफु को भेजी और आग्रह किया कि इसे तरुन्त कराची के पत ेपर भेजो और उधर से
जो चिट्ठी आये मझु ेवापसी डाक से रवाना करो। तमु्हें पता होगा कि वह कुवतै में है
और अच्छी कमाई कर रहा है। बस इसी में वह अपनी औकात भलू गया और पलटकर
लिखा ही नहीं कि चिट्ठी भेजी या नहीं और उधर से जवाब आया या नहीं आया। शखे
सिद्दीकी हसन खान का बेटा लन्दन जा रहा था तो उसे भी मैंने एक खत लिखकर
दिया था कि उसे कराची के लिए लिफंांफे में बन्द करके लन्दन के लटैर बॉक्स में डाल
देना। उस हरामंखोर ने भी कुछ पता न दिया कि खत उसने भेजा या नहीं।

सबसे ज्यादा चिन्ता इमरान मियां की तरफ से रही कि वे वहां पहँुचे या नहीं पहँुचे।
पहँुचे तो किसी तौर तो उन्हें अपनी खरैियत का खत भिजवाना था। हाल यह है कि
समझ लो कि गुलाबी जाड़ा था। मैं अपना पलंग कमरे से दालान में ले आया था। रात
गये दस्तक हुई। मैं परेशान हुआ कि इलाही खरै। इस बे-वक्त कौन आया है और क्यों
आया है? जाकर दरवांजा खोला, दस्तक देने वाले को सिर से परै तक देखा।
हैरान-परेशान कि यह कौन आ गया है। खनू ने खनू को पहचाना वर्ना वहां अब
पहचानने के लिए क्या रह गया था।तमु क्या हाल बनाकर आये हो? मगर फिर मैं
अपने किये पर आप लज्जित हुआ। यह क्या कम था कि हमारी अमानत हमें वापस
मिल गयी। बन्दे को चाहिए कि हर हाल में खदुा का शकु्र करे। शिकायत का शब्द
जबान पर न लाये। ऐसा न हो कि वह शिकायत कलमा-ए-कुफ्र (वह बात जिससे धर्म
का अनादर हो) बन जाए और कहने वाला पाप के दंड का अधिकारी बने। कमजोर
बनुियाद के इनसान ने इस दनुिया में आने के बाद क्या कुछ किया है कि उसके साथ
जो भी हो उस पर शिकायत की गुंजाइश नहीं। आदमी बस चपु रहे और खदुा के प्रकोप
से डरता रहे।

तमु्हारी चची ने इमरान मियां को देखा तो हक-दक रह गयीं। गले लगाया और बहुत
रोयीं। मैं तो चपु रहा था मगर वे पछू बठैीं कि बहू कहां है? बच्चों को कहां छोड़ा? इस
पर उस अजंींज की हालत खराब हो गयी। मैं और तमु्हारी चची दोनों घबरा गये। फिर
सावधानी बरती कि ऐसा कोई प्रसंग बीच में न आये।
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इमरान मियां यहां तीन दिन रहे मगर क्या रहे। न बोलना न हंसना। बस गुमसमु।
तीसरे दिन इमरान मियां को खयाल आया कि मियां जानी की कब्र पर चला जाए।
मैंने सिर पर हाथ फेरा और कहा बेटे तमु पच्चीस बरस बाद दादा की कब्र पर 'फातिहा'
(मरु्दे की आत्मा को शान्ति पहंुचाने के लिए दआु) पढ़ोगे। मगर दिन में इस तरह
जाना ठीक नहीं। तमु इस मिट्टी में पदैा हुए हो, पहचाने जाओगे। इस पर वह अजंींज
खिसियानी हंसी हंसा और बोला, चचा जान मैं घर आने से पहले बस्ती में घमू-फिर
लिया हंू। इस मिट्टी ने मझु ेनहीं पहचाना। मैंने कहा, बेटा अब इसी में खरैियत है कि
यह मिट्टी तमु्हें न पहचाने। खरै, तो मैं शाम पड़ ेइमरान मियां को कब्रिस्तान ले
गया। नई कब्रों से मैंने परिचित कराया। परुानी कब्रों को उन्होंने खदु पहचान लिया।
अधेंरा था इसलिए कुछ कब्रों को पहचानने में कुछ दिक्कत पेश आयी। मियां जानी
की कब्र अब बहुत परुानी हो चकुी है। सिरहाने खड़ा हुआ हरसिगंार का पेड़ गिर चकुा
है। तमु्हें याद होगा कि मियां जानी को हरसिगंार का बहुत शौक था। उन्होंने बाग में
बहुत शौक से कई पेड़ लगाए थे और उनसे इतने फूल उतरत ेथे कि साल भर तक
बच्चियों के दपुट्टे उनमें रंगे जात ेथे और हर दावत पर बिरयानी में डाले जात ेथे, फिर
भी बच रहत ेथे। मगर हरसिगंार ध्यान चाहता है।

मैं अकेला किस-किस चींज पर ध्यान दूं! हरसिगंार का यह आखंिरी पेड़ था जो मियां
जानी के सिरहाने खड़ा रह गया था। जंग से पहले वाली बरसात में वह भी गिर गयी।
अब हमारा बांग और हमारा कब्रिस्तान दोनों हरसिगंार से खाली हैं। रहे नाम अल्लाह
का। बांग बचा रह गया यही बहुत है। कब्रिस्तान से मिला होने की वजह से कब्रिस्तान
में शमुार हुआ और हाथ से जात-ेजात ेबच गया। मगर इन सत्ताईस बरसों में इतने पेड़
गिरे हैं और उनके साथ इतनी यादें दंफन हो गयी हैं कि अब इस बाग को भी
कब्रिस्तान ही समझना चाहिए। जो पेड़ बाकी रह गये हैं वे गुजरे दिनों के कत्बे
(शिलालेख) नंजर आत ेहैं। खरै, बांग का जो हाल है वह इमरान मियां देख गये हैं।
अगर पहंुच गये होंगे तो बताया होगा। यहां से तो वह उसी सबुह को चले गये थे। रात
भर मियां जानी की कब्र के सिरहाने बठैकर गुजार दी। मैं भी बठैा रहा। जब झुटपटुा
हुआ और चिड़ियां बोलीं तो वह अजंींज झुरझुरी लेकर उठा और मझुसे रंुखसत चाही।
मैंने हैरानी से पछूा, क्यों जा रहे हो? आ गये हो तो रहो। फीकेपन से बोला कि यहां तो
मझु ेकोई पहचानता ही नहीं। मैंने कहा कि अजंींज अब न पहचाने जाने ही में खरैियत
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है मगर वह मेरी बात से कायल न हुआ। संफर उस पर सवार था। मैंने पछूा, मगर बेटे
जाओगे कहां? बोला जहां कदम ले जाएंगे। मैंने उसकी बातों से अन्दाज लगाया कि
काठमांडू जाकर वहां से कराची जाने की सरूत निकालत ेकी नीयत है। दिल तो बहुत
दखुा मगर कुछ उसका आग्रह और कुछ मेरा यह डर कि कहीं यह खबर न निकल
जाए। अत: मैंने सब्र किया। अपने बाज ूसे दआु-ए-नरू खोलकर उसके बाज ूपर बांधी
और अल्लाह की हिफंांजत में उसे रंुखसत किया। चलत-ेचलत ेताकीद की थी कि
सीमा से निकलत ेही जिस तरह भी हो खरैियत की सचूना देना। मगर वह दिन है और
आज का दिन खरैियत की खबर न मिली।

उधर की खबर इधर कम पहँुचती है और पहँुचती भी है तो इस तरह की उस पर
विश्वास करने को जी नहीं चाहता। एक रोज शखे़ सिद्दीकी हसन ने आकर सचूना
सनुायी कि पाकिस्तान में सब सोशलिस्ट हो गये हैं। और प्याज पाँच रुपये सेर बिक
रहा है। यह खबर सनुकर दिल बठै गया। मगर, फिर मैंने सोचा कि शखे साहब परुाने
काँगे्रसी हैं पाकिस्तान के बारे में जो खबर सनुाएंगे उस पर ऐतबार न करना चाहिए।
चन्द दिनों बाद ही एक ऐसी खबर सनु ली जिससे बरुी अफंवाहों को खंडन हो गया।
खबर सनुी कि मिर्जाइओ ंको गैर-मसु्लिम करार दिया गया है। शखे साहब को मैंने
यह खबर सनुायी तो अपना-सा मुंह लेकर रह गये। अल्लाह तआला पाकिस्तान पर
अपनी रहमत करे और इस कौम को उसकी नेकी का फल दे। हम तो कुफ्रिस्तान में हैं।
गैर-इस्लामी रस्में और तौर-तरंके रखत ेहैं और बोल नहीं सकत।े करीब ही गैर
मकुल्लिदों (वे मसुलमान जो इस्लाम धर्म के चारों इमामों में से किसी के अनयुायी
नहीं) ने अपनी मस्जिद बना ली है वहां वे ऊँची आवांज में 'आमीन' कहत ेहैं और हम
चपु रहत ेहै।

हा/, शखे सिद्दीकी हसन तमु्हारे बारे में एक मर्तबा खबर लाए। खबर सनुायी कि
तमुने कोठी बनवायी है। बठैक में सोफे बिछे हुए हैं और टेलीविजन रखा है। यह
सनुकर खशुी हुई। खदुा का शकु्र अदा किया कि यहां की क्षतिपरू्ति  वहां हो गयी है। यहां
हवेली का हाल अच्छा नहीं है। पिछली बरसात में झुकी हुई कड़ियां और झुक गयीं।
दीवानंखाने का हाल यह है कि छत की तरफ देखो तो आसमान नंजर आता है। हमारी
बेकारी और कंर्जे के बोझ का हाल तमु्हें अच्छी तरह मालमू है, तमु कुछ रकम भेज
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सको तो मियां जानी की कब्र की मरम्मत करा दी जाए और दीवानंखाने की छत पर
मिट्टी डलवा दी जाए। इससे ज्यादा अभी करना भी नहीं चाहिए। हवेली के मकुद्दमे
का अभी तक फैसला नहीं हुआ। किबला भाई साहब मरहूम 1947 में चलत ेवक्त
मकुद्दमे के कांगंजात मेरे सपुरु्द कर गये थे। खदुा का शकु्र है कि उस वक्त से लेकर
अब तक मैंने सब पेशियां कामयाबी से भगुतायी हैं और लायक वकीलों से परार्मश
किया है। खदुा की जात से उम्मीद है कि मकुद्दमे का फैसला जल्दी होगा और हमारे
हक में होगा। मगर मतृ्य-ुदतू का पता नहीं कि किस रोज सिर पर आ खड़ा हो।
कभी-कभी बहुत चिन्तित होता हंू कि मेरे बाद यह मकुद्दमा कौन लड़गेा।

जिस तरफ नंजर डालता हंू अधेंरा ही अधेंरा नंजर आता है। हमारे साहबंजादे के
लच्छन ये हैं कि अपना नाम पे्रमी रख लिया है और रेडियो पर जाकर ड्रामों में काम
करता है। छोटे भयैा मरहूम की साहबंजादी ने हिन्द ूसे शादी कर ली है। अब वह खलेु
मुंह रहती है और साड़ी बांधती है और माथे पर बिन्दी लगाती है। पाकिस्तान में जो
खानदान का नक्शा है वह तमु पर मझुसे ज्यादा रोशन होना चाहिए। सनुा है कि आपा
जानी की लड़की नर्गिस ने अपनी मर्जी से शादी की है और जिससे की है वह वहाबी है।
खदु आपा जानी का हाल मैंने यह सनुा है कि खलेु मुंह बेटे की मोटर में बठैती हैं और
बजाजों से बिना पर्दा बात करके कपड़ा खरीदती हैं।

यह सब कुछ देखने के लिए मैं ही जिन्दा रह गया हंू। किबला भाई साहब और छोटे
भयैा दोनो अच्छे दिनों में सिधार गये। जब में कब्रिस्तान जाता हंू और मियां जाती
और छोटे भयैा की ंकब्रों पर फातिहा पढ़ता हंू तो किबला भाई साहब बहुत याद आते
हैं। क्या वंक्त आया है कि अब हममें से कोई जाकर उनकी कब्र पर फातिहा भी नहीं
पढ़ सकता। जो खानदान एक जगह जिया, एक जगह मरा अब उसकी कब्र तीन
कब्रिस्तानों में बंटी हुई हैं। मैंने किबला भाई साहब से बड़ ेअदब से अर्ज किया था कि
अगर आप हमें छोड़ ही रहे हैं तो मनुासिब यह है कि आप कामरान मियां के पास
कराची जाइए। मगर छोटे बेटे की महुब्बत उन्हें ढाका ले गयी। उनकी बे-वंक्त मौत
हम सबके लिए बहुत बड़ा सदमा थी। मगर अब मैं सोचता हंू कि उनके उठ जाने में भी
अल्लाह तआला ने कुछ भलाई सोची होगी। वे नेक आत्मा थे। कुदरत को यह मंजरू न
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था कि वे भय और पीड़ा के दिन देखने के लिए जिन्दा रहें। यह दिन तो मझु पापी को
देखने थे।

अब जबकि बड़ों का साया सिर से उठ चकुा है और हमारा खानदान हिन्दसु्तान और
पाकिस्तान और बांग्लादेश में बंटकर बिखर चकुा है और मैं कब्र के किनारे बठैा हंू, मैं
सोचता हंू कि मेरे पास जो अमानत है उसे तमु तम पहंुचा दूं कि अब तमु ही इस
खानदान के बड़ ेहो। मगर अब अमानत हाफिजे के माध्यम से ही स्थानान्तरित की
जा सकती है। खानदान की यादगारें वंशावली समेत ढाका ले गये थे। जहा/ खानदान
के सदस्य नष्ट हुए वहीं वे यादगारें भी नष्ट हो गयीं। इमरान मियां यहां बिलकुल
खाली हाथ आये थे। सबसे बड़ी घटना यह हुई कि हमारी वंशावली गुम हो गयी। हमारे
परू्वज कि सादात अजाम में से थे। इतिहास ने बहुत से कष्ट और तकलींफें  देखी हैं
मगर वंशावली के गुम होने का दखु हमें सहना था। अब हम मसुीबत का मारा
खानदान हैं जो अपनी वंशावली गुम कर चकुा है और अस्त-व्यस्तता का शिकार है।
कोई हिन्दसु्तान में खेत हुआ, कोई बांग्लादेश में गुम हुआ और कोई पाकिस्तान में
मारा-मारा फिरता है। आस्था में खलल पड़ चकुा है। गैर इस्लामी तौर-तरींके अपना
लिये हैं, दसूरे धर्म और सम्प्रदायों में शादियाँ कर रहे हैं। यही हाल रहा तो थोड़ी मदु्दत
में हमारे खानदान की असल नस्ल बिलकुल ही नष्ट हो जाएगी और कोई यह बताने
वाला भी नहीं रहेगा कि हम कौन हैं और क्या हैं।

बेटे सनु कि हम मां-बाप दोनों की तरफ से सयैद हैं। हजरत इमाम रजी कांजिम से
हमारी वंशावली मिलती है। मगर खदुा का शकु्र है कि हम राफिजी (हंजरत अली के वे
अनयुायी जिन्होंने जमल की लड़ाई में उनका साथ छोड़ दिया) सही आस्था रखने वाले
हनफी मसुलमान (वे सनु्नी मसुलमान जो इमाम अबहूनीफा के अनयुायी हैं। सच्चे
मसुलमान) हैं। अहले-बेत (हंजरत महुम्मद के परिवार के सदस्य) से महुब्बत रखते
हैं। मियां जानी का तरीका चला आता था कि आशरू (महुर्रम की दस तारीख, हंजरत
इमाम हुसनै की शहादत का दिन) के दिन रोजा रखत ेऔर दिन भर मसुल्ले (नमाज
पढ़ने की चटाई या दरी) पर बठेै रहत।े हमारे घर में एक तसबीह थी कि आशरू के दिन
शाम की नमाज के समय सरु्ख हो जाएा करती थी। मियां जानी बतात ेथे कि ये खास
उस मिट्टी के दाने हैं जहां हमारे वंश प्रवर्तक सयै्यद हंजरत इमाम हुसनै घोड़ ेसे
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फर्श-ए-जमीन पर आये थे। इस तसबीह के सरु्ख होने के साथ वालिद मर्हूम की
तन्मयता बढ़ जाएा करती थी। मियां जानी बतात ेथे मगर छाती पीटने और रुदन से
परहेज करत ेथे कि यह अनचुित रस्म है। हां खिचड़ ेकी देगें पकती थीं जो गरीबों और
दीन दखुियों में बांटी जाती थीं। बंटवारे के बाद बस एक देग रह गयी थी। पिछले बरस
हम उस एक देग से भी गये। कबलूी का देगचा पकवाया और गरीबों में बांट दिया,
अगले बरस का हाल अल्लाह मियां को मालमू है। महंगाई बढ़ती जा रही है और हमारा
हाल खस्ता होता जा रहा है। बेटे हमें यह तो मालमू है कि पाकिस्तान में प्याज किस
भाव बिक रही है। मगर एक बात सनु लो कीमतें चढ़कर गिरा नहीं करतीं और
अखं्लाक गिरकर संभला नहीं करत ेअत: पनाह मांगो उस वक्त से जब चींजों की
कीमतें चढ़ने लगें और अख्लाक गिरने लगें। जब ऐसा वक्त आ जाए तो बन्दों को
चाहिए पापों की क्षमा मांगें और तौबा करें और कलाम-ए-पाक की तलावत (पठन)
करें कि आद और समहू की बस्तियों के जिक्र में समझ-बझू रखनेवालों के लिए
बहुत-सी निशानियां हैं।

खरै, मैं जिक्र अपने खानदान का कर रहा था जिसे मैंने इकट्ठा भी देखा मगर बिखरते
हुए ज्यादा देखा। हम तीनों भाइयों को अपने हुजरू में बिठाकर मियां जानी ने बयान
किया कि खदुा उनकी कब्र को हरसिगंार की सगुन्ध से सजाए रखे। वे फर्मात ेथे कि
मेरे वालिद बजुरु्गवार सयैद हातिम अली ने उस वक्त, जब उनका यात्रा-समय करीब
आया, फर्माया जनाब ने, कि मझुसे बयान किया मेरे बाप सयैद रुस्तम अली ने उस
तजकरे के प्रसंग से कि जिसमें हमारे खानदानी हालात दर्ज हैं और जो नष्ट हो गया
है। उस समय जब उन्होंने सन सत्तावन में बाईस ख्वाजा की चौखट को छोड़ा और
बरस-बरस परेशान हाल जगह-जगह फिरे। और प्रसंग से उन बुंजरु्गों के बयान करता
हंू मैं तमुसे कि हम असल में अस्फिहान कि मिट्टी हैं। जब शहंशाह हुमायूं ने अपने
राज्य की प्राप्ति के लिए इस शहर में अपनी फौज तयैार की तो हमारे मलू परुुष मीर
मंसरू महुद्दिस जो खजरू विके्रता थे और हदीस (हंजरत महुम्मद साहब के कथन) की
विद्या के असीम सागर थे। अस्फिहान निस्फ जहान से उस वंक्त जनाब के हमरकाब
(साथ) हुए और जलुमत कदा (अधेंरा मकान) हिन्द में दांखिल हुए, ईमान के
प्रकाश-स्तम्भ बने। अकबरबाद में उनका मजार आज भी सबके आकर्षण का केन्द्र
है। कब्र कच्ची है। कंवारियां मिट्टी उठाकर मांग में डालती हैं और वह मांग का
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सिन्दरू बन जाती है। खाली गोद ब्याहियां मिट्टी आचंल में बांधकर ले जाती हैं और
बरस बाद हरी गोद के साथ वापस आती हैं और चादर चढ़ाती हैं। शाहजहां के वक्त में
इस बजुरु्ग की औलाद ने यात्रा का सामान बांधा और जहानाबाद पहंुची फिर सन
सत्तावन की हलचल में वहां से निकली, हमारे दादा मीर रुस्तम अली ने अपनी दौलत
में से दमड़ी साथ न ली बस वंशावली को पटके के साथ कमर पर मजबतू बांधा,
कागजों और दस्तावेंजों का पलुिन्दा बगल में दबाया और निकल खड़ ेहुए। इसी
पलुन्दे में खानदान का तजकरा भी था। राह में बटमारों से मकुाबला हुआ, इस
अफरातफरी में पलुन्दा बिखर गया कुछ कागज गिर गये। कुछ रह गये। गिर जाने
वाले कांगंजों में तजकरा भी थी। मगर शकु्र, सौ-सौ शकु्र वंशावली का हर्फ  भी मलैा न
हुआ।

बहुत खाक छानने के बाद इस बस्ती से कि जहां तमु्हारा चचा खाकनशीन है, गुजर
हुआ। यहां की ंजमीन को मेहरबान पाकर डरेा किया। जानना चाहिए कि जब जमीन
मेहरबान होती है तो महबबूा की गोद की तरह नरम और मां की गोद की तरह खलुी हो
जाती है। जब ना-मेहरबान होती है तो अत्याचारी पदाधिकारी की भांति सख्त औरर्
ईष्याल ुके दिल की तरह तंग हो जाती है। सच यह है कि इस जमीन ने एक मदु्दत
तक हम पर दया की। उसने हमारे बढ़त-ेफैलत ेखानदान को बरस-बरस तक इस
प्रकार अपनी गोद में समेटे रखा जसेै मां अपने बच्चे की सीने से लगाए रखती है और
किसी को आखंों से ओझल नहीं होने देती। बंटवारे से पहले इस खानदान के सिर्फ  तीन
व्यक्ति बाहर निकले थे। भाई अशरफ अली, भयैा फारुक और प्यारे भाई अशरफ
अली हमारे चच्चा जानी के बेटे थे और उम्र में किबला भाई साहब से एक साल बड़ ेथे।
इस ऐतबार से तमु्हारे ताया हुए। खदुा की मेहरबानी से डिप्टी कलक्टर थे और बाहर
के जिलों में नियकु्त रहत ेथे मगर डाली यहीं पहँुचती थी। भयैा फारुक उनके छोटे
भाई थे और मेरे हम-उम्र थे। जंगलात के विभाग में थे। उम्र सी.पी. में गुजरी। हमारी
हवेली में लकड़ी का जितना सामान है वह उन्हीं का बनवाया हुआ था। दोनों भाई
परिवार का गर्व थे। उम्र बाहर गुंजारी मगर अन्त में आराम अपनी मिट्टी में आकर
किया।
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प्यारे मियां फूफी अम्मा के लाड़ले बेटे थे। लाड़-प्यार में ऐसे बिगड़ ेकि सातों ऐब
करने लगे। हमारे खानदान में वे पहले व्यक्ति थे जिन्होंने बाईस्कोप देखा। एक बार
मैं भी उनके कहे में आकर बहक गया। माधरुी को देखकर दिल बेकाब ूहो गया मगर
मैंने अपने आप को सभांला और फिर उस तरफ का रुख न किया। प्यारे मियां पहले
नाटक के मतवाले थे, बाईस्कोप शहर में आया तो उसके रसिया बन गये।

'बम्बई की बिल्ली' देखकर सलुोचना पर मर मिटे। एक रोज फूफी अम्मा की सीने की
बालियां चरुाकर घर से निकल गये और सीधे बम्बई पहँुचे। मियां जानी ने कहला
भेजा साहबजादे अब इधर का रुख न करना। बम्बई में एक नटनी ने उन्हें झांसा दिया
कि तमु्हें सलुोचना से मिलाऊंगी। सलुोचना से तो न मिलाया खदु गले पड़ गयी। सारी
जवानी बम्बई में गुजारी। फूफी अम्मा के मरने की खबर पहंुची तो आये। बढु़ापा आ
चकुा था। लम्बी सफेद दाढ़ी, हाथ में तसबीह। मां को बहुत रोये। हम सबने कहा अब
तमु यहीं रहो। बोले कि मियां जानी की इजांजत के बंगैर यहां कैसे टिक सकता हंू।
मियां जानी पहले ही सिधार चकेु थे। इजाजत कौन देता। फिर बम्बई चले गये। 1947
ई. लग चकुा था और गाड़ियों में हादसे हो रहे थे, सबने समझाया, न माने। गाड़ी में
सवार हो गये मगर बम्बई तो पहँुचे नहीं। जाने रास्त ेमें उन पर क्या गुंजरी।

प्यारे मियां हमारे खानदान की तरफ से 47 के दंगों में पहली भेंट थे। मैंने आकंडे
ऌकट्ठे किये हैं तब से अब तक हमारे खानदान के इकत्तीस व्यक्ति अल्लाह को प्यारे
हुए। इक्कीस कत्ल हुए, नौ कुदरती मौत मरे, सात को हिन्दओु ने शहीद कर डाला।
चौदह पाकिस्तान जाकर मसुलमान भाइयों के हाथों अल्लाह के प्यारे हुए। इन चौदह
में से एक को कराची में अय्यबू खान के आदमियों ने इलकै्शन के अवसर पर
मोहतरमा फातिमा जनाह की हिमायत करने के कारण गोली मार दी। बाकी दस
व्यक्ति परू्वी पाकिस्तान में हलाक हुए। इन व्यक्तियों में मैंने इमरान मियां का शमुार
नहीं किया है। बन्दे को अल्लाह की रहमत से मायसू नहीं होना चाहिए। मेरा दिल
कहता है कि वह हमारे जिगर का टुकड़ा अगर अभी तक कराची नहीं पहंुचा है तो
काठमांडू में है। काठमांडू से याद आया कि भयैा फारुक का लड़का शरांफत भी यहां से
गुजरा था। वह ढाका से बच निकला था और काठमांडू जा रहा था कि यहां रुक गया।
वह बना-बनाया प्यारे मियां है। इस दरु्घटना ने उस पर जरा भी असर किया हो।
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जितने दिन यहां रहा है, बे-धड़क बाईस्कोप देखता रहा। चलने के लिए तयैार हुआ तो
काठमांडू की बजाय बम्बई के लिए बिस्तर बांधा। मैंने बम्बई जाने का कारण पछूा तो
कहा कि वहां राजेश खन्ना से मिलूंगा। मैंने कहा कि अबे बेईमान राजेश खन्ना
कौन-सा इबिलमोरिया डी बिलमोरिया है जो उससे मिलने के लिए व्याकुल है मगर
उसने मेरी एक कान सनुी और दसूरे कान उड़ायी और बम्बई रवाना हो गया। बाद में
उसका लंका से खरियत का खत आया। पता नहीं कि किन रास्तों पर भटकर वह वहां
पहंुचा।

शरांफत को जिन्दा देखकर खदुा का शकु्र अदा किया मगर उसके लच्छन देखकर दिल
खशु नहीं हुआ। वसेै मैंने जो कुछ सनुा है उससे यह प्रकट होता है कि पाकिस्तान
जाकर हमारे खानदान की लड़कियां ज्यादा आजंाद हो गयी हैं। मैं तो जिस लड़की के
बारे में सनुता हंू यही कि उसने अपनी मर्जी से शादी कर ली है। हमारे खानदान में
तकसीम से पहले एक घटना ऐसी हुई थी जो खानदान को बदनाम कर सकती थी
मगर उसे भी बड़ ेअच्छे ढंग से दबा लिया गया। छोटी फूफी की छत पर एक रोज
कनकव्वा आके गिरा। तमु जानो कि जिस घर में लड़की जवान हो रही हो उस घर की
अगंनाई में रोड़ ेका गिरना और छत पर कनकव्वे का झुकाव खाना अच्छा लक्षण नहीं
हैं। उन दिनों छोटी फूफी की बड़ी लड़की खदीजा कद निकाल रही थी। फूफी ने इस
घटना का जिक्र मियां जानी से आकर किया। कनकव्वे के साथ जो पत्र छत पर आकर
गिरा था, वह भी सामने रख दिया। मियां जानी आग-बबलूा हो गये। बहुत गरजे-बरसे
कि रंजा अली के बेटे की यह मजाल कि हमारी छत पर कनकव्वा गिरता है। मगर जब
छोटी फूफी ने ऊंच-नीच समझाई तो नीचे पड़।े अब इसके सिवा चारा ही क्या था कि
उस दरुाचारी के साथ दो बोल पढ़ाए जाएं और लड़की को रुखसत कर दिया जाए। रंजा
अली तो सपने में भी नहीं सोच सकत ेथे कि इस घर की बेटी उनकी बहू बनेगी। तरुन्त
निकाह पर राजी हो गये मगर ऐन वक्त पर सवाल उठाया कि सीगा (शिया समदुाय
के पाणिग्रहण स्वीकार करने का तरीका) पढ़ाया जाएगा। मियां जानी खनू का-सा घूटँ
पीकर रह गये, मगर क्या करत ेहां कर दी। मगर उसका नतीजा क्या हुआ। यही कि
खदीजा की औलाद आधी तीतर आधी बटेर है। एक ग्यारहवीं शरीफ की नियांज
(चढ़ावा) चढ़ाता है तो दसूरा महुर्रम में अजादारी (सोग) करता है। मगर खरै अब तो
हमारा परूा खानदान ही आधा तीतर आधा बटेर है। और हम सब अजादार हैं कि
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वंशावली हमारी खो गयी है। और असल नस्ल का अता-पता नष्ट हुआ। खानदानों में
यह खानदान कैसे पहचाना जाएगा? अब यह खानदान काहे को है दरख्त से झड़ ेहुए
पते्त हैं कि हवा में उड़त ेफिरत ेहैं और खाक में रुलत-ेमिलत ेहैं।

अजंींज! अब मैं उड़त ेपत्तों का सोगवार हंू। उन दिनों को, जब यह खानदान फल और
पत्तों से लदा-फंदा दरख्त था, याद करता हंू और आवारा पत्तों को शमुार करता हंू। मैंने
मरने वालों के आकंड़ ेजमा नहीं किये हैं, जिनकी जिन्दों में गिनती है उनको ही शमुार
करता हंू। सबके नाम, पत ेऔर हालात लिखे हैं। गवेषणा की है कि खानदान के
सदस्यों में से कौन किस मलु्क में आवारा है और किस नगर में रह रहा है। यह शिक्षा
भरा चिट्ठा मैं तमु्हें भिजवा दूंगा। अपना क्या ऐतबार कि प्रभात काल का दिया हैं।
दिया बझुा चाहता है और आखं बन्द हुआ चाहती हैं। तमु इस बदकिस्मत खानदान के
नए सपुतु्र हो। अधेंरे में भटकत ेहुओ ंको अगर तमु उजाले में लाने की कोशिश करो तो
यह तमु्हारी आज्ञाकारिता होगी। वसेै तो निरीक्षण में यही आया है कि तिनके बिखर
गये सो बिखर गये। तितर-बितर खानदान कभी सिमटत ेनहीं देखे गये मगर कोशिश
करना इनसान का फर्ज है। इस दीन-हीन खानदान के संरक्षक बनो। आवारों की
खरै-खबर लो। अब तो रास्त ेखलुने लगे हैं। इधर का भी एक फेरा लगा जाओ। अपनी
सरूत दिखा जाओ, हमारी सरूत देख जाओ। तमु्हारी चची का तगादा है कि दलु्हन को
साथ लेकर आओ। हां मियां, अकेले मत चले आना, इस बहाने तमु्हारे बच्चों को भी
देख लेंगे कि किसकी क्या शक्ल-सरूत है। कौन गोरा है, कौन काला है। एक बात और
पाकिस्तान जाकर इस खानदान में जो वदृ्धि हुई है, उसका विवरण मैंने नामों की हद
तक लिखा है शक्ल-सरूत का विवरण दर्ज नहीं किया जा सकता।

यह खाना तमु खदु भर लेना। इस ढाई पौने तीन साल के समय में जो खानदान में
कमी या वधृ्दि हुई उसका दर्ज होना भी जरूरी है। तमु ऐसा करो कि इस मदु्दत में
उधर जो गुंजर गये और जो नए पदैा हुए उनका विवरण मालमू करके मझु ेलिखो। मैं
अलग-अलग कहां खत लिखूं। डाक खलुी तो है मगर इतनी महंगी कि अब तचु्छ-सा
पोस्ट कार्ड लिखत ेहुए भी यह लगता है कि तार भेज रहे हैं। यह क्या सनु रहा हंू कि
खदीजा की छोटी बेटी ने पति से तलाक ले लिया है? और परिवार नियोजन के दफ्तर
में भर्ती हो गयी है। खदु तो काम से गयी दसूरों के पतित्व के वजीफे में खंडत डालती

https://www.hindiadda.com/hindustan-se-ek-khat/

https://www.hindiadda.com/hindustan-se-ek-khat/


फिरती है। हां मियां वंशावली तो खो गयी अब यह खानदान जो भी करे थोड़ा है। मगर
सनुता हंू कि दसूरे खानदान वाले इससे भी बढ़कर कर रहे हैं। कोई बता रहा था कि
इब्राहीम ने आटे में चरूी और चरी पीस-पीस कर एक और मिल बना ली है और मियां
फैजदु्दीन ने जो यहां फटेहालों फिरत ेथे काले पसेै से कोठियां खड़ी कर ली हैं। मैं
पछूता हंू कि क्या पाकिस्तान में सब ही खानदानों की वंशावलियां खो गयी हैं? हैरत
की बात है कि हमने हिन्दसु्तान में शताब्दियां बसर कीं। ऐश का जमाना भी गुजारा,
उधार के दिन भी देखे। उसकी शान के कुर्बान, हुकूमतें भी कीं। पराधीन भी रहे मगर
वंशावली हर हाल में बड़ी सावधानी से रखी। उधर लोगों ने चौथाई शताब्दी में अपनी
वंशावलियां गुम कर दीं। खरै, खशु रहो!

क्या-क्या लिखूं? लिखने को बहुत है। मगर तमु इस लिखे को बहुत जानो। अपनी
खरैियत भेजो। आने की सचूना दो। खत खत्म करता हंू कि अब नमांज का वंक्त हो
रहा है और उसके बाद मकुद्दमे के कांगंज तर्तीब देने हैं। कल फिर पेशी है। यह चार
सौ सत्ताईसवीं पेशी है। इंशाअल्लाह यह भी खशु असलबूी से भगुतायी जाएगी, शायद
मैं इन्हीं पेशियों के लिए जिन्दा हंू। वर्ना अब तमु्हारे बढेू़ चच्चा में कुछ बाकी नहीं रह
गया है। यहां तक कि जीने की इच्छा भी बाकी नहीं रही। दनुिया में आकर बहुत कुछ
देखा। जो न देखना था वह भी देखा। अब तो जल्दी आखँ बन्द हो कि वह देखें जो
देखने की एक मदु्दत से इच्छा है।

तमु्हारा बहुत दरू का निवासी गुमनाम कुर्बान अली

मोरखा 28 रमज़ान-उल-मबुारक 1394 हिज्री

मतुाबिक 15 अक्टूबर 1947 ई.।

(उर्दू से अनवुाद : नन्दकिशोर विक्रम)
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