
�हदं�ुतान से एक खत

अजंींज-अजं-जान (जान से �यारे) सआदतो-ए-इकबाल के �नशान (सौभा�य व �ताप
के �तीक) बरंखदुा�र कामरान, तलू उ�: (खदुा ल�बी आय ुकरे) बाद दआु और
तम�ना-ए-द�दार के �प�ट हो �क यह जमाना त�ुहार� ख�ैरयत न मालमू होने क�
वजह से बहुत बेचनैी म� गुंजरा। म�ने �व�भ�न मा�यम� से ख�ैरयत भेजने और



ख�ैरयत मंगाने क� को�शश क� मगर �यथ�। एक �च�ठ� �लखकर इ�ाह�म के बेटे
यसुफु को भेजी और आ�ह �कया �क इसे तरु�त कराची के पत ेपर भेजो और उधर से
जो �च�ठ� आये मझु ेवापसी डाक से रवाना करो। त�ुह� पता होगा �क वह कुवतै म� है
और अ�छ� कमाई कर रहा है। बस इसी म� वह अपनी औकात भलू गया और पलटकर
�लखा ह� नह�ं �क �च�ठ� भेजी या नह�ं और उधर से जवाब आया या नह�ं आया। शखे
�स�द�क� हसन खान का बेटा ल�दन जा रहा था तो उसे भी म�ने एक खत �लखकर
�दया था �क उसे कराची के �लए �लफंांफे म� ब�द करके ल�दन के लटैर बॉ�स म� डाल
देना। उस हरामंखोर ने भी कुछ पता न �दया �क खत उसने भेजा या नह�ं।

सबसे �यादा �च�ता इमरान �मयां क� तरफ से रह� �क वे वहां पहँुचे या नह�ं पहँुचे।
पहँुचे तो �कसी तौर तो उ�ह� अपनी ख�ैरयत का खत �भजवाना था। हाल यह है �क
समझ लो �क गुलाबी जाड़ा था। म� अपना पलंग कमरे से दालान म� ले आया था। रात
गये द�तक हुई। म� परेशान हुआ �क इलाह� खरै। इस बे-व�त कौन आया है और �य�
आया है? जाकर दरवांजा खोला, द�तक देने वाले को �सर से परै तक देखा।
हैरान-परेशान �क यह कौन आ गया है। खनू ने खनू को पहचाना वना� वहां अब
पहचानने के �लए �या रह गया था।तमु �या हाल बनाकर आये हो? मगर �फर म�
अपने �कये पर आप लि�जत हुआ। यह �या कम था �क हमार� अमानत हम� वापस
�मल गयी। ब�दे को चा�हए �क हर हाल म� खदुा का श�ु करे। �शकायत का श�द
जबान पर न लाये। ऐसा न हो �क वह �शकायत कलमा-ए-कु� (वह बात िजससे धम�
का अनादर हो) बन जाए और कहने वाला पाप के दंड का अ�धकार� बने। कमजोर
ब�ुनयाद के इनसान ने इस द�ुनया म� आने के बाद �या कुछ �कया है �क उसके साथ
जो भी हो उस पर �शकायत क� गुंजाइश नह�ं। आदमी बस चपु रहे और खदुा के �कोप
से डरता रहे।

त�ुहार� चची ने इमरान �मयां को देखा तो हक-दक रह गयीं। गले लगाया और बहुत
रोयीं। म� तो चपु रहा था मगर वे पछू बठै�ं �क बहू कहां है? ब�च� को कहां छोड़ा? इस
पर उस अजंींज क� हालत खराब हो गयी। म� और त�ुहार� चची दोन� घबरा गये। �फर
सावधानी बरती �क ऐसा कोई �संग बीच म� न आये।
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इमरान �मयां यहां तीन �दन रहे मगर �या रहे। न बोलना न हंसना। बस गुमसमु।
तीसरे �दन इमरान �मयां को खयाल आया �क �मयां जानी क� क� पर चला जाए।
म�ने �सर पर हाथ फेरा और कहा बेटे तमु प�चीस बरस बाद दादा क� क� पर 'फा�तहा'
(मदु� क� आ�मा को शाि�त पहंुचाने के �लए दआु) पढ़ोगे। मगर �दन म� इस तरह
जाना ठ�क नह�ं। तमु इस �म�ट� म� पदैा हुए हो, पहचाने जाओगे। इस पर वह अजंींज
�ख�सयानी हंसी हंसा और बोला, चचा जान म� घर आने से पहले ब�ती म� घमू-�फर
�लया हंू। इस �म�ट� ने मझु ेनह�ं पहचाना। म�ने कहा, बेटा अब इसी म� ख�ैरयत है �क
यह �म�ट� त�ुह� न पहचाने। खरै, तो म� शाम पड़ ेइमरान �मयां को क���तान ले
गया। नई क�� से म�ने प�र�चत कराया। परुानी क�� को उ�ह�ने खदु पहचान �लया।
अधेंरा था इस�लए कुछ क�� को पहचानने म� कुछ �द�कत पेश आयी। �मयां जानी
क� क� अब बहुत परुानी हो चकु� है। �सरहाने खड़ा हुआ हर�सगंार का पेड़ �गर चकुा
है। त�ुह� याद होगा �क �मयां जानी को हर�सगंार का बहुत शौक था। उ�ह�ने बाग म�
बहुत शौक से कई पेड़ लगाए थे और उनसे इतने फूल उतरत ेथे �क साल भर तक
बि�चय� के दपु�टे उनम� रंगे जात ेथे और हर दावत पर �बरयानी म� डाले जात ेथे, �फर
भी बच रहत ेथे। मगर हर�सगंार �यान चाहता है।

म� अकेला �कस-�कस चींज पर �यान दूं! हर�सगंार का यह आ�ंखर� पेड़ था जो �मयां
जानी के �सरहाने खड़ा रह गया था। जंग से पहले वाल� बरसात म� वह भी �गर गयी।
अब हमारा बांग और हमारा क���तान दोन� हर�सगंार से खाल� ह�। रहे नाम अ�लाह
का। बांग बचा रह गया यह� बहुत है। क���तान से �मला होने क� वजह से क���तान
म� शमुार हुआ और हाथ से जात-ेजात ेबच गया। मगर इन स�ाईस बरस� म� इतने पेड़
�गरे ह� और उनके साथ इतनी याद� दंफन हो गयी ह� �क अब इस बाग को भी
क���तान ह� समझना चा�हए। जो पेड़ बाक� रह गये ह� वे गुजरे �दन� के क�बे
(�शलालेख) नंजर आत ेह�। खरै, बांग का जो हाल है वह इमरान �मयां देख गये ह�।
अगर पहंुच गये ह�गे तो बताया होगा। यहां से तो वह उसी सबुह को चले गये थे। रात
भर �मयां जानी क� क� के �सरहाने बठैकर गुजार द�। म� भी बठैा रहा। जब झुटपटुा
हुआ और �च�ड़यां बोल�ं तो वह अजंींज झुरझुर� लेकर उठा और मझुसे �ंखसत चाह�।
म�ने हैरानी से पछूा, �य� जा रहे हो? आ गये हो तो रहो। फ�केपन से बोला �क यहां तो
मझु ेकोई पहचानता ह� नह�ं। म�ने कहा �क अजंींज अब न पहचाने जाने ह� म� ख�ैरयत
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है मगर वह मेर� बात से कायल न हुआ। संफर उस पर सवार था। म�ने पछूा, मगर बेटे
जाओगे कहां? बोला जहां कदम ले जाएंगे। म�ने उसक� बात� से अ�दाज लगाया �क
काठमांडू जाकर वहां से कराची जाने क� सरूत �नकालत ेक� नीयत है। �दल तो बहुत
दखुा मगर कुछ उसका आ�ह और कुछ मेरा यह डर �क कह�ं यह खबर न �नकल
जाए। अत: म�ने स� �कया। अपने बाज ूसे दआु-ए-नरू खोलकर उसके बाज ूपर बांधी
और अ�लाह क� �हफंांजत म� उसे �ंखसत �कया। चलत-ेचलत ेताक�द क� थी �क
सीमा से �नकलत ेह� िजस तरह भी हो ख�ैरयत क� सचूना देना। मगर वह �दन है और
आज का �दन ख�ैरयत क� खबर न �मल�।

उधर क� खबर इधर कम पहँुचती है और पहँुचती भी है तो इस तरह क� उस पर
�व�वास करने को जी नह�ं चाहता। एक रोज शख़े �स�द�क� हसन ने आकर सचूना
सनुायी �क पा�क�तान म� सब सोश�ल�ट हो गये ह�। और �याज पाँच �पये सेर �बक
रहा है। यह खबर सनुकर �दल बठै गया। मगर, �फर म�ने सोचा �क शखे साहब परुाने
काँ�ेसी ह� पा�क�तान के बारे म� जो खबर सनुाएंगे उस पर ऐतबार न करना चा�हए।
च�द �दन� बाद ह� एक ऐसी खबर सनु ल� िजससे बरु� अफंवाह� को खंडन हो गया।
खबर सनुी �क �मजा�इओ ंको गैर-मिु�लम करार �दया गया है। शखे साहब को म�ने
यह खबर सनुायी तो अपना-सा मुंह लेकर रह गये। अ�लाह तआला पा�क�तान पर
अपनी रहमत करे और इस कौम को उसक� नेक� का फल दे। हम तो कु���तान म� ह�।
गैर-इ�लामी र�म� और तौर-तरंके रखत ेह� और बोल नह�ं सकत।े कर�ब ह� गैर
मकुि�लद� (वे मसुलमान जो इ�लाम धम� के चार� इमाम� म� से �कसी के अनयुायी
नह�ं) ने अपनी मि�जद बना ल� है वहां वे ऊँची आवांज म� 'आमीन' कहत ेह� और हम
चपु रहत ेहै।

हा/, शखे �स�द�क� हसन त�ुहारे बारे म� एक मत�बा खबर लाए। खबर सनुायी �क
तमुने कोठ� बनवायी है। बठैक म� सोफे �बछे हुए ह� और टेल��वजन रखा है। यह
सनुकर खशुी हुई। खदुा का श�ु अदा �कया �क यहां क� ��तप�ूत � वहां हो गयी है। यहां
हवेल� का हाल अ�छा नह�ं है। �पछल� बरसात म� झुक� हुई क�ड़यां और झुक गयीं।
द�वानंखाने का हाल यह है �क छत क� तरफ देखो तो आसमान नंजर आता है। हमार�
बेकार� और कंज� के बोझ का हाल त�ुह� अ�छ� तरह मालमू है, तमु कुछ रकम भेज
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सको तो �मयां जानी क� क� क� मर�मत करा द� जाए और द�वानंखाने क� छत पर
�म�ट� डलवा द� जाए। इससे �यादा अभी करना भी नह�ं चा�हए। हवेल� के मकु�दमे
का अभी तक फैसला नह�ं हुआ। �कबला भाई साहब मरहूम 1947 म� चलत ेव�त
मकु�दमे के कांगंजात मेरे सपुदु� कर गये थे। खदुा का श�ु है �क उस व�त से लेकर
अब तक म�ने सब पे�शयां कामयाबी से भगुतायी ह� और लायक वक�ल� से पराम�श
�कया है। खदुा क� जात से उ�मीद है �क मकु�दमे का फैसला ज�द� होगा और हमारे
हक म� होगा। मगर म�ृय-ुदतू का पता नह�ं �क �कस रोज �सर पर आ खड़ा हो।
कभी-कभी बहुत �चि�तत होता हंू �क मेरे बाद यह मकु�दमा कौन लड़गेा।

िजस तरफ नंजर डालता हंू अधेंरा ह� अधेंरा नंजर आता है। हमारे साहबंजादे के
ल�छन ये ह� �क अपना नाम �ेमी रख �लया है और रे�डयो पर जाकर �ाम� म� काम
करता है। छोटे भयैा मरहूम क� साहबंजाद� ने �ह�द ूसे शाद� कर ल� है। अब वह खलेु
मुंह रहती है और साड़ी बांधती है और माथे पर �ब�द� लगाती है। पा�क�तान म� जो
खानदान का न�शा है वह तमु पर मझुसे �यादा रोशन होना चा�हए। सनुा है �क आपा
जानी क� लड़क� न�ग�स ने अपनी मज� से शाद� क� है और िजससे क� है वह वहाबी है।
खदु आपा जानी का हाल म�ने यह सनुा है �क खलेु मुंह बेटे क� मोटर म� बठैती ह� और
बजाज� से �बना पदा� बात करके कपड़ा खर�दती ह�।

यह सब कुछ देखने के �लए म� ह� िज�दा रह गया हंू। �कबला भाई साहब और छोटे
भयैा दोनो अ�छे �दन� म� �सधार गये। जब म� क���तान जाता हंू और �मयां जाती
और छोटे भयैा क� ◌ंक�� पर फा�तहा पढ़ता हंू तो �कबला भाई साहब बहुत याद आते
ह�। �या वं�त आया है �क अब हमम� से कोई जाकर उनक� क� पर फा�तहा भी नह�ं
पढ़ सकता। जो खानदान एक जगह िजया, एक जगह मरा अब उसक� क� तीन
क���तान� म� बंट� हुई ह�। म�ने �कबला भाई साहब से बड़ ेअदब से अज� �कया था �क
अगर आप हम� छोड़ ह� रहे ह� तो मनुा�सब यह है �क आप कामरान �मयां के पास
कराची जाइए। मगर छोटे बेटे क� महु�बत उ�ह� ढाका ले गयी। उनक� बे-वं�त मौत
हम सबके �लए बहुत बड़ा सदमा थी। मगर अब म� सोचता हंू �क उनके उठ जाने म� भी
अ�लाह तआला ने कुछ भलाई सोची होगी। वे नेक आ�मा थे। कुदरत को यह मंजरू न
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था �क वे भय और पीड़ा के �दन देखने के �लए िज�दा रह�। यह �दन तो मझु पापी को
देखने थे।

अब जब�क बड़� का साया �सर से उठ चकुा है और हमारा खानदान �ह�द�ुतान और
पा�क�तान और बां�लादेश म� बंटकर �बखर चकुा है और म� क� के �कनारे बठैा हंू, म�
सोचता हंू �क मेरे पास जो अमानत है उसे तमु तम पहंुचा दूं �क अब तमु ह� इस
खानदान के बड़ ेहो। मगर अब अमानत हा�फजे के मा�यम से ह� �थाना�त�रत क�
जा सकती है। खानदान क� यादगार� वंशावल� समेत ढाका ले गये थे। जहा/ खानदान
के सद�य न�ट हुए वह�ं वे यादगार� भी न�ट हो गयीं। इमरान �मयां यहां �बलकुल
खाल� हाथ आये थे। सबसे बड़ी घटना यह हुई �क हमार� वंशावल� गुम हो गयी। हमारे
पवू�ज �क सादात अजाम म� से थे। इ�तहास ने बहुत से क�ट और तकल�ंफ�  देखी ह�
मगर वंशावल� के गुम होने का दखु हम� सहना था। अब हम मसुीबत का मारा
खानदान ह� जो अपनी वंशावल� गुम कर चकुा है और अ�त-�य�तता का �शकार है।
कोई �ह�द�ुतान म� खेत हुआ, कोई बां�लादेश म� गुम हुआ और कोई पा�क�तान म�
मारा-मारा �फरता है। आ�था म� खलल पड़ चकुा है। गैर इ�लामी तौर-तर�ंके अपना
�लये ह�, दसूरे धम� और स��दाय� म� शा�दयाँ कर रहे ह�। यह� हाल रहा तो थोड़ी म�ुदत
म� हमारे खानदान क� असल न�ल �बलकुल ह� न�ट हो जाएगी और कोई यह बताने
वाला भी नह�ं रहेगा �क हम कौन ह� और �या ह�।

बेटे सनु �क हम मां-बाप दोन� क� तरफ से सयैद ह�। हजरत इमाम रजी कांिजम से
हमार� वंशावल� �मलती है। मगर खदुा का श�ु है �क हम रा�फंजी (हंजरत अल� के वे
अनयुायी िज�ह�ने जमल क� लड़ाई म� उनका साथ छोड़ �दया) सह� आ�था रखने वाले
हनफ� मसुलमान (वे स�ुनी मसुलमान जो इमाम अबहूनीफा के अनयुायी ह�। स�चे
मसुलमान) ह�। अहले-बेत (हंजरत महु�मद के प�रवार के सद�य) से महु�बत रखते
ह�। �मयां जानी का तर�का चला आता था �क आशरू (महुर�म क� दस तार�ख, हंजरत
इमाम हुसनै क� शहादत का �दन) के �दन रोजा रखत ेऔर �दन भर मसु�ले (नमाज
पढ़ने क� चटाई या दर�) पर बठेै रहत।े हमारे घर म� एक तसबीह थी �क आशरू के �दन
शाम क� नमाज के समय सखु� हो जाएा करती थी। �मयां जानी बतात ेथे �क ये खास
उस �म�ट� के दाने ह� जहां हमारे वंश �वत�क स�ैयद हंजरत इमाम हुसनै घोड़ ेसे
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फश�-ए-जमीन पर आये थे। इस तसबीह के सखु� होने के साथ वा�लद महू�म क�
त�मयता बढ़ जाएा करती थी। �मयां जानी बतात ेथे मगर छाती पीटने और �दन से
परहेज करत ेथे �क यह अन�ुचत र�म है। हां �खचड़ ेक� देग� पकती थीं जो गर�ब� और
द�न द�ुखय� म� बांट� जाती थीं। बंटवारे के बाद बस एक देग रह गयी थी। �पछले बरस
हम उस एक देग से भी गये। कबलू� का देगचा पकवाया और गर�ब� म� बांट �दया,
अगले बरस का हाल अ�लाह �मयां को मालमू है। महंगाई बढ़ती जा रह� है और हमारा
हाल ख�ता होता जा रहा है। बेटे हम� यह तो मालमू है �क पा�क�तान म� �याज �कस
भाव �बक रह� है। मगर एक बात सनु लो क�मत� चढ़कर �गरा नह�ं करतीं और
अ�ंलाक �गरकर संभला नह�ं करत ेअत: पनाह मांगो उस व�त से जब चींज� क�
क�मत� चढ़ने लग� और अ�लाक �गरने लग�। जब ऐसा व�त आ जाए तो ब�द� को
चा�हए पाप� क� �मा मांग� और तौबा कर� और कलाम-ए-पाक क� तलावत (पठन)
कर� �क आद और समहू क� बि�तय� के िज� म� समझ-बझू रखनेवाल� के �लए
बहुत-सी �नशा�नयां ह�।

खरै, म� िज� अपने खानदान का कर रहा था िजसे म�ने इक�ठा भी देखा मगर �बखरते
हुए �यादा देखा। हम तीन� भाइय� को अपने हुजरू म� �बठाकर �मयां जानी ने बयान
�कया �क खदुा उनक� क� को हर�सगंार क� सगु�ध से सजाए रखे। वे फमा�त ेथे �क
मेरे वा�लद बजुगु�वार सयैद हा�तम अल� ने उस व�त, जब उनका या�ा-समय कर�ब
आया, फमा�या जनाब ने, �क मझुसे बयान �कया मेरे बाप सयैद ��तम अल� ने उस
तजकरे के �संग से �क िजसम� हमारे खानदानी हालात दज� ह� और जो न�ट हो गया
है। उस समय जब उ�ह�ने सन स�ावन म� बाईस �वाजा क� चौखट को छोड़ा और
बरस-बरस परेशान हाल जगह-जगह �फरे। और �संग से उन बुंजगु� के बयान करता
हंू म� तमुसे �क हम असल म� अि�फहान �क �म�ट� ह�। जब शहंशाह हुमायूं ने अपने
रा�य क� �ाि�त के �लए इस शहर म� अपनी फौज तयैार क� तो हमारे मलू प�ुष मीर
मंसरू महु��दस जो खजरू �व�ेता थे और हद�स (हंजरत महु�मद साहब के कथन) क�
�व�या के असीम सागर थे। अि�फहान �न�फ जहान से उस वं�त जनाब के हमरकाब
(साथ) हुए और जलुमत कदा (अधेंरा मकान) �ह�द म� दां�खल हुए, ईमान के
�काश-�त�भ बने। अकबरबाद म� उनका मजार आज भी सबके आकष�ण का के��
है। क� क�ची है। कंवा�रयां �म�ट� उठाकर मांग म� डालती ह� और वह मांग का
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�स�दरू बन जाती है। खाल� गोद �या�हयां �म�ट� आचंल म� बांधकर ले जाती ह� और
बरस बाद हर� गोद के साथ वापस आती ह� और चादर चढ़ाती ह�। शाहजहां के व�त म�
इस बजुगु� क� औलाद ने या�ा का सामान बांधा और जहानाबाद पहंुची �फर सन
स�ावन क� हलचल म� वहां से �नकल�, हमारे दादा मीर ��तम अल� ने अपनी दौलत
म� से दमड़ी साथ न ल� बस वंशावल� को पटके के साथ कमर पर मजबतू बांधा,
कागज� और द�ताव�ज� का प�ुल�दा बगल म� दबाया और �नकल खड़ ेहुए। इसी
पलु�दे म� खानदान का तजकरा भी था। राह म� बटमार� से मकुाबला हुआ, इस
अफरातफर� म� पलु�दा �बखर गया कुछ कागज �गर गये। कुछ रह गये। �गर जाने
वाले कांगंज� म� तजकरा भी थी। मगर श�ु, सौ-सौ श�ु वंशावल� का हफ�  भी मलैा न
हुआ।

बहुत खाक छानने के बाद इस ब�ती से �क जहां त�ुहारा चचा खाकनशीन है, गुजर
हुआ। यहां क� ◌ंजमीन को मेहरबान पाकर डरेा �कया। जानना चा�हए �क जब जमीन
मेहरबान होती है तो महबबूा क� गोद क� तरह नरम और मां क� गोद क� तरह खलु� हो
जाती है। जब ना-मेहरबान होती है तो अ�याचार� पदा�धकार� क� भां�त स�त औरर्
ई�याल ुके �दल क� तरह तंग हो जाती है। सच यह है �क इस जमीन ने एक म�ुदत
तक हम पर दया क�। उसने हमारे बढ़त-ेफैलत ेखानदान को बरस-बरस तक इस
�कार अपनी गोद म� समेटे रखा जसेै मां अपने ब�चे क� सीने से लगाए रखती है और
�कसी को आखं� से ओझल नह�ं होने देती। बंटवारे से पहले इस खानदान के �सफ�  तीन
�यि�त बाहर �नकले थे। भाई अशरफ अल�, भयैा फा�क और �यारे भाई अशरफ
अल� हमारे च�चा जानी के बेटे थे और उ� म� �कबला भाई साहब से एक साल बड़ ेथे।
इस ऐतबार से त�ुहारे ताया हुए। खदुा क� मेहरबानी से �ड�ट� कल�टर थे और बाहर
के िजल� म� �नय�ुत रहत ेथे मगर डाल� यह�ं पहँुचती थी। भयैा फा�क उनके छोटे
भाई थे और मेरे हम-उ� थे। जंगलात के �वभाग म� थे। उ� सी.पी. म� गुजर�। हमार�
हवेल� म� लकड़ी का िजतना सामान है वह उ�ह�ं का बनवाया हुआ था। दोन� भाई
प�रवार का गव� थे। उ� बाहर गुंजार� मगर अ�त म� आराम अपनी �म�ट� म� आकर
�कया।
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�यारे �मयां फूफ� अ�मा के लाड़ले बेटे थे। लाड़-�यार म� ऐसे �बगड़ े�क सात� ऐब
करने लगे। हमारे खानदान म� वे पहले �यि�त थे िज�ह�ने बाई�कोप देखा। एक बार
म� भी उनके कहे म� आकर बहक गया। माधरु� को देखकर �दल बेकाब ूहो गया मगर
म�ने अपने आप को सभांला और �फर उस तरफ का �ख न �कया। �यारे �मयां पहले
नाटक के मतवाले थे, बाई�कोप शहर म� आया तो उसके र�सया बन गये।

'ब�बई क� �ब�ल�' देखकर सलुोचना पर मर �मटे। एक रोज फूफ� अ�मा क� सीने क�
बा�लयां चरुाकर घर से �नकल गये और सीधे ब�बई पहँुचे। �मयां जानी ने कहला
भेजा साहबजादे अब इधर का �ख न करना। ब�बई म� एक नटनी ने उ�ह� झांसा �दया
�क त�ुह� सलुोचना से �मलाऊंगी। सलुोचना से तो न �मलाया खदु गले पड़ गयी। सार�
जवानी ब�बई म� गुजार�। फूफ� अ�मा के मरने क� खबर पहंुची तो आये। बढ़ुापा आ
चकुा था। ल�बी सफेद दाढ़�, हाथ म� तसबीह। मां को बहुत रोये। हम सबने कहा अब
तमु यह�ं रहो। बोले �क �मयां जानी क� इजांजत के बंगैर यहां कैसे �टक सकता हंू।
�मयां जानी पहले ह� �सधार चकेु थे। इजाजत कौन देता। �फर ब�बई चले गये। 1947
ई. लग चकुा था और गा�ड़य� म� हादसे हो रहे थे, सबने समझाया, न माने। गाड़ी म�
सवार हो गये मगर ब�बई तो पहँुचे नह�ं। जाने रा�त ेम� उन पर �या गुंजर�।

�यारे �मयां हमारे खानदान क� तरफ से 47 के दंग� म� पहल� भ�ट थे। म�ने आकंडे
ऌक�ठे �कये ह� तब से अब तक हमारे खानदान के इक�ीस �यि�त अ�लाह को �यारे
हुए। इ�क�स क�ल हुए, नौ कुदरती मौत मरे, सात को �ह�दओु ने शह�द कर डाला।
चौदह पा�क�तान जाकर मसुलमान भाइय� के हाथ� अ�लाह के �यारे हुए। इन चौदह
म� से एक को कराची म� अ�यबू खान के आद�मय� ने इल�ैशन के अवसर पर
मोहतरमा फा�तमा जनाह क� �हमायत करने के कारण गोल� मार द�। बाक� दस
�यि�त पवू� पा�क�तान म� हलाक हुए। इन �यि�तय� म� म�ने इमरान �मयां का शमुार
नह�ं �कया है। ब�दे को अ�लाह क� रहमत से मायसू नह�ं होना चा�हए। मेरा �दल
कहता है �क वह हमारे िजगर का टुकड़ा अगर अभी तक कराची नह�ं पहंुचा है तो
काठमांडू म� है। काठमांडू से याद आया �क भयैा फा�क का लड़का शरांफत भी यहां से
गुजरा था। वह ढाका से बच �नकला था और काठमांडू जा रहा था �क यहां �क गया।
वह बना-बनाया �यारे �मयां है। इस दघु�टना ने उस पर जरा भी असर �कया हो।
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िजतने �दन यहां रहा है, बे-धड़क बाई�कोप देखता रहा। चलने के �लए तयैार हुआ तो
काठमांडू क� बजाय ब�बई के �लए �ब�तर बांधा। म�ने ब�बई जाने का कारण पछूा तो
कहा �क वहां राजेश ख�ना से �मलूंगा। म�ने कहा �क अबे बेईमान राजेश ख�ना
कौन-सा इ�बलमो�रया डी �बलमो�रया है जो उससे �मलने के �लए �याकुल है मगर
उसने मेर� एक कान सनुी और दसूरे कान उड़ायी और ब�बई रवाना हो गया। बाद म�
उसका लंका से ख�रयत का खत आया। पता नह�ं �क �कन रा�त� पर भटकर वह वहां
पहंुचा।

शरांफत को िज�दा देखकर खदुा का श�ु अदा �कया मगर उसके ल�छन देखकर �दल
खशु नह�ं हुआ। वसेै म�ने जो कुछ सनुा है उससे यह �कट होता है �क पा�क�तान
जाकर हमारे खानदान क� लड़�कयां �यादा आजंाद हो गयी ह�। म� तो िजस लड़क� के
बारे म� सनुता हंू यह� �क उसने अपनी मज� से शाद� कर ल� है। हमारे खानदान म�
तकसीम से पहले एक घटना ऐसी हुई थी जो खानदान को बदनाम कर सकती थी
मगर उसे भी बड़ ेअ�छे ढंग से दबा �लया गया। छोट� फूफ� क� छत पर एक रोज
कनक�वा आके �गरा। तमु जानो �क िजस घर म� लड़क� जवान हो रह� हो उस घर क�
अगंनाई म� रोड़ ेका �गरना और छत पर कनक�वे का झुकाव खाना अ�छा ल�ण नह�ं
ह�। उन �दन� छोट� फूफ� क� बड़ी लड़क� खद�जा कद �नकाल रह� थी। फूफ� ने इस
घटना का िज� �मयां जानी से आकर �कया। कनक�वे के साथ जो प� छत पर आकर
�गरा था, वह भी सामने रख �दया। �मयां जानी आग-बबलूा हो गये। बहुत गरजे-बरसे
�क रंजा अल� के बेटे क� यह मजाल �क हमार� छत पर कनक�वा �गरता है। मगर जब
छोट� फूफ� ने ऊंच-नीच समझाई तो नीचे पड़।े अब इसके �सवा चारा ह� �या था �क
उस दरुाचार� के साथ दो बोल पढ़ाए जाएं और लड़क� को �खसत कर �दया जाए। रंजा
अल� तो सपने म� भी नह�ं सोच सकत ेथे �क इस घर क� बेट� उनक� बहू बनेगी। तरु�त
�नकाह पर राजी हो गये मगर ऐन व�त पर सवाल उठाया �क सीगा (�शया समदुाय
के पा�ण�हण �वीकार करने का तर�का) पढ़ाया जाएगा। �मयां जानी खनू का-सा घूटँ
पीकर रह गये, मगर �या करत ेहां कर द�। मगर उसका नतीजा �या हुआ। यह� �क
खद�जा क� औलाद आधी तीतर आधी बटेर है। एक �यारहवीं शर�फ क� �नयांज
(चढ़ावा) चढ़ाता है तो दसूरा महुर�म म� अजादार� (सोग) करता है। मगर खरै अब तो
हमारा परूा खानदान ह� आधा तीतर आधा बटेर है। और हम सब अजादार ह� �क
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वंशावल� हमार� खो गयी है। और असल न�ल का अता-पता न�ट हुआ। खानदान� म�
यह खानदान कैसे पहचाना जाएगा? अब यह खानदान काहे को है दर�त से झड़ ेहुए
प�े ह� �क हवा म� उड़त े�फरत ेह� और खाक म� �लत-े�मलत ेह�।

अजंींज! अब म� उड़त ेप�� का सोगवार हंू। उन �दन� को, जब यह खानदान फल और
प�� से लदा-फंदा दर�त था, याद करता हंू और आवारा प�� को शमुार करता हंू। म�ने
मरने वाल� के आकंड़ ेजमा नह�ं �कये ह�, िजनक� िज�द� म� �गनती है उनको ह� शमुार
करता हंू। सबके नाम, पत ेऔर हालात �लखे ह�। गवेषणा क� है �क खानदान के
सद�य� म� से कौन �कस म�ुक म� आवारा है और �कस नगर म� रह रहा है। यह �श�ा
भरा �च�ठा म� त�ुह� �भजवा दूंगा। अपना �या ऐतबार �क �भात काल का �दया ह�।
�दया बझुा चाहता है और आखं ब�द हुआ चाहती ह�। तमु इस बद�क�मत खानदान के
नए सपु�ु हो। अधेंरे म� भटकत ेहुओ ंको अगर तमु उजाले म� लाने क� को�शश करो तो
यह त�ुहार� आ�ाका�रता होगी। वसेै तो �नर��ण म� यह� आया है �क �तनके �बखर
गये सो �बखर गये। �ततर-�बतर खानदान कभी �समटत ेनह�ं देखे गये मगर को�शश
करना इनसान का फज� है। इस द�न-ह�न खानदान के संर�क बनो। आवार� क�
खरै-खबर लो। अब तो रा�त ेखलुने लगे ह�। इधर का भी एक फेरा लगा जाओ। अपनी
सरूत �दखा जाओ, हमार� सरूत देख जाओ। त�ुहार� चची का तगादा है �क द�ुहन को
साथ लेकर आओ। हां �मयां, अकेले मत चले आना, इस बहाने त�ुहारे ब�च� को भी
देख ल�गे �क �कसक� �या श�ल-सरूत है। कौन गोरा है, कौन काला है। एक बात और
पा�क�तान जाकर इस खानदान म� जो व�ृ�ध हुई है, उसका �ववरण म�ने नाम� क� हद
तक �लखा है श�ल-सरूत का �ववरण दज� नह�ं �कया जा सकता।

यह खाना तमु खदु भर लेना। इस ढाई पौने तीन साल के समय म� जो खानदान म�
कमी या विृ�द हुई उसका दज� होना भी ज�र� है। तमु ऐसा करो �क इस म�ुदत म�
उधर जो गुंजर गये और जो नए पदैा हुए उनका �ववरण मालमू करके मझु े�लखो। म�
अलग-अलग कहां खत �लखूं। डाक खलु� तो है मगर इतनी महंगी �क अब त�ुछ-सा
पो�ट काड� �लखत ेहुए भी यह लगता है �क तार भेज रहे ह�। यह �या सनु रहा हंू �क
खद�जा क� छोट� बेट� ने प�त से तलाक ले �लया है? और प�रवार �नयोजन के द�तर
म� भत� हो गयी है। खदु तो काम से गयी दसूर� के प�त�व के वजीफे म� खंडत डालती
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�फरती है। हां �मयां वंशावल� तो खो गयी अब यह खानदान जो भी करे थोड़ा है। मगर
सनुता हंू �क दसूरे खानदान वाले इससे भी बढ़कर कर रहे ह�। कोई बता रहा था �क
इ�ाह�म ने आटे म� चरू� और चर� पीस-पीस कर एक और �मल बना ल� है और �मयां
फैज�ुद�न ने जो यहां फटेहाल� �फरत ेथे काले पसेै से को�ठयां खड़ी कर ल� ह�। म�
पछूता हंू �क �या पा�क�तान म� सब ह� खानदान� क� वंशाव�लयां खो गयी ह�? हैरत
क� बात है �क हमने �ह�द�ुतान म� शताि�दयां बसर क�ं। ऐश का जमाना भी गुजारा,
उधार के �दन भी देखे। उसक� शान के कुबा�न, हुकूमत� भी क�ं। पराधीन भी रहे मगर
वंशावल� हर हाल म� बड़ी सावधानी से रखी। उधर लोग� ने चौथाई शता�द� म� अपनी
वंशाव�लयां गुम कर द�ं। खरै, खशु रहो!

�या-�या �लखूं? �लखने को बहुत है। मगर तमु इस �लखे को बहुत जानो। अपनी
ख�ैरयत भेजो। आने क� सचूना दो। खत ख�म करता हंू �क अब नमांज का वं�त हो
रहा है और उसके बाद मकु�दमे के कांगंज तत�ब देने ह�। कल �फर पेशी है। यह चार
सौ स�ाईसवीं पेशी है। इंशाअ�लाह यह भी खशु असलबूी से भगुतायी जाएगी, शायद
म� इ�ह�ं पे�शय� के �लए िज�दा हंू। वना� अब त�ुहारे बढ़ेू च�चा म� कुछ बाक� नह�ं रह
गया है। यहां तक �क जीने क� इ�छा भी बाक� नह�ं रह�। द�ुनया म� आकर बहुत कुछ
देखा। जो न देखना था वह भी देखा। अब तो ज�द� आखँ ब�द हो �क वह देख� जो
देखने क� एक म�ुदत से इ�छा है।

त�ुहारा बहुत दरू का �नवासी गुमनाम कुबा�न अल�

मोरखा 28 रमज़ान-उल-मबुारक 1394 �ह�ी

मतुा�बक 15 अ�टूबर 1947 ई.।

(उदू� से अनवुाद : न�द�कशोर �व�म)
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