
हाथी क� फाँसी
कुछ �दन से नवाब साहब के मसुा�हब� को कुछ हाथ मारने का नया अवसर नह� �मला
था। नवाब साहब थे परुाने ढंग के रईस। रा� य तो बाप-दादे खो चकेु थे, अ� छा वसीका
�मलता था। उनक� ‘इशरत मंिजल’ कोठ� अब भी �कसी साधारण राजमहल से कम न



थी। नद�-�कनारे वह �वशाल अ�टा�लका चाँदनी रात म� ऐसी शोभा देती थी, मानो
ताजमहल का एक टुकड़ा उस � थल पर लाकर खड़ा कर �दया गया हो। बाहर से उसक�
शोभा जसैी थी, भीतर से भी वह वसैी ह� थी। नवाब साहब को आराइश का बहुत
खयाल रहता था। उस पर बहुत �पया खच� करत ेथे और या �फर खच� करत ेचार� ओर
मसुा�हब� क� बात� पर। उ� ढल चकु� थी, जवानी के शौक न थे, �कंत ुइन शौक� पर
जो खच� होता, उसे कह�ं अ�धक यार� क� बे�सर-परै क� बात� पर आए �दन हो जाया
करता था। �न� य नए �क� से उनके सामने खड़ ेरहत ेथे। �पछला �क� सा यहाँ कह देना
बेज़ा न होगा। यार� ने कुछ सलाह क� और दसूरे �दन सवेरे को�न�श और आदाब के
और �मज़ाजपसु� के बाद लगे वे नवाब साहब क� तार�फ म� ज़मीन और आसमान के
कुलाबे एक करने। यासीन �मयाँ ने एक बात क�, तो सयैद नज़म�ुद�न ने उस पर
हा�शया चढ़ाया। हा�फज़जी ने उस पर और भी रंग तज़े �कया। अतं म� म�ु ने �मजा� ने
नवाब साहब क� द�नपर� ती पर �सर �हलात ेहुए कहा, ‘‘खदुावंद, कल रात को म�ने जो
सपना देखा, उससे तो यह� जी चाहता है �क हुजरू के कदम� पर �नसार हो जाऊँ और
िजंदगी-भर इन पाक-कदम� को छोड़कर कह�ं जाने का नाम न लूँ।’’

यार� ने बड़ ेशौक से पछूा, ‘�मजा� साहब, � या � वाब था? ज़रा हम भी तो सनु�।’’ म�ु ने
�मजा�, ‘‘� या कहँू, उसका िजतना खयाल करता हँू, उतना �दल पाक ज� बात से परु
और मसर�त से उछलने लगता है। नींद टूट जाने के बाद भी यह� जी चाहा �क अभी
� वाब को देखता हँू। अ� लाह! अ� लाह! हुजरू भी �कतने बड़ ेवल� अ� लाह ह�। मझु ेतो
कभी खयाल भी न हुआ �क हुजरू के कदम� को बोसा दूँ और िजंदगी-भर हुजरू क�
ज�ूतयाँ सीधी करता रहँू। � या � वाब था, �कतना मबुारक! �कतना पाक!’’

�मयाँ यासीन- ‘‘भाई कुछ कहोगे भी?’’

म�ु ने �मजा�- ‘‘उस � वाब के महज़ � याल से बंद म� आ जाता हँू। जी चाहता है �क � या
पाऊँ और हुजरू को �सर काट करके लटुा दूँ।’’

नवाब साहब- ‘‘�मजा�जी, आ�खर � वाब भी तो बतलाइये। आपने � या देखा? उसे भी
तो सनु�!’’
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मनुने �मजा�- ‘‘हाँ, हाँ, हुजरू, ज़�र-ज�र उसे सनुाता हँू। रात को दस बजे जो सोया था
तो तीन का घंटा बज रहा था, उस व� त आखँ खलु�। म�ने सोचा, अभी तो सवेरा होने म�
बहुत देर ह�, �फर चारपाई पर पड़ा रहा। कुछ यादे-इलाह� म� मस�क था �क आखँ
झपक गयी। � वाब � या देखता हँू �क मेरे कंधे पर पर जम आए ह� और म� उड़ रहा हँू।
उड़ता-उड़ता म� का शर�फ म� पहँुच गया। पहले काबा के चार� तरफ च� कर लगाता
रहा। आसपास के परुनरू नजारे़ से जब �दल सेर हो गया, तब म�ने भीतर कदम रखा।

देखता � या हँू �क एक बड़ा लंबा-चौड़ा मदैान है, उसम� बहुत-से बड़-ेबड़ ेबजुगु�वार एक
सफेद फश� पर बठेै हुए ह�, आपस म� कुछ बातचीत कर रहे ह� और कुछ ऐसा मालमू
हुआ �क द�ुनया म� इस व� त पाक �ह� म� उनके मतुाि�लक कुछ िज� था। इतने म�
� या देखता हँू �क वे सब उठकर खड़ ेहो गये और कतार बाँधने लगे। खाक न समझा
�क माजरा � या है? म� उन लोग� के पीछे क� कतार के पीछे खड़ा हो गया। वे सब
नमाज़ पढ़ने लगे। म� कुछ चकरा-सा गया था। एक साहब ने मझु ेइशारा �कया �क तू
भी नमाज म� शा�मल हो। म� फौरन ह� शा�मल हो गया। पहल� रकात के बाद म�ने जो
�सर उठाकर आगे देखा तो मेरे ता� जबु का कोई �ठकाना न रहा। देखता � या हँ �क
सब जमािजय� के आगे पेश-इमाम क� जगह पर हुजरू नवाब साहब ह� और वे ह�
नमाज पढ़ा रहे ह�।

उस व� त खयालात का एक अजब द�रया मौजज़न था। सब नमाज़ पढ़ रहे थे और
इबादत म� मस�फ थे, मगर म� था �क इस खयाल म� �क हुजरूवाला यहाँ कहाँ, म� तो
आपको घर छोड़ आया था। हुजरू यहाँ कैसे और कब पहँुचे और �कस तरह इन पाक
बजुगु� के घर इमाम हो गये? पता नह�ं �कतनी देर तक म� उसी खयाल म� गलता पेचाँ
रहा। मेरा � यान उस व� त टूटा जब मेरे कान म� यह आवाज पड़ी, ‘ऐ नेकब� त, देखता
नह�ं, ये सब द�ुनया क� पाक �ह� ह� और जो बजुगु� इनका पेश-इमाम है वह इस व� त
द�ुनया म� सबसे � यादा द�नदार और अ� लाहताला का � यारा है।

म�ने जब नज़र उठायी तो देखता � या हँू �क सामने क� �ह� गायब ह� और मेरे पास खड़े
हुए एक बड़ी भार� सफेद दाढ़�वाले बजुगु� मझुसे ये अलफाज फरमा रहे ह�। म� बहुत
आजबी से आदाब बजा लाने के �लए झुका। झुकत ेह� कुछ शोर हुआ। आलँ गयी।
देखाता हँू �क अपनी चारपाई पर पड़ा हँू और बाहर मगु� कुकड़-कँू, कुकड़-कँू बोल रहा
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है। �ब� तरे से उठ पड़ा। खदुा को �सजदा करके म�ने �दल म� कहा, मेरे मा�लक का यह
�तबा! इसका तो मझु ना�कस-उल-अ� ल को कभी खयाल भी न हुआ था। उस व� त
से खशुी से �दल बाग-बाग है। �मयाँ यासीन, त�ु ह�ं कहो, यह � या कम खशुनसीबी है
�क हम लोग हुजरू ऐसे नेक-नीयत और पाक-इंसान क� �खदमतगुज़ार� म� है िजनको
द�ुनया के बड़-ेबड़ ेबजुगु� तक अपना सद�र मानत ेह�।’’

�मयाँ यासीन- ‘’व� लाह, आखेँ खलु गयीं। त�ु हारा � वाब � या है, हम गुनाह� म� फँसे
हुए लोग� के �लए हम�-वसीरत है। त�ु ह� आज यक�न हुआ �क हुजरू के अदंर द�ुनया
क� एक बड़ी भार� ह� ती है।’’

हा�फज़जी- ‘‘सच है, सच है। हुजरू क� पाक�ज़गी और द�नदार� का इससे बढ़कर और
सबतू ह� � या हो सकता है �क द�ुनया के बड़-ेबड़ ेबजुगु�हुजरू क� सरपर� ती के �लए
�फर�गे।’’

सयैद साहब ने कहा- ‘‘द�ुनया म� हुजरू से बढ़कर द�नदार कौन है? म� का-मकु�दस म�
बड़-ेबड़ ेबजुगु� क� पेश-इमामी का हा�सल होना कोई मामलू� बात नह�ं है। हुजरू क�
खदुा-पर� ती ह�त-अकाल�म म� अपना असर रखती है। बड़-ेबड़ ेऔ�लयाय� को जो
बात नसीब नह�ं हुई वह हुजरू को नसीब हुई है। इससे बढ़कर खशु�क� मती और � या
हो सकती है? म� तो एक अदना आदमी हँू, हुजरू के दम� पर हमेशा �नसार रहता हँू,
मगर इस व� त अगर खदुा ने ज़र �दया होता तो इस खशुी म� लटुा देता और कम से
कम आज के �दन तो शहर-भर के �कसी मोहताज को भखूा न रहने देता।’’

नवाब साहब- ‘‘�मजा�जी, � या सचमचु रात को म� म� के शर�फ म� पहँुच गया था! त�ु ह�
धोखा हो गया होगा। तमुने �कसी और को देखा होगा और समझ गये ह�गे �क नवाब
ह�। आखँ� को अकसर धोखा हो जाता है।’’

म�ु ने �मजा�- ‘‘हुजरू, म�ने तो � वाब क� बात कह�ं है, मगर � वाब बड़ ेमारके के हुआ
करत ेह�। खासकर सबुह का देखा हुआ। �फर इस � वाब क� त� वीर तो हुजरू �कसी से
भी पछू�  तो वह यह� कहेगा। �क हुजरू के कदम चमू लेने चा�हए और हुजरू पर सब कुछ
लटुा देना चा�हए।’’
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यासीन �मयाँ- ‘‘सच है हुजरू, यह � वाब ऐसा ह� है। म� तो हुजरू को पहले ह� से पहँुचा
हुआ समझता रहा हँू। मझु ेतो हुजरू क� जात पर जो अक�दा है, उसे �कसी तरह जा�हर
क�ँ? कलेजा चीरकर अगर देखा जाए तो हुजरू देख�गे �क वह हुजरू क� अक�दत से
रँगा हुआ है, और जब से म�ने इस � वाब कोसनुा है तब से यह� जी चाहता है �क इस
खशुी म� तन के कपड़ ेतक उतारकर गर�ब को दे डालूँ।’’

नवाब साहब- ‘‘तमु � य� करोगे! गर�ब� के �लए जो कुछ कहो, वह हो जाए। अ� छा,
खजांची को बलुाओ। एक हज़ार �पये ले लो, और आज इसी खशुी म� मोहताज� को
कोठ� के सामने, वह जो चाह� , उ� ह� दोन� व� त �खला दो।’’

दोपहर से लेकर रात तक नवाब साहब क� कोठ� के सामने बहुत-से-गर�ब मोहताज
जमा थे। उनको खाना �दया गया, �कसी को पेट-भर और �कसी को अधपेट। �कसी को
चना-चबेना और �कसी को पड़ूी-कचौड़ी।

वे सब �नपटा �दए गये। शषे रकम मसुा�हब� और नौकर-चाकर� ने चपुचाप घ�ट ल�।
नवाब साहब ने समझा, मोहताज� को खबू �मला और उनकाप�ु य और भी बढ़ा और
मसुा�हब� ने सोचा �क अ� छा मखू� बनाया और दसूरे अवसर क� घात म� रहने लगे।

नवाब साहब क� मह�फल जमी थी। मसुा�हब लोग कर�ने से अदब के साथ बठेै हुए थे।
नवाब साहब मसनद लगाए लखनऊ क� ब�ढ़या खशुबदूार तंबाकू-वाले हु� के क� लंबी
सटक को मुँह म� लगाए यार� क� खशुगि�पयाँ सनु रहे थे। कभी-कभी बची म� खदु भी
कुछ इरशाद कर �दया करत ेथे। �पछले सफर का िज� था। नवाब साहब और उनके
हाल�-महुाल� बंबई गये थे। पहले बंबई क� खबूसरूत इमारत�, उसक� शानदार सड़क�,
चौपाट�, जहाज़� आ�द का िज� होता रहा और �फर उसके बाद जी.आई.पी.आर. क�
ब�ढ़या गा�ड़य� क� तार�फ होती रह�। बीच म� नवाब साहब ने फरमाया- ‘‘अ� लाह! रेल
भी �कतने आराम क� चीज़ है। अजी यह �कसने बनाई और कब से बनी है?’’

म�ु ने �मजा�- ‘‘हुजरू, ठेकेदार� ने बनाई है। बहुत �दन हुए तब बनी थी।’’

हा�फज- ‘‘ठेकेदार बनाव�गे अपना �सर! हुजरू, �फरं�गय� ने रेल चलाई। उनके �दमाग,
से रेल �नकल�।’’
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�मयाँ यासीन- ‘‘हुजरू, इ� ह� नह�ं मालमू। रोम के स�ु तान ने सबसे पहले रेल चलाई।
रोम के स�ु तान� से बढ़कर द�ुनया म� कोई बादशाह नह�ं। �फरंगी उसके सामने � या
है? �फरं�गय� क� इस पोशाक को आपने गौर से मलुा�हजा ़ फरमाया है।’’

नवाब- ‘‘� य�? � या बात है?’’

�मयाँ यासीन- ‘‘इनक� पतलनू अपने साथ एक तवार�खी वाकया रखती है �कसी
ज़माने म� रोम के स�ु तान ने �फरं�गय� को पकड़-पकड़कर गुलाम बनाया था और
उनको यह पतलनू इस�लए पहनाई �क हमेशा द� त–ब� ता खड़ ेरह�।'’

�मयाँ- ‘‘हाँ, हुजरू और ये रेल� जब पहले-पहल रोम के स�ु तान ने चलाई तब उनसे यह
काम नह�ं �लया जाता था जो इस व� त �लया जाता है।’’

नवाब साहब- ‘‘जो उनसे � या काम �लया जाता था?’’

�मयाँ यासीन- ‘‘हुजरू, हज़रत ेस�ु तान उस व� त इसे अपनी मअुि�जज �रआया क�
शान के �खलाफ समझत ेथे �क उसका कोई फद� रेल पर सवार हो। रोम क� लाइंतहा
स� तनत का कोई भी इ� जतदार आदमी रेल पर सवार नह�ं हुआ करता था। रेल� पर
�फरं�गय� के ज़�रए शहर� का कूड़ा-करकट और मलैा ढोकर बाहर जंगल म� फ� का
जाया करता था। यह तो अब कुछ �दन� से �फरं�गय� ने रेल के भाप म� मलका हा�सल
कर �लया है और उसे सजाकर उससे आद�मय� क� सवार� का काम लेने लगे। ले�कन
हुजरू, अब भी रोम क� वसीयत स� तनत म� अरब, ह� त, तातार, ईरान, ईराक, कराकश
वगैरह द�ुनया के बड़-ेबड़ ेम�ु क� म� रेल म� �कसी भले आदमी का सवार होना बहुत
मायसू समझा जाता है।

नवाब साहब- ‘‘� य� जी, अब इन �फरं�गय� ने रेल को बहुत फरोज दे डाला है।’’

हरचरन भाट पीछे बठेै हुए थे। उ� ह�ने चपु रहना उ�चत न समझा। वे कुछ देर से कुछ
सोच रहे थे। इस बार �मयाँ यासीन या और कोई नवाब साहब क� बात का कोई उ� तर
देने के �लए जबाँ �हलाएँ, उससे पहले ह� रायजी ने कहा-‘‘हुजरू �फरं�गय� ने तर� क�
क� तो ज़�र, मगर काल� माई क� मज� के �बना रेल का प�हया घमू नह�ं सकता। रेल
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जब अपने � थान से चलती है तब सबसे पहले काल� माइया के नाम पर इंजन के
सामने एक काला बकरा काटा जाता है और उसकेक खनू का ट�का इंजन केक माथे
पर लगाया जाता है। अगर ऐसा न हो, रेल टस-से-मस न हो।’’

सयैद नजम�ुद�न से न रहा गया। वे बीच म� ह� रायजी क� बात काटकर बोले, ‘‘हुजरू,
ये रायजी ह� परेू च�च। � या बात लाए ह�! काल�जी के �लए बकरा कटता है और इंजन
के माथे पर ट�का लगाया जाता है। बढ़ेू हो रहे हो, ले�कन रहे �नरे ब�ुध ूह�। इंजन भाप
के ज़ोर से चलता है। उसके �लए न काल� माई के बकरे क� ज़�रत है और न गोर� माई
क� �ब� ल� क�। हुजरू, यह सब अ� ल का क�र� मा है। रोम और ईरान से इस अ� ल का
�सल�सला हुआ। �फरं�गय� ने तो नकल क�। ले�कन खदुा क� कसम, ऐसी नकल क�
�क इस व� त उनक� द�ुनया-भर म� धमू है। इसव� त तो इस म�ु क म� िजधर देखो
उधर �फरंगी और उसक� अ� ल के नज़ारे नज़र आत ेह�। हाँ, हुजरू, अब बहुत देर हो
गयी है। मझु ेएक खबर और गोश-गुजार करना चाहता है। कह�ं भलू न जाउँ इस�लए
फौरन ह� कह देना ज़�र� समझता हँू। परस� अपने शहर म� एक बड़ा अजीब़ वाकया
होने वाला है?

नवाब साहब (बहुत ज� द� से) - ‘‘वह � या? वह � या है? ख�ैरयत तो है?’’

सयैद नजम�ुद�न –‘‘जी हुजरू, सब ख�ैरयत है। घबराने क� कोई भी बात नह�ं। हो
जाएगी। बड़-ेबड़ ेरईस जाने वाले है।’’

नवाब साहब- ‘‘अ� छा! रईस लोग जा रहे ह� तो हम भी चल�गे। दारोगा को हु� म दो �क
तयैार� करे। पाँच बजे बहुत अधेँरा रहता है। जाड़ ेके �दन ह�। व� त बहुत खराब है।’’

सयैद- ‘‘ये �फरंगी बड़ ेचलत-ेपजु� होत ेह�। उ� ह�ने यह व� त जानबझूकर रखा, िजससे
लोग पहँुच न सक�  और इस �दलच� प तमाश ेको न देख सक� ।’’

नवाब- ‘‘खरै, कोई हज़� नह�ं। हम लोग चल�गे। बावच� पहले से पहँुच जाए और खाना
तयैार रखे। दारोगा वहाँ आराम का परूा इंतजाम रखे।’’
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म�ु ने �मयाँ- ‘‘जी, जाड़ा बहुत है। हम लोग, कोई बात नह�ं, जहाँ हुजरू ह�, वहाँ हम
खा�दम� का पहँुचना हर तर लािज़मी है। अगर जाड़ ेसे कुछ तकल�फ....।

नवाब- ‘‘नह�ं जी, जाड़ ेसे तकल�फ � य� हो। दारोगा, इन लोग� को क� मीर के दशुाले
क� जो�ड़याँ दे देना और वहाँ आराम करने का सब बंदोब� त कर रखना।’’

नवाब साहब को रात को बहुत देर तक नींद नह�ं आई। हाथी क� फांसी के �लए
छोटे-बड़ ेसभी को, बेगम सा�हबा को, जब मनाया तब वे भी तयैार हो गयीं। बाँद�,
मामा और मगुल चाकर, मुंशी और मसुा�हब भी कमर-ब� ता थे। हर सामान क�
तयैार� का कहना ह� � या! शाम ह� से झूलन पीर के मदैान म� खास तौर से आराइश क�
गयी। बेगम सा�हबा और उनक� सहे�लय� के �लए अलग अ� छा �बंध था। मसुा�हब�
को शाम ह� वे ब�ढ़या दशुाले �मल गये। उ� ह� ओढ़कर वे नवाब सा हब को, जमींदार� को
सलाम करने पहँुचे। दआुएँ देत ेहुए कहने लगे �क हुजरू ज़मीन और आसमान कायम
है तब हुजरू का इकबाल कायम रहे। नवाब साहब मसुा�हब� क� तार�फ से बहुत खशु
हुए। सयैद नजम�ुद�न ने बहुत �वनय के साथ �ाथ�ना क�- ‘‘हुजरू के गुलामज़ादे क�
तबीयत बहुत खराब है। बखुार आज तीन �दन से नह�ं उतरा है।

अगर इजाज़त हो तो बंदा दरे-दौलत पर हािजर होने क� बजाय सीधे ह� मदैान म� पहँुच
जाय।’’ नवाब साहब ने इजाज़त दे द� और सयैद ने नवाब साहब को झुककर सलाम
�कया। दस बजे रात नवाब साहब आराम के �लए तशर�फ ले गये। हु� म हुआ �क ठ�क
चार बजे सवेरे चलना होगा, गा�ड़याँ और पाल�कयाँ तयैार रह� और मदैान म� पहले ह�
आराम और ना� त ेका बंदोब� त रहे। कुछ इस इंतज़ाम म� और कुछ नई बात को देखने
के इ� तयाक म� उस �दन नवाब साहब क� कोठ� म� बहुत-से लोग� को नींद नह�ं आई।
तीन बजे रात ह� म� कोठ� के सामने सवार� गा�ड़याँ और पाल�कयाँ लगने लगीं। चार
बजे नवाब साहब और बेगम सा�हबा को जगा �दया गया। तयैार होत-ेहोत ेकुछ समय
लग गया। तब भी पाँच बजे से पहले ह� सब लोग सवा�रय� पर सवार हो गये और
या�ा श�ु हो गयी। मदैान शहर से तीन मील दरू था। खबू सद� का मौसम और उस पर
अधेँर� रात। लोग सद� से अकड़ ेजात ेथे। पा ल�कय� के कहार� तक का बरुा हाल था।
�कंत ुकदम बढ़ाए जात ेथे। साढ़े पाँच बजे कर�ब मदैान क� अमराई म� पहँुचे। सब लोग
खेम� म� जाकर अगँी�ठय� से स�कने लगे। मदैान म� अधेँरा था। कह�ं न कोई आदमी
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�दखाई देता था और न �कसी का शोर ह� था। नवाब साहब ने फरमाया- ‘‘हम लोग
बहुत पहले आ गये। यहाँ तो अभी कोई भी नह�ं आया।’’

‘‘और कोई आता भी कैसे? �कतनी सद� है, �कतना अधेँरा था!’’ म�ु ने �मजा� ने हाँ-म�-हाँ
�मलाई और कहा- ‘‘हुजरू, इतने सवेरे कौन आ सकता है? यहाँ तो हुजरू ह� का काम
था। हुजरू रोज़ चार बजे सवेरे यादे-इलाह� म� मस�फ हो जात ेह� इस�लए हुजरू के �लए
कोई नई बात नह�ं।’’

यासीन �मजा ़� ने कहा- ‘‘सच है, हुजरू को जगाने क� ज़�रत ह� न पड़ी। जब चौक�दार
ने आया से अज़� �कया �क हुजरू को जगा दो तो आया ने जवाब �दया �क हुजरू पहले से
ह� जाग रहे ह�, यादे-इलाह� म� मस�फ ह�, याद-�दहानी �कए देती हँू।

हा�फजजी भी पीछे नह�ं रहने वाले थे। वे बोले- ‘‘हुजरू का यह कायदा कुछ आज ह� का
नह�ं है। मेरे चाचा कहा करत ेह� �क हुजरू छुटपन से ह� चार बजे सबुह से यादे-इलाह�
म� मस�फ हो जात ेथे। मेरे चाचा कहत ेथे �क एक बार का िज� है �क हुजरू आधी रात
तक जागने क� वजह से चार बजे न जाग सके। पाँच बजे नींद टूट� तब आपको बहुत
अफसोस हुआ। आप नौकर पर बहुत राजा ़ हुए �क तनेू चार बजे जगाया � य� नह�ं?
�फर उस �दन से आप �दन-भर याद-खदुाए मस�फ रहे और िजस नौकर को गफलत
क� वजह से आपने डाँट बतलाई थी वह तीसरे �दन ऐसा बीमार पड़ा �क मह�ने भर
कके बाद चारपाई से उठ सका।

नवाब साहब ने फरमाया- ‘‘अभी हाथी क� फाँसी म� देर� मालमू होती है। कुछ धपू
�नकल आवे तब ल�ु फ भी आएगा। उस व� त तक हम लोग चाय और ना� त ेसे भी
फरागत पा जाएँगे। नमाज़ के बाद इन काम� को कर डालना चा�हए।’’

सब लोग� ने नमाज़ पढ़�। जो मह�ने म� एक बार भी नमाज़ क� एक रकात न पढ़त ेथे
वे भी इस समय बड़ी खबूी के साथ नमाज़ पढ़ रहे थे। नमाज़ ख� म होने के बाद
द� तरखान �बछा, गरम-गदम ब�ढ़या जाफरानी चाय आई। मेवे, कबाब और को�ते
और दसूरे लजीज़ सामान रखे गये। बेगम सा�हबा का अलग इंतजाम था और नवाब
साहब का अलग। खात-ेपीत ेसात बजे। सयू�दय हुआ। धपू फैल चल�। नवाब साहब
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रफ�क� के साथ बाहर �नकले। उ� ह�ने देखा �क मदैान खाल� पड़ा है, दो-चार आद�मय�
के �सवा, जो इधर-उधर जा रहे थे, दरू-दरू तक �कसी का पता नह�ं है। न कह�ं हाथी
�दखाई देता है और न कोई हजमू ह�। सयैद नज़म�ुद�न का भी कह�ं पता नह�ं था।
उसक� बहुत तलाश क� गयी, मगर कह�ं भी उनका नामो�नशान न �मला। लोग
इधर-उधर गये। मसुा�हब� ने दौड़ लगाई। नवाब साहब ने भी आखँ फाड़-फाडकर सब
तरफ देखा। बेगम सा�हबा और उनक� सहे�लय� और नौकरा�नय� ने भी �चक� के
भीतर से बहुत कुछ झाँका। परंत ुन हाथी �दखाई �दया और न भीड़ ह�। बहुत देर तक
इंतजार रहा। सात के साढ़े सात बजे, साढ़े सात के आठ बजे और आठ के साढ़े आठ
परंत ुकह�ं कोई ऐसी बात नज़र न आई िजससे यह समझा जाता �क मदैान म� हाथी
� या लोमड़ी को ह� फाँसी होने वाल� है। �कसी राहगीर से जब पछूा गया �क भई, हाथी
को फाँसी कब होगी, तब उसने पछूने वाले क� तरफ देखा और �फर आगे का रा� ता
नापा। मगर पछूने वाले साहब हाथ धोकर उसके पीछे पड़ गये तो उसने झींककर यह�
उ� तर �दया �क ‘कह�ं घास तो नह�ं च गये?’ तो? अतं म� बहुत इंतजार के बाद नवाब
साहब ने झ� लाकर हु� म �दया �क सवा�रयाँ तयैार ह�, हम वापस जाएँगे।

उस �दन नवाब साहब बहुत नाराज़ रहे। �कसी क� �ह� मत न थी �क उनसे कुछ
कहता। सयैद नज़म�ुद�न पर तो वे बेतरह �बगड़।े तीसरे पहर वे आकर अपने बाहर�
कमरे म� बठेै। थोड़ी देर बाद वे �दखाई �दए। आकर जमींदोज सलाम करके बठै गये।
नवाब साहब देखत ेह� उन पर बरस पड़।े बोले- ‘‘तमु बड़ ेनामाकूल हो। यह � या
हरकत क� थी? हम� �कतनी तकल�फ हुई और बेगम सा�हबा �कतनी परेशान हुई!
तमुने इस तरह का चकमा � य� �दया? दरू हो मेर� आखँ� के सामने से, नमकहराम
कह�ं का!’’ सयैद नज़म�द�न ने बहुत आ� चय� �कट करत ेहुए कहा �क हुजरू, खता
मआुफ हो। म� समझा नह�ं। इस गुलाम से आज तक ज़रा� बराबर भी नमकहरामी हुई
हो तो जो चोर क� सज़ा सो इसक� सज़ा। हुजरू क� नाराज़गी मेरे �लए कहरे खदुा से
कम नह�ं। खता हो, तो सज़ा �मले, मगर हुजरू नाराज़ न ह�।

नवाब साहब- ‘‘शरम नह�ं आती, �कतना धोखा �दया! � या बात गढ़� �क हाथी को
फाँसी होगी। हज़ार� आदमी तमाशा देखने आव�गे। इतनी रात म�, इतनी सद� म� हम
लोग इतनी दरू गये। वहाँ हाथी और हजमू � या, त�ु हार� श� ल तक न �दखलाई द�।
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बड़ ेनामाकूल हो। बस, अब इसी म� ख�ैरयत है �क तमु यहाँ से चले जाओ और हर�गज
कभी अपनी सरूत न �दखलाओ।

सयैद नजम�ुद�न हाथ बाँधकर बोले- ‘‘हुजरू, मेर� ज़रा-सी गलती नह�ं अगर गलत हो
तो गद�न-जदनी के का�बल समझा जाऊँ। म� ठ�क पौने पाँच बजे मदैान म� पहँुचा। उस
व� त फाँसी क� तयैार� हो चकु� थी। फाँसी क� �टकट� खड़ी थी। मशाल� क� रोशनी तो
हो रह� थी। बहुत तो नह�ं ले�कन पाँच सौ से � यादा आदमी वहाँ जमा थे।

नवाब साहब- ‘‘झूठ-झूठ! मझु ेतो आदमी � या, �च�ड़या भी न �दखाई द�।’’

सयैद- ‘‘हुजरू, जानब� शी हो, मेर� बात सनु ल�िजए और �फर अगर मेर� खता हो तो
मुँह काला करके और गधे पर सवार कराया जाकर शहर-बदर कर �दया जाऊँ।’’

नवाब साहब- ‘‘अ� छा कहो।’’

सयैदजी- ‘‘तो म� िजस व� त पहँुचा उस व� त फाँसी होने क� परू� तयैार हो चकु� थी।
मेरे पहँुचने से मिु�कल से कोई पाँच �मनट के बाद ह� हाथी लाया गया। उसके परै� म�
मोट�-मोट� लोहे ह� जंजीर� पड़ी हुई थीं। उसके चारो तरफ 109 �तलंगे थे िजनके हाथ�
म� बहुत पनेै ब� लम थे। धीरे-धीरे हाथी �टकट� पर लाया गया। उसके गले म� फाँसी
का फंदा छोड़ा गया। �फर दो �फरंगी आए। �टकट� के पास एक प�हयेदार मशीन रखी
हुई थी िजसम� फाँसी क� र� सा �लपटा हुआ था। एक �फरंगी मशीन के पास खड़ा हो
गया और दसूरा हाथ म� घड़ी लेकर सामने। � य� ह� पाँच के घंटे पर मुँगर� पड़ी, � य� ह�
धड़ी वाले �फरंगी ने ज़ोर से कहा, ‘वन।‘ उसके वन कहत ेह� सब चपुचाप खड़ ेहो गये।
उसने �फर कहा, ‘टू’ और उसके बाद ह� उसने कहा, ‘ �ी।‘ उसका तीन कहना था �क
मशीन के पास खड़ े�फरंगी ने कुछ इशारा �कया और मशीन घमूने लगी। इधर मशीन
घमूने लगी, उधर हाथी क� गद�न ऊपर उठने लगी और दम क� दम म� वह फड़फड़ाता
हुआ ऊपर लटक गया। उसक� जान �नकलने म� मिु�कल से एक �मनट लगा। यह सब
काम पाँच बजकर एक �मनट पर ख� म हो गया।

नवाब- ‘‘� या कहा, पाँच बजकर एक �मनट पर?’’
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सयैद- ‘‘जी हाँ, हुजरू, �फरंगी लोग व� त के बड़ ेपाबंद होत ेह�। इस�लए हमेशा अपने
पास घड़ी रखत ेह�। � या मजाल जो व� त वे मकुर�र कर� उससे उनका काम एक पल के
�लए इधर से उधर हो जाए।’’

नवाब साहब (मसुा�हब� से) - ‘‘हम लोग �कस व� त पहँुचे थे?’’

म�ु ने �मजा�- ‘‘हुजरू, हम लोग साढ़े पाँच के बाद पहँुचे ह�गे।’’

सयैद (ज� द� से)- ‘‘तो बात यह है। हुजरू तो साढ़े पाँच बजे पहँुचे। उस व� त तक तो
सब कुछ ख� म हो चकुा था। हुजरू देखत ेतो � या देखत,े लोग तो उस समय तक
अपने-अपने घर तक जा चकेु थे और मदैान साफ हो गया होगा।’’

नवाब साहब- ‘‘� या हाथी क� लाश को भी इतनी ज� द उठा ले गये?’’

सयैद- ‘‘हुजरू, ग�ढा खदुा तयैार था। उधर हाथी मरा, उधर उसे घसीटकर ग�ढे म�
डाल �दया। पाँच �मनट म� उसे तोप �दया गया।’’

सयैद- ‘‘हुजरू, म�ने मदैान छान डाला और जब म�ने देखा �क हुजरू तशर�फ नह�ं लाए,
तब यह समझ करके �क सद� क� वजह से हुजरू ने आने का इरादा तक�  कर �दया
होगा, म� वापस चल �दया। गुलामज़ादे क� हालत क� वजह से सबुह को हक�मजी के
यहाँ पहँुचना था। उसक� दवा-दा� से दोहपर को जाकर फुस�त �मल�। बस, अब खाना
पाकर इधर ह� आ रहा हँू।’’

नवाब साहब- ‘‘तो तमुने हाथी को फाँसी पर चढ़त ेअपनी आखँ� से देखा?’’

सयैद- ‘‘हुजरू, खदुा क� कसम, इ� ह�ं आखँ� से देखा। अजब वाकया था। िजंदगी-भर
नह�ं भलुूँगा। कलंक इस बात का है �क हुजरू व� त से न पहँुचे।’’

नवाब- ‘‘ले�कन ऐसी भी � या ज� द� थी, जरा सेवेरा हो लेने देत,े तब उसे फाँसी देत।े’’

सयैद- ‘‘हुजरू, �फरं�गय� के काम ऐसे ह� होत ेह�। वे अपने काम� को चाहे जलजला
आवे और चाहे �बजल� �गरे, एक �मनट भी इधर-उधर नह�ं होने देत।े’’
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