
मतृक� का माग�
अपे�ा से कह�ं पहले माइकेल ओबी क� इ�छा परू� हो गई। जनवर� 1949 म� उसक�
�नयिु�त न�यमू क� ��य �व�यालय के �धानाचाय� के पद पर कर द� गई। यह
�व�यालय हमेशा से �पछड़ा हुआ था इस�लए �कूल चलाने वाल� सं�था के
अ�धका�रय� ने एक यवुा और ऊजा�वान �यि�त को वहाँ भेजने का �नण�य �कया।
ओबी ने इस दा�य�व को परेू उ�साह से �वीकार �कया। उसके जहन म� कई अ�छे



�वचार थे और यह उन पर अमल करने का सनुहरा मौका था। उसने मा�य�मक �कूल
क� बेहतर�न �श�ा पाई थी और आ�धका�रक रेकाड� म� उसे 'मह�वपणू� �श�क' का
दजा� �दया गया था। इसी वजह से उसे सं�था के अ�य �धानाचाय� पर बढ़त �ा�त
थी। परुाने, कम �श��त �ा�यापक� के द�कयानसूी �वचार� क� वह खलु कर भ�स�ना
करता था।

'हम यह काम बखबूी कर ल�गे, है न।' अपनी पदो�न�त क� खशुखबर� आने पर उसने
अपनी यवुा प�नी से पछूा।

'बेशक' प�नी बोल�, 'हम �व�यालय प�रसर म� खबूसरूत बगीचे भी लगाएँगे और हर
चीज आध�ुनक और सुंदर होगी...।' अपने �ववा�हत जीवन के दो वष� म� वह ओबी के
'आध�ुनक तौर-तर�क�' के �वचार से बेहद �भा�वत हो चकु� थी। उसके प�त क� राय
थी �क 'ये बढ़ेू सेवा�नव�ृ लोग �श�ा के �े� क� बजाय ओ�न�शा के बाजार म� बेहतर
�यापार� सा�बत ह�गे' और वह इससे सहमत थी। अभी से वह खदु को एक यवुा
�धानाचाय� क� सराह� जा रह� प�नी के �प म� देखने लगी थी जो �कूल क� रानी
होगी।

अ�य �श�क� क� पि�नयाँ उससे जल�गी। वह हर चीज म� फैशन का ��तमान
�था�पत करेगी...। �फर, अचानक उसे लगा �क शायद अ�य �श�क� क� पि�नयाँ
ह�गी ह� नह�ं। �चतंातरु नजर� �लए उ�मीद और आशंका के बीच झूलत ेहुए उसने
इसके बारे म� अपने प�त से पछूा।

'हमारे सभी सहकम� यवुा और अ�ववा�हत ह�' उसके प�त ने जोश से भर कर कहा' पर
इस बार वह इस जोश क� सहभागी नह�ं बन सक�।

'यह एक अ�छ� बात है।' ओबी ने अपनी बात जार� रखी।

'�य�?'

'�य� �या? वे सभी यवुा �श�क अपना परूा समय और अपनी परू� ऊजा� �व�यालय के
उ�थान के �लए लगाएँगे।'
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न�ैसी दखुी हो गई। कुछ �मनट� के �लए उसके �दमाग म� �व�यालय को ले कर कई
सवा�लया �नशान लग गए; ले�कन यह केवल कुछ �मनट� क� ह� बात थी। उसके
छोटे-से �यि�तगत दभुा��य ने उसके प�त क� बेहतर संभावनाओ ंके ��त उसे कंु�ठत
नह�ं �कया। उसने अपने प�त क� ओर देखा जो एक कुस� पर अपने परै मोड़ कर बठैा
हुआ था। वह थोड़ा कुबड़ा-सा था और कमजोर लगता था। ले�कन कभी-कभी वह
अचानक उभर� अपनी शार��रक ऊजा� के वेग से लोग� को हैरान कर देता था। �कंतु
अभी िजस अव�था म� वह बठैा था उससे ऐसा लगता था जसेै उसक� सार� शार��रक
ऊजा� उसक� गहर� आखँ� म� समा�हत हो चकु� थी िजससे उन आखँ� म� एक
असामा�य भेदक शि�त आ गई थी। हालाँ�क उसक� उ� केवल छ�बीस वष� क� थी'
वह देखने म� तीस साल या उससे अ�धक का लगता था। पर मोटे तौर पर उसे बदसरूत
नह�ं कहा जा सकता था।

'�या सोच रहे हो' माइक?' न�ैसी ने पछूा।

'म� सोच रहा था �क हमारे पास यह �दखाने का एक ब�ढ़या अवसर है �क एक
�व�यालय को �कस तरह चलाना चा�हए।'

न�यमू �कूल एक बेहद �पछड़ा हुआ �व�यालय था। �ी ओबी ने अपनी परू� ऊजा�
�कूल के क�याण के �लए लगा द�। उनक� प�नी ने भी ऐसा ह� �कया। �ी ओबी के दो
उ�दे�य थे। वे �श�ण का उ�च मानदंड �था�पत करना चाहत ेथे। साथ ह� वे
�व�यालय-प�रसर को एक खबूसरूत जगह के �प म� �वक�सत करना चाहत ेथे। वषा�
�रत ुके आत ेह� �ीमती ओबी के सपन� का बगीचा अि�त�व म� आ गया जहाँ
तरह-तरह के रंग-�बरंगे, सुंदर फूल �खल गए। कर�ने से कट� हुई �वदेशी झा�ड़याँ
�कूल-प�रसर को आस-पास के इलाके म� उगी जंगल� देसी झा�ड़य� से अलग करती
थीं।

एक शाम जब ओबी �व�यालय के स�दय� को सराह रहा था, गाँव क� एक व�ृधा
लंगड़ाती हुई �कूल-प�रसर से हो कर गुजर�। उसने फूल� भर� एक �यार� को धाँगा
और �कूल क� बाड़ पार करके वह दसूर� ओर क� झा�ड़य� क� ओर गायब हो गई। उस
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जगह जाने पर ओबी को गाँव क� ओर से आ रह� एक ध�ूमल पगडडंी के �च�न �मले
जो �कूल-प�रसर से गुजर कर दसूर� ओर क� झा�ड़य� म� गुम हो जाती थी।

'म� इस बात से हैरान हँू �क आप लोग� ने गाँव वाल� को �व�यालय-प�रसर के बीच से
गुजरने से कभी नह�ं रोका। यह कमाल क� बात है।' ओबी ने उन म� से एक �श�क से
कहा जो उस �कूल म� �पछले तीन वष� से पढ़ा रहा था।

वह �श�क �ख�सयाने-से �वर म� बोला, 'दरअसल यह रा�ता गाँववाल� के �लए बेहद
मह�वपणू� लगता है। हालाँ�क वे इसका इ�तमेाल कम ह� करत ेह�, ले�कन यह गाँव को
उनके धा�म�क-�थल से जोड़ता है।'

'ले�कन �कूल का इससे �या लेना-देना है?' ओबी ने पछूा।

'यह तो पता नह�ं ले�कन कुछ समय पहले जब हमने गाँव वाल� को इस रा�त ेसे
आने-जाने से रोका था तो बहुत हंगामा हुआ था,' �श�क ने कंधे उचकात ेहुए जवाब
�दया।

'वह कुछ समय पहले क� बात थी। पर अब यह सब नह�ं चलेगा' वहाँ से जात ेहुए ओबी
ने अपना फैसला सनुाया।' सरकार के �श�ा अ�धकार� अगले ह�त ेह� �कूल का
�नर��ण करने यहाँ आने वाले ह�। वे इस के बारे म� कैसा महससू कर�गे?

गाँव वाल� का �या है, हो सकता है �नर��ण वाले �दन वे इस बात के �लए िजद करने
लग� �क वे �कूल के एक कमरे का इ�तमेाल अपने कबीलाई र��त-�रवाज� के �लए
करना चाहत ेह�। �फर?'

पगडडंी के �कूल-प�रसर म� �वेश करने तथा बाहर �नकलने वाल� दोन� जगह� पर
मोट� और भार� लक�ड़य� क� बाड़ लगा द� गई। इस बाड़ को स�ुढ़ करने के �लए
कँट�ल� तार� से इसक� �कलेबंद� कर द� गई।

तीन �दन� के बाद उस कबीलाई गाँव का पजुार� ऐनी �धानाचाय� ओबी से �मलने
आया। वह एक बढ़ूा और थोड़ा कुबड़ा आदमी था। उसके पास एक मोटा-सा डडंा था।
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वह जब भी अपनी दल�ल के प� म� कोई नया �बदं ुरखता था तो अपनी बात पर बल
देने के �लए आदतन उस डडं ेसे जमीन को थपथपाता था।

श�ुआती �श�टाचार के बाद पजुार� बोला, 'म�ने सनुा है �क हमारे पवू�ज� क� पगडडंी को
हाल ह� म� बंद कर �दया गया है...।'

'हाँ, हम �कूल-प�रसर को साव�ज�नक रा�ता बनाने क� इजाजत नह�ं दे सकत'े, ओबी
ने कहा।

'देखो बेटा, यह रा�ता त�ुहारे या त�ुहारे �पता के ज�म के भी पहले से यहाँ मौजदू था।
हमारे इस गाँव का परूा जीवन इस पर �नभ�र करता है। हमारे मतृ संबंधी इसी रा�त ेसे
जात ेह� और हमारे पवू�ज इसी माग� से हो कर हमसे �मलने आत ेह�। ले�कन इससे भी
�यादा ज�र� बात यह है �क ज�म लेने वाले ब�च� के आने का भी यह� रा�ता है...।'

�ी ओबी ने एक संत�ुट म�ुकान के साथ पजुार� क� बात सनुी।

'हमारे �कूल का असल उ�दे�य ह� इस तरह के अधं�व�वास� को जड़ से उखाड़ फ� कना
है। मतृक� को पगड�ंडय� क� ज�रत नह�ं होती। यह परूा �वचार ह� बकवास है। यह
हमारा फज� है �क हम ब�च� को ऐसे हा�या�पद �वचार� से बचाएँ।' ओबी ने अतं म�
कहा।

'जो आप कह रहे ह�, हो सकता है वह सह� हो। ले�कन हम अपने पवू�ज� के
र��त-�रवाज� का पालन करत ेह�। य�द आप यह रा�ता खोल द�गे तो हम� झगड़ने क�
ज�रत नह�ं पड़गेी। म� हमेशा से कहता आया हँू : हम �मल-जलु कर रह सकत ेह�।'
पजुार� जाने के �लए उठा।

'मझु ेमाफ कर�। �कंत ुम� �व�यालय-प�रसर को साव�ज�नक रा�ता नह�ं बनने दे
सकता। यह हमारे �नयम� के �व��ध है। म� आप को सलाह दूँगा �क आप अपने
पवू�ज� के �लए �कूल के बगल से हो कर एक दसूरा रा�ता बना ल�िजए। हमारे �कूल
के छा� उस रा�त ेको बनाने म� आप क� मदद भी कर सकत ेह�। मझु ेनह�ं लगता �क
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आपके मतृक पवू�ज� को इस नए रा�त ेसे आने-जाने म� �यादा अस�ुवधा होगी!' यवुा
�धानाचाय� ने कहा।

'मझु ेआपसे और कुछ नह�ं कहना', बाहर जात ेहुए पजुार� बोला।

दो �दन बाद �सव-पीड़ा के दौरान गाँव क� एक यवुती क� म�ृय ुहो गई।

फौरन गाँव के ओझा को बलुा कर उससे सलाह ल� गई। उसने �कूल-प�रसर के
इद�-�गद� कँट�ल� तार� वाल� बाड़ लगाने क� वजह से अपमा�नत हुए पवू�ज� को मनाने
के �लए भार� ब�ल चढ़ाए जाने का माग� सझुाया।

अगल� सबुह जब ओबी क� नींद खलु� तो उसने खदु को �कूल के खंडहर के बीच पाया।
कँट�ल� तार� वाल� बाड़ को परू� तरह तोड़ �दया गया था। कर�ने से कट� �वदेशी
झा�ड़य� और रंग-�बरंगे फूल� वाले बगीचे को तहस-नहस कर �दया गया था। यहाँ
तक �क �कूल के भवन के एक �ह�से को भी मलबे म� त�द�ल कर �दया गया था...।

उसी �दन गोरा सरकार� �नर��क वहाँ आया और यह सब देखकर उसने �धानाचाय�
के �व��ध एक गंद� �ट�पणी �लखी। बाड़ और फूल� के बगीचे के �वंस से �यादा
गंभीर बात उसे यह लगी �क 'नए �धानाचाय� क� गलत नी�तय� क� वजह से
�व�यालय और गाँव वाल� के बीच कबीलाई-य�ुध जसैी �वकट ि�थ�त पदैा हो गई है।'
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