
मदर मेर�
�खड़क� के उस तरफ कुस� पर बठैा �यि�त वसेै ह� ठंड ेऔर �नसंग-भाव से कागज�
को उलट-पलट रहा था। इस कॉलम म� ब�चे के �पता का या�न अपने प�त का नाम
भ�रए।

'इसक� ज�रत नह�ं है।' ��ी ने त�खी से कहा था।



ममै, यहाँ कॉलम है न ब�चे के �पता के नाम का। तो? ब�चे के �पता का नाम तो होना
ह� चा�हए। आप यहाँ इस कॉलम म� ब�चे के �पता का नाम भ�रए।

दे�खए, मेरा तलाक हो चकुा है, वह भी दस साल पहले। मझु ेअब उससे कुछ लेना-देना
नह�ं। इसम� तलाक का कागज भी है। आप मेरे कागज �ोसेस क�िजए।

आपको बताया न ममै। इस कॉलम म� �पता का नाम भ�रए। उसके द�तखत भी
चा�हए। �य�? �य� चा�हए उसके द�तखत।

ब�चे का बाप है। अगर आप ब�चे को लेकर �वदेश म� रह जाएँ तो...।

म� कह�ं भी रह सकती हँू ब�चे के साथ। ब�चा मेरा है। इसक� क�टडी के कागज ह�।
अब हम� उससे कुछ लेना-देना नह�ं।

आपको कुछ नह�ं लेना, पर अपने ब�च� का पासपोट� तो लेना है। ये ल�िजए ममै अपने
कागज परेू क�िजए।

मेरे सारे कागज परेू ह�। वह उसे कागज� का �यौरा दे रह� थी।

आप हमारा समय बबा�द कर रह� ह�। जाइए, आप ऊपर जाकर पासपोट� अफसर से
बात कर ल�िजए।

बेबस उसने अपने कागज समेटे थे। वह मड़ुी तो देखा, वह� कल वाल� लड़क� थी, उसके
पीछे लाइन म� खड़ी थी।

वह जाने लगी तो उस लड़क� ने रोककर पछूा था, आप पासपोट� अफसर से �मलने जा
रह� ह�। वह �बना उसक� बात का जवाब �दए, वहाँ से �खसक गई थी।

ऊपर गई थी। पासपोट� अफसर अपने कमरे म� नह�ं था।

'मी�टगं म� ह� सॉब! आप ब�ैठए। आ जाएँगे।' लड़के ने कहा था। उसने घड़ी देखी थी।
अभी आध-पौने घंटे म� लंच हो जाएगा। वह बेचनै-सी उठकर बाहर बरामदे म� घमूने
लगी थी। वह� �यि�त था, 'आप उ�ह� ऊपर देख ल�िजए। शायद वहाँ ह�।'
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वह ऊपर गई थी। चौथी मंिजल थी। �ल�ट का कुछ पता नह�ं था। उसने देखा बरामदे
के कोने म� दो �यि�त ताश खेलने म� डूबे हुए थे। उसने पछूा था तो पता चला था, इ�ह�ं
म� से एक पासपोट� अफसर था। वह पास गई थी - ए�स�यजू मी सर।

कोई असर नह�ं हुआ था। 'सर ए�स�यजू मी।' उसने बड़ी क�ठनाई से ताश के प�� से
नजर� हटाई थीं। उसने अपना काड� �दया था, 'आई एम �ाम मी�डया �यजू', उसने
अपना काड� उसक� तरफ बढ़ाया था, 'आई एम �पेशल कारसप�ड�ट। आपसे बात
करनी है।'

'ओ-ऽ के-ऽ आप नीचे मेरे कमरे म� ब�ैठए। म� आता हँू।'

लड़क� ने अपने गु�से पर काब ूपाया था - वह�ं से आ रह� हँू सर। बताया था आप �कसी
मी�टगं म� ह�।

उसने उसक� तरफ देखा था, 'आप मझु ेधमका रह� ह�। मी�डया पस�न होने का रौब
�दखा रह� ह�।' वह �फर सँभला था।

'आईए ममै!' वह उठ खड़ा हुआ था और उसके साथ चलकर अपने कमरे म� आ गया
था। उसने देखा, वह� लड़क� थी, बाहर ब�च पर बठै� थी। लड़क� ने पासपोट� अफसर को
सार� जानकार� द� थी। अपने सारे कागज �दखाए थे और उसने समझाया था - दे�खए,
उस ���मनल का नाम म� अपने ब�चे के साथ नह�ं जोड़ सकती। वह पॉल��टकल
�यि�त है। मं�ी का अपराधी बेटा है। मेरे पास सारे कागज ह�। यह मेरे तलाक के
कागज ह�। यह इस ब�चे क� क�टडी के कागज ह�। यह ल�िजए, यह अखबार क�
क�टगं है। यह वह� मह�वपणू� केस ह�, गीता ह�रहरण का, स�ुीम कोट� का फैसला है।
इसम� माँ को ल�गल गािज�यन घो�षत �कया गया है।

सर, आई एम ल��वगं इंडीप�ड�टल�। म�ने उससे कोई मनैटेनस नह�ं ल� है। दस साल से
म� ह� ब�चे को पाल रह� हँू। यह ब�चा तीन मह�ने का था, तब म�ने उसका घर छोड़
�दया था। आपका �टाफ मझु ेतंग कर रहा है।
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ऐसी बात नह�ं है ममै। कुछ औपचा�रकताएँ होती ह�। उ�ह� परूा करना पड़ता है। आप
तो जानती ह� �क �यव�था ह� ऐसी है। आप एक काम क�िजए ममै। िजस सांसद ने
आपके कागज �मा�णत �कए ह�, उनसे एक रेफर�स लटैर ले आइए। बस �फर हो
जाएगा काम। सॉर� ममै, फार द बोदरेशन...।

मजबरू-सी वह बाहर आई थी। उसने देखा, वह� लड़क� थी। वह कमरे से बाहर आई तो
वह अदंर चल� गई। उसक� चीखती-सी आवाज आई थी - �य� चा�हए �पता का नाम?
उफ्। उसने अपना माथा पकड़ �लया था। �फर नीचे आ गई थी। उसको लगा था,
�च�ठ� लेने म� मिु�कल नह�ं होगी। वह सांसद उसक� सहेल� क� आटं� थी।

उसने सांसद के पी.ए. को फोन �कया था। पी.ए. ने कहा था, अभी बात करके पाँच
�मनट म� फोन करता हँू।

फोन आया था, आ जाइए। वह वहाँ गई थी। �वेश�वार पर सचूना आ गई थी। वह�ं से
सीधी पा�क� ग म� गाड़ी लगाकर ऊपर चल� गई थी। पी.ए. ने उसका �वागत �कया था।
फोन करके उसे सांसद के कमरे म� ले गया था। वह सांसद कुस� पर बठै� थी, उसे
देखकर उचक� थी, आओ, आओ। परेशान न हो। पी.ए. ने मझु ेसब बता �दया है।
हमार� �यव�था ह� ऐसी है। वह �च�ठ� �ा�ट करके त�ुह� �दखा देता है। अ�छा, �या
लोगी? चाय, कॉफ� या कुछ ठंडा? आप इस सबक� �चतंा ना कर�।

'अरे भई, त�ुहारे साथ भी कॉफ� ल� ल�गे। म� मँगवाती हँू।' उसने दो कॉफ� का आड�र
�दया था। या तो तमु घर पर आती नह�ं हो, आती हो तो ऐसा समय चनुकर जब म� घर
पर ना हँू।'

ओ-ऽ नो-ऽ आटं�।

वह ठहाका लगाकर हँसी थी। वह �च�ठ� लेकर आ गया था। उसने द�तखत करके
अपनी मोहर लगाई थी। 'होप! �थ�ंस �वल बी ओ-ऽ के-ऽ नाउ।' वह श�ु�या करके
बाहर आई थी। तरंुत गाड़ी म� बठैकर पासपोट� द�तर आई थी। वह �च�ठ� लेकर
काउंटर पर गई थी। उसने घड़ी देखी, �यादा समय नह�ं लगा था। कुल �मलाकर डढ़े
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घंटे म� सब हो गया था। उसने देखा, काउंटर पर सीट खाल� थी। उसने साथ वाले
�यि�त से पछूा था, 'अभी आ रहा है। आप ब�ैठए।'

'पर भयैा लंच का समय तो कब का ख�म हो गया है।'

'वह लंच से वा�पस आ गया था ममै। वह ऊपर गया है। साहब ने बलुाया है।'

वह वह�ं खड़ी रह� थी। तनाव म� थी। पर वह ज�द� ह� आ गया था। उसने उसे �च�ठ�
द� थी।

'यह ल�िजए। अब ज�द� ह� मेरा पासपोट� बन जाना चा�हए।'

'ममै, आप जरा ऊपर चल� जाइए। साहब के पास। उ�ह�ने ह� यह �च�ठ� माँगी थी। वे
ह� �लखकर द�गे इस पर। हम तो कुछ नह�ं कर सकत।े'

उसने गु�से म� दाँत �कट-�कटाए थे। 'म� ऊपर-नीचे कह�ं नह�ं जाऊँगी। आपके बीच
�टाफ म� कोई कॉड�नेशन नह�ं है। आपका अफसर कुछ कह रहा है और आप कुछ
दसूर� बात कह रहे ह�।'

ठ�क है ममै। आप यह �च�ठ� भी छोड़ जाइए। दसूरे सारे कागज भी दे द�िजए। ममै
अपने परुाने पासपोट� क� कॉपी भी दे द�िजए। उसने कॉपी द� थी।

'जी ममै। इसम� तो ब�चे के �पता का नाम है।'

यह तलाक से पहले का पासपोट� है।

ठ�क है ममै। आप कल आ जाइए।

गु�से म� वह �तल�मलाई थी। पर अपने को रोका था। अब सार� औपचा�रकता परू� हो
चकु� है। पासपोट� लेने तो कल आना ह� पड़गेा।

वह बाहर आने के �लए मड़ुी तो देखा वह� लड़क� थी। थोड़ी अ�त-�य�त लगी थी।
घटुन� पर फाइल रखकर कुस� पर बठै� कागज अलट-पलट रह� थी।
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उसे देखकर वह उचक� थी।

'ममै...' उसने पकुारा था। 'आपका काम हो गया।'

रेफर�स क� �च�ठ� द� है। कल आने के �लए कहा है।

'जी-ऽ' वह �फर उसी म�ुा म� बठै गई थी। और कहा था, ममै म�ने तो रेफर�स क� �च�ठ�
भी द� है। पर यह लोग परेशान कर रहे ह�। उसने �सर �हलाया था। जाकर बठै गई थी।

अगले �दन वह पहँुची थी। भीड़ उतनी नह�ं थी। वह लाइन म� खड़ी हो गई थी। ज�द�
ह� उसका नंबर भी आ गया था। काउंटर पर बठेै आदमी ने कहा था, 'ममै आप पहले
उस सामने वाले काउंटर नं. 2 पर फ�स जमा करा द�िजए।'

वह काउंटर-2 पर गई थी, उसने फ�स जमा कराई थी। लौटकर वह�ं आ गई थी।

देखा, वह� लड़क� थी, चंडी का �प धारण �कए थे, वह दहाड़ी थी, '�य� चा�हए आपको
�पता का नाम?'

ममै आपका ब�चा है तो �पता का नाम तो चा�हए ह� होता है।

'इसका कोई �पता नह�ं है। मेरा कोई प�त नह�ं है। मेर� शाद� नह�ं हुई है। समझ ेआप!
पाँच �दन� से आप एक ह� रट लगाए हो, �पता का नाम! �पता का नाम!

नह�ं है इसका कोई �पता। उसने परै पटके थे और जोर से चीखी थी, 'आइ एम रेप
�व�टम। ग�ग रेप हुआ था। मेरा ग�ग रेप हुआ था!! चार लोग� ने रेप �कया था मेरा।
पं�ह साल क� थी। �कूल बस म� रेप �कया था चार लोग� ने। नाम बताऊँ, �ल�खए, बस
का �ाइवर मानक चंद, बस का कंड�टर पांड,े �कूल का चपरासी यादव और �कूल के
सामने ढाबे का मा�लक सतबीर!

�ल�खए �पता का नाम �ल�खए। मझु ेभी बता द�िजए। �ल�खए �पता का नाम, �लखते
�य� नह�ं, मेर� तरफ �य� देख रहे हो? परू� लॉबी म� स�नाटा छा गया था। लोग अपना
काम छोड़कर अपनी-अपनी जगह जम गए थे। वह दगुुने जोर से चीखी थी, जाइए,
इसके �पता से द�तखत करवा ल�िजए। क�बे म� जाइए। हो सकता है, वे अभी भी
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छु�टा साँड़ क� तरह घमू रहे ह�। जाइए आप, �कसके द�तखत करवाएँगे। बो�लए...।
वह चीखी थी।

और कुछ चा�हए। कोई और सचूना चा�हए। �ल�खए �पता का नाम �ल�खए आप।
साँप �य� सूँघ गया आपको...? चपु �य� हो गए आप?

ऐसा लग रहा था जसेै गो�लयाँ चल रह� ह�, ठाँय-ठाँय-ठाँय। सब सहमे से अपनी
जगह �चपक गए थे। वह लड़क� लड़खड़ाई थी। उसके साथ बठै� म�हला उठकर आ
गई थी, उसे सँभाला था। गले से लगाया था, शांत होजा मीन-ूऽ, शांत हो जा ब�ची-ऽ।
अपने को सँभाल। त ूतो बहादरु ब�ची है न!

वह उसके पास आ गई थी। वह लड़क� बोल� थी, पाँच �दन� से देख रह� हँू आप भी
परेशान ह�। आपक� भी सम�या �पता के नाम क� है।

म� पं�ह साल क� थी, जब यह हादसा हुआ था। मेरे माता-�पता मझु ेलेकर यहाँ आ गए
थे। मेरा अबाश�न नह�ं हो सका था। �ामा म� रह� कई मह�ने, अनी�मक थी। ब�चा पदैा
हुआ। इसको मरवाया जा सकता था। एक �वक�प यह भी था। इसको अनाथ आ�म
म� �दया जा सकता था। �फर म�ने सोचा था, इसम� इस अबोध का �या कसरू। यह तो
�न�पाप है। इसने तो ऐसा कुछ नह�ं �कया िजसक� इसे सजा द� जा सके। आ�खर मेरे
खनू, मांस-म�जा से बना है। मेर� कोख से पला है। म�ने इसे �वीकार �लया था। अब
बताइए, इनको �य� चा�हए ब�चे के �पता का नाम?

अचानक वह उठ� थी। काउंटर पर बठेै �यि�त को ललकारा था, पाँच �मनट म�
पासपोट चा�हए मझु.े..।

धीरे-धीरे कठपतु�लय� से लोग �हलने-डुलने लगे थे। काउंटर पर बठेै �यि�त ने उसक�
ओर इशारा �कया था, 'ममै अपना पासपोट� ले ल�िजए।'

वह गई थी, अपना पासपोट� ले �लया था। उसने उसे खोला था और एकाएक चीखी थी,
'यह �या �कया?' ब�चे के नाम के सामने �पता का नाम �लखा था।
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वह �यि�त घबराया-सा था, द� गई सचूनाओ ंके आधार पर ब�चे का और आपका
पासपोट� �र�य ूकर �दया है।

आप पागल हो गए ह�?

यह सरकार� मामला है ममै।

अगला, आप आइए...।

लाइन से �नकलकर पीछे खड़ा आदमी सामने आ गया था।

सामने वह लड़क� गुरा�ती हुई बठै� थी। काउंटर पर वह आदमी कभी कागज पलटता,
कभी उस लड़क� को देखता ह�का-ब�का बठैा था।

उसने देखा सब प�ुष� के चेहर� पर उस लड़क� क� दागी गई गो�लय� के गहरे
नीले-काले �नशान पड़ गए थे। उनम� से कह�ं-कह�ं खनू भी टपक रहा था। उस लॉबी म�
औरत� कम थीं। कुछ काउंटर के इस तरफ, कुछ दसूर� तरफ तो भी कुछ औरत� थीं।
आसपास के चच� से �नकलकर मदर मेर� के �च� और ��तमाएँ यहाँ आ गई थीं और
वे औरत� उन �च�� और ��तमाओ ंम� समाती जा रह� थीं। वह �च� आलटर पर पीछे
रखे मदर मेर� का �च� था, जो उस लड़क� म� समा गया था।
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