
तोता सकुुल

तोता सकुुल, जवार भर के लिए, तोता सकुुल थे। वसेै, नाम था - वृंदावन नाथ शकु्ल।
पिता मथरुा-वृंदावन की यात्रा से लौटे ही थे कि पता चला कि बेटा हुआ है।



वृंदावन-बिहारी का प्रसाद मानकर बेटे का नाम रखा गया वृंदावन। बाबा-ईया को तो
नाती का मुँह देखना नसीब ही तब हुआ जब परलोक पधारने की तयैारी वे एक तरह से
परूी कर चकेु थे। चारों धाम हो चकुा था। रामचन्नर पंडित भागवत सनुाकर यज्ञ करा
चकेु थे, तलुसी की माला फेरत-ेफेरत ेअगँुलियों में घट्ठे पड़ चकेु थे। लेकिन नाती ने
आकर उनके स्वर्ग सिधारने की इस तयैारी को कुछ काल के लिए जसेै टाल दिया।
बाबा नाती को 'सगुना' कहत,े ईया कहतीं - 'तोता'। धीरे-धीरे समचूा गाँव उन्हें तोता
सकुुल कहने लगा। यह सिलसिला साठ साल पहले शरुू हुआ और अब तक चल रहा
है। कागज में नाम है वृंदावन और लोगों की जबुान पर तोता।

तोता दर्जा चार तक पहँुचत-ेपहँुचत ेविद्वान हो गए थे। इससे आगे पढ़ने में रखा क्या
है? तोता सोचत ेकि इन्हीं अक्षरों से शब्द बनत ेहैं और वही शब्द तमाम किताबों में
पसरे रहत ेहैं। जब अक्षर और शब्द का ज्ञान हो गया तो जिंदगी भर उसी को मथते
रहने में क्या धरा है? तोता पढ़ाई छोड़ कर अखाड़ ेमें जाने लगे और हनमुान जी के
भक्‍त हो गए। ऐसे पक्के भक्त कि बिना हनमुान जी के उनका कोई काम न सँवरे।
खेत में पानी चलाना हो तो हनमुान जी चलाएँगे, गन्ना छीलना हो तो हनमुान जी
छीलेंगे, रोपनी-सोहनी - सब हनमुान जी के जिम्मे। सिर्फ  खाने-सोने-बतियाने का
विभाग तोता के पास, बाकि सब के, सबकुछ के इंचार्ज हनमुान जी।

दो नामों का बड़ा सखु। सरकारी कर्ज वृंदावन लें, कर्ज-वसलूी के लिए सरकारी अमला
पहँुचे तोता सकुुल के पास। तोता कहें - 'यह वृंदावनवा कौन है? मैं तो उसे जानता ही
नहीं !

अमीन-पटवारी ने जब हार मान ली, वसलूी के लिए एक दिन तहसीलदार खदु पहँुचा।
गाँव के सीवान पर उसकी तोता सकुुल से भेंट हो गई। उसने उनसे वृंदावन नाथ शकु्ल
का पता पछूा तो तोता को तो जसेै बिच्छू छू गया - "अरे सरकार, वह तो बहुत बड़ा
फ्राडिया है। बड़-ेबड़ ेसाहब लोग उसे पकड़ने आए पर पकड़ नहीं पाए। कोई भी
सरकारी विभाग ऐसा नहीं जिससे उसने कर्ज नहीं लिया हो और क्या मजाल कि कोई
भी माई का लाल उससे एक छदाम भी वसलू पाया हो... स्साला, घर ही में रहता है और
कहला देता है कि पहुनाई में गया है... लेकिन सरकार, आज मैं आपको खाली हाथ
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नहीं लौटने दूँगा... अभी चलिए, नहीं तो सनुगुन अगर पा लेगा तो साला कहीं निकल
भागेगा..."

तहसीलदार के साथ तोता अपने ही दरवाजे पर पहँुचे और भर जोर चिल्लाने लगे
"वृंदावन ! ए वृंदावन काका ! घर में हो...?"

भीतर से कोई आवाज नहीं आई तो तोता बोले कि सरकार, घर ही में कहीं छुपा होगा।
आप इस मचिया पर बठैिए, मैं भीतर जाकर देखता हँू कि किस कोने-अतंरे में छुपा है
स्साला...। तहसीलदार को बठैाकर तोता घर के भीतर चले गए। वहाँ रस पानी किया,
पत्नी से खरी-खदु्‍दी का हिसाब किया, चौकी पर पीठ सीधी की, फिर बाहर आए तो
तहसीलदार साहब मचिया पर बठेै-बठेै सो रहे थे।

"सरकार, मैं तो पहले ही कह रहा था कि बड़ा फ्राडिया है स्साला, भीतर भी नहीं है।
एक-एक कोठरी देख ली, भसुौला तक छान मारा... खरै, अबकी बार तो साहब को
खाली जाना पड़गेा लेकिन वादा है तोता का कि उसको पकड़कर अदेर हाजिर कर दूँगा
आपके सामने... बेटे की कसम लेकर कहता हँू, आकाश-पाताल-चाहे जहाँ छुपा हो
स्साला, मैं ढँूढ़ कर सरकार के सामने कर दूँगा..." तहसीलदार एँड़ी से चोटी तक
गदगद। बोला कि, "ठीक है कि वृंदावन नहीं मिला, लेकिन तमुने मिहनत बहुत की।
धन्यवाद। जब मिले तो खबर करना। तमु्हारा कभी कोई काम हो तो तहसील में सीधे
मेरे पास चले आना।" और तोता की पीठ ठोककर साहब विदा हुए।

तोता को बाल बच्चा कोई था नहीं, दवा-दारू झाड़-फँूक सबके बावजदू उनके आगँन में
थाल नहीं बजी। अपने मामा की बेटी को गोद लेकर पिता होने की साध परूी कर रहे
थे। वसेै, बात बात पर बेटे की कसम खा लेत ेऔर जिसे नहीं पता होता वह इस पर
विश्वास भी कर लेता।

एक बार रेल की यात्रा में... तोता सकुुल का नियम था कि कभी रेल का टिकट नहीं लेते
और सीट की कौन कहे, बाकायदा बर्थ पर, लेटकर यात्रा करत।े यात्रा में वे हाफ पैंट
पहनत ेऔर घटुने तक पट्टी बाँधकर उस पर गुड़ का रस छिड़क लेत।े उस पर जब
मक्खियाँ भिनकने लगें तब डिब्बे में घसुें, धक्का-मकु्की करत ेसीट तक पहँुच जाएँ,
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किसी के ऊपर भहराकर गिर पड़ें। जब लोग गालियाँ देने लगत ेतो कहत े- क्या करें ,
भगवान ने ऐसा रोग दे दिया है कि न जीत ेबनता है न मरत.े..

"क्या हुआ है तमु्हें।"

"हुआ क्या है? हाथ-परै फूट-फूट बह रहे हैं, और क्या...।" इतना कहकर आकाश की
ओर देखत ेऔर कहत े- "कितनी घिसनी कराओगे राम ! अब तो ले चलो...।"

मिनट भर में सीट खाली और तोता मजे में सीट पर पसर जाएँ। एक बार रास्त ेमें
टी.टी. आ पहँुचा। आत ेही टिकट चेक करने लगा। तोता की बगल वाले यात्री के पास
टिकट नहीं था। टी.टी. ने उससे बीस रुपये चार्ज किए। जब वह तोता के पास पहँुचा तो
तोता अचकचा कर बाहर देखने लगे। दबुारा माँगने पर झुँझलाकर उसकी तरफ
लगातार देखत ेहुए कहना शरुू किया - टिक्कस? यह क्या होता है? मैं जिंदगी में
पहली बार रेल पर बठैा हँू। खलीलाबाद टेसन पर एक ठो काला-काला पहने मिला था,
उसने दस रुपये माँगे तो मैंने दे दिए। अब तमु माँग रहे हो। इस रेल में सारे के सारे
मँगत ेही रहत ेहैं क्या?

टी.टी. नाराज। कहने लगा त ूफ्राड आदमी है। अगला स्टेसन आने दो वहाँ उतार कर
जेल भिजवा दूँगा, तमु्हारे जसेै फ्राडियों की दवा मैं जानता हँू..."

गाड़ी कुछ आगे बड़ी तो मजिस्टे्रट चेकिग शरुू हो गई। तोता पकड़ ेगए। मजिस्टे्रट के
सामने पेश हुए तो सहसा, भोंकार छोड़ के रोने लगे। कचकचा कर पकड़ लिए
मजिस्टे्रट के दोनों परै। वे बेचारे गिरत-ेगिरत ेबचे। डाँटकर परै छोड़ने को कहा। तोता
ने और जोर से पकड़ लिया और रो-रो कर कहने लगे - दहुाई सरकार। मैं गाँव का
बडु़बक मनई। जिंदगी में पहली बार रेल पर बठैा। एक जने ने टेसन पर रुपया लेकर
बठैा दिया। गाड़ी में टी.टी. बाब ूआए और उन्होंने भी बीस रुपये ले लिए। मैं गरीब
आदमी सरकार, मझु ेइस जलुमु से बचाइए..."

माजिस्टे्रट को पता नहीं दया आई कि नहीं, लेकिन अपने परै तो उसे छुड़ाने ही थे।
उसने टी.टी. को तलब किया। टी.टी. लगा जसेै रो देगा - "सरकार, मैंने इससे कोई
पसैा नहीं लिया। वह बिना टिकट चल रहा था। पेनाल्टी देने को भी तयैार नहीं था।
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मैंने सिर्फ  इतना ही कहा था कि अगले स्टेशन पर उतार दूँगा, सजा से बचने के लिए
यह नाटक कर रहा है सरकार।"

"दहुाई सरकार की। झूठ जो बोलूँ तो मेरा जवान बेटा मर जाए। इन्होंने मझुसे बीस
रुपये लिए सरकार। इनकी जमा-तलाशी ली जाए, मेरा दिया नोट इनकी थलैी में
मिलेगा। उस पर रोशनाई लगी है सरकार...।"

टी.टी. की तलाशी ली गई। बीस का एक नोट मिला जिस पर रोशनाई लगी थी। यही
वह नोट था जिसे तोता के पड़ोसी मसुाफिर से टी.टी. ने वसलू किया था। अब तोता के
चहरे पर चमक, टी.टी. का मुँह काला। माजिस्टे्रट ने तोता का बयान लिखा, नाम-पता
नोट किया और उन्हें छोड़ दिया।

तोता बाहर निकलकर इक्के पर बठेै और चल पड़।े थोड़ी दरू आगे बढ़ा तो देखा कि
टीटी दौड़ा चला आ रहा है। इक्केवान को आदेश हुआ कि भगाओ इक्का। अब शरुू हुई
टीटी और इक्के की दौड़। यह दौड़ परेू कोस भर चली। टीटी साहब बेदम। लगा कि
भहराकर गिर पड़ेंगे। इक्का रुका।

"का हो ! हमसे टिकट माँगोगे ? तोता सकुुल से टिकट ?"

"अरे बईमान, एक तो बिना टिकट चला, ऊपर से दसूरे के दिए बीस के नोट को अपना
बताकर हमें फँसवा दिया, अब क्या नौकरी भी लेगा?"

"नौकरी नहीं जाएगी तमु्हारी। दो सौ रुपए दे दो हमें और जाओ मस्त रहो..."

"अब रुपया भी लेगा हमसे? फ्राडिया कहीं का..."

"तो इक्केवान, चल हाँक जोर से इक्का। जल्दी पहँुचना है..."

दौड़ फिर से शरुू हो गई। घोड़ ेऔर आदमी में। कभी घोड़ा आगे बढ़ चला कभी
आदमी। आखिर में टीटी साहब जसेै मिर्चा लगाकर दौड़ ेऔर घोड़ ेके आगे खड़ ेहो गए,
इक्का रुक गया।

https://www.hindiadda.com/tota-sukul/

https://www.hindiadda.com/tota-sukul/


"ले ले बईमान ये दो सौ रुपये, और लिखकर दे माजिस्टे्रट को लिखाया गया तमु्हारा
बयान झूठा था।"

तोता सकुुल ने रुपया लेकर थलैी में रखा और पान थकूकर बोले - जाओ मौज करो,
कोई तमु्हारा बाल बाँका नहीं कर पाएगा।

"बिना तमु्हारे दिए साबित कैसे होगा कि मैं निर्दोष हँू? लिखित नहीं होगा तो मेरी
नौकरी चली जाएगी।"

"मैंने कहा न कि नहीं जाएगी नौकरी। बयान में जो नाम-पता मैंने लिखवाया है वह
सब फर्जी है मेरे बच्चे। माजिस्टे्रट का बाप भी उस नाम के किसी आदमी को इस
दनुिया में कहीं ढँूढ़ नहीं पाएगा। माथे का पसीना पोंछ लो और निश्‍चित होकर
पधारो..."

अकबकाए हुए टी.टी. जब तक कुछ सोचें तब तक एक्का फुर्र हो चकुा था।

एक दिन होत ेप्रातः तोता सकुुल हाजिर। नई कुर्ता-धोती में लकलक।

"क्यों जी, इतने सबेरे? कल तो कचहरी में तारीख थी तमु्हारी, क्या हुआ?"

"होगा क्या! मकुदमा खारिज। लो लौंगलता खाओ। उस बेईमान को ऐसे पटकनी दे
कि अभी तक सहला रहा होगा साला..."

"महज तीन तारीख में मकुदमा खारिज?"

तोता सकुुल ने अपने गाँव के एक साहू से पाँच हजार रुपए, ब्याज पर कर्ज लिए थे।
परुनोट लिखवाकर उसने उधार दिया था। तीन महीने में मलू लौटाने की शर्त थी,
लेकिन जब दो साल तक सदू-मलू कुछ भी नहीं मिला तो साहू ने कचहरी में नालिस
कर दी। कल उसी की तीसरी पेशी थी।

"पता है कि कैसे इतनी जल्दी उस बेईमान साले से छुट्टी मिली?"

"मझु ेक्या पता..."
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"तो सनुो। कल कचहरी में वह मिला। मेंने चाय-पानी के लिए पछूा और कहा कि भाई,
मझु ेयाद नहीं आ रहा कि परुनोट में मैंने क्या लिखा है, तनिक दो तो देखू.ँ.. अगर
उसमें जितना तमु बता रहे हो उतना रुपया लिखा हो तो अभी-का-अभी गिन दूँ।
रुपया मैं लेकर आया हँू। एक ही गाँव के हम रहने वाले, आपस में झगड़ा-टंटा होना
नहीं चाहिए। बाहर ही सलटा लिया जाए तो हम लोगों के साथ-साथ गाँव-घर की भी
इज्जत रह जाएगी... उसने बगै से निकालकर परुनोट थमा दिय। मैंने उसे
देखत-ेदेखत ेअचानक मुँह में डाला और खा कर नीम के दातनू से जिब्भा कर लिया।
अब वह साला क्या करे... रोता-कलपता घर लौट गया, मन भर गरियात ेगरियात।े
मकुदमा खरिज..."

"तो बेईमान इसमें कौन हुआ?"

"मैं जानता था कि तमु यही सवाल करोगे।" गाँव भर को ठग कर उसने अपनी तिजोरी
भर रखी है। जो उसकी खाता-बही में एक बार टँग गया फिर कभी उतर नहीं पाया।
गरीबों का खनू चसूता रहता है साला। मैंने उसका चसू लिया। वह साला पिशाच तो मैं
भी बर्हम। बर्हम तो भतू-पिशाच को ही खाता है, मैं भी खा गया..."

इतना कहकर तोता सकुुल ठठाकर हँसे और डिब्बे में से एक लौंगलता निकाल कर
चल पड़।े

एक दिन सबेरे-सबेरे उनके घर गया तो वे बाँस छील रहे थे।

"आओ बाब ूआओ...।"

"टोले-महुल्ले का कोई चला गया क्या कि सबुह-सबुह यह बाँस..."

"अरे नहीं। बाँस में बहुतरेे गुन है। यह गरीबी का सहोदर भाई है। गरीब जिंदगी भर
सीढ़ी ही बना रहता है। लोग उस पर चढ़ कर ऊँचे हो जात ेहैं लेकिन वह जहाँ-का-तहाँ
पड़ा रहता है। अतं में अर्थी पर चढ़कर राम नाम सत्य हो जाता है। सीढ़ी और अर्थी तो
एक ही होती है। एक दसूरे को चढ़ाती है, दसूरी खदु भी जल जाती है। यह सब बाँस ही
तो करता है।"
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"तमु तो भाई संतों की तरह बोल रहे हो..."

"बाँस जसैा संत कौन हो सकता है? यह लचकदार है, हरा और लंबा - चाहे काटकर
सीढ़ी बना लो और धरती छोड़कर जिंदगी की छत पर चढ़ जाओ, चाहो तो अर्थी बना
लो और सीधे स्वर्ग पहँुच जाओ। उसे काटो, पीतो, छीलो, चीरो, मोड़ो-वह कुछ भी नहीं
बोलेगा, लोगों को जिंदगी की छत पर या परमात्मा की छत पर पहँुचाता रहेगा।"

"तमु भी तो, इतने ज्ञान के बाद भी, इसे छील ही रहे हो..."

"मैं नहीं छीलूँगा तो कोई और छीलेगा। बंसवारी में यह कब तक झूलता रहेगा। लोग
इसे झूलने देंगे? गरीब को कोई झूलने देता है?"

"गरीब आदमी से इसे मत जोड़ो सकुुल। बाँस और आदमी में फर्क  होता है।"

"कोई फर्क  नहीं होता वह भी कटता-पितता है और कुछ कह नहीं पाता। दसूरों के लिए
सीढ़ी बनत-ेबनत ेही उसकी जिंदगी खतम हो जाती है। देखो, मंदिर में आदमी माथा
टेकने जाता है, लेकिन जिस मंदिर में भगवान रहत ेहैं उसे बनाता कौन है?
पत्थर-मिट्‍टी तोड़कर घाम में जलत ेहुए और खदु को जलात ेहुए मजरेू जब उसे बना
देत ेहैं तब तमु उसमें माथा टेकने और भीख माँगने जात ेहो, डोलची में भगवान के
सिगंार-पटार का सामान लेकर, जिस डोलची को बाँस के गात-गात को चीर फाड़ के
बनाया जाता है। भगवान के सिगंार के सामान ढोने वाले और उनका घर बनाने वाले
को कोई पछूता है? इसलिए कह रहा था कि गरीब आदमी और बाँस सहोदर हैं। अब
यह परुाण छोड़ो और भेली खाकर पानी पियो।

लेकिन एक दिन बाँस की अर्थी भी धोखा खा गई।

तोता सकुुल अपनी बेटी की नंद की शादी में गए थे। बेटी के दरवाजे पर आगवानी की
तयैारी हो रही थी कि तोता सकुुल के मुँह-पेट दोनों चलने लगे।

एक-दो लोग लगे और उन्हें लादकर अस्पताल पहँुचा दिया। हैजा वार्ड में भर्ती तोता
सकुुल का कोई पछुवयैा नहीं था। सभी शादी में व्यस्त और मस्त।
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दसूरे दिन अस्पताल के आदमी ने बताया कि कल हैजा वार्ड में भर्ती मरीज आज सबेरे
मर गया। लाशखाने में लाश रखी है। कागज-पत्र भरकर जो वारिस हो लाश ले ले।
तोता के बेटी-दामाद रोने लगे। लोगों ने चपु कराया और कहा कि शादी के घर में लाश
कैसे लाई जाएगी। बराती जानेंगे तो लौट जाएँगे। कोई जाने मत... बाजार से ही अर्थी,
धपू, लोहबान, कफन वगैरह खरीदकर सीधे अस्पताल चला जाए और बाहर ही बाहर
मसान पर जाकर फँूक आया जाए।

तीन-चार लोगों के साथ तोता के दरू का एक भतीजा अस्पताल पहँुचा। परूी तयैारी के
साथ। अर्थी-धपू-लोहबान-अगरबत्ती सब कुछ पहले ही खरीदा जा चकुा था। बस
पंचनामा बनाकर अस्पताल से लाश उठा लेना था।

अस्पताल में हड़कंप मचा था। लाशघर से लाश गायब। कर्मचारियों ने एक-एक लाश
को उलट-पलुट कर देख लिया लेकिन तोता की लाश का कहीं पता ही नहीं। लाश तो
यहीं थी... तो गई कहाँ? धरती खा गई कि आसमान !

मझु ेतोता के मरने की सचूना मिली तो मैं भी अस्पताल जाने के लिए निकला। थोड़ी
ही दरू चलने पर देखता क्या हँू कि एक मरियल-सा आदमी एकदम चीकट गमछा
लपेटे हुए लड़खड़ाता चला आ रहा है। लगता था जसेै कब्र फोड़कर कोई कंकाल सड़क
पर आ गया है।

नजदीक पहँुचने पर मेरा माथा फिर गया। वे साक्षात तोता सकुुल उर्फ  वृंदावन नाथ
शकु्ल थे, जिनकी लाश शवयत्री और अस्पताल के कर्मचारी तब से ढँूढ़ रहे थे।

"तोता, तमु तो जीवित हो !"

"तो तमु क्या समझ रहे हो कि मरा हुआ आदमी सड़क पर चलेगा?"

"अस्पताल से खबर आई थी कि तमु मर गए... लोग सामान लेकर अस्पताल पहँुचे हैं
और तमु..."

"बठैो," तोता सड़क किनारे पड़ ेएक पत्थर पर जसेै भहरा गए।
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"बताओ, माजरा क्या है?"

"अरे बाब,ू सबेरे डाक्टर स्साला राउंड पर आया और मेरी नाड़ी देखकर नर्स से कहने
लगा कि यह मरीज मर गया है, इसकी नाड़ी गायब है। बेड खाली करा के इसे लाशघर
में भिजवाओ और इसके घर वालों को खबर कर दो... बाब,ू इसके बाद स्सालों ने मझुे
उठा के लाशघर में ले जाकर पटक दिया..."

"डाक्टर यह कह रहा था तो तमु्हें होश था?"

"परंूपरू।"

"तो कहा क्यों नहीं कि मैं जिंदा हँू?"

"मारे रिस के नहीं बोला। जीत ेआदमी को स्साले ने मरु्दा कहा तो मारे रिस के मेरा
ब्रह्मांड जलने लगा। मैंने भी सोचा कि स्साले, ऐसा बदला लूँगा कि तमु्हारे सात पसु्त
वाले याद करेंगे। अब ढँूढ़ों तोता की लाश..."

"यह तो अनर्थ हो गया तोता। चलो फिर से अस्पताल, सभी वहाँ परेशान होंगे...।"

"कोई नहीं परेशान होगा। घर के लोग अस्पताल वालों को गरियाकर लौट आएँगे घर
आकर बारात-मरजाद का इंतजाम करना है। और अस्पताल वाले फिर से जिंदा लोगों
को मार डालने में लग जाएँगे। तोता के बारे में सोचने की किसे फुरसत है। उन सबों
को थोड़ा नाचने दो" - तोता बोलत ेजा रहे थे - "मझु ेइतना दर्द था कि बोला नहीं जा
रहा था, उस दर्द को कोई पे्रम से आला लगाकर देखता तो समझता कि भीतर कैसी
आग लगी हुई है। वे स्साले आग से आग बझुाने की कोशिश में लगे थे। इससे आग
बझुगेी कि धधकेगी और ! वही धधक रही है। इसीलिए बिना बताए भाग आया हँू, मैं
जल रहा हँू तो तमु भी स्सालों, जलो !"

"लेकिन घरवाले अस्पताल में परेशान होंगे, खबर करना जरूरी है..."

"जाओ खबर कर दो, मैं आज तमु्हारे ही घर रहँूगा। मरजाद बीत जाने के बाद बेटी के
घर जाऊँगा।"
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तोता को अपने घर पहँुचाकर मैं अस्पताल जाने लगा तो तोता ने रोका और कहा -
देखो, जो सामान है सारा, लेत ेआना...

"कौन सामान ?"

"अरे वही, जो मेरी लाश जलाने के लिए खरीदा गया है - लोहबान, अगरबत्ती
धपू-घी-लकड़ी और अर्थी..."

"अरे यह सब क्या करोगे भाई?"

"लकड़ी पर खाना बनेगा, घी से दाल बघारी जाएगी, अगरबत्ती जला के हनमुान जी की
पजूा करँूगा..."

"और अर्थी?"

इतनी लौकियाँ फली हैं छ्प्पर पर... उसी अर्थी की सीढ़ी पर चढ़कर तोडँू़गा, तोड़कर
चीरँूगा, चीरकर कर छौंकँूगा, छौंककर तरकारी बनाऊँगा, बनाकर खाऊँगा, मेरे घर
आओगे तो तमु्हें भी खिलाऊँगा...
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