
जंगलजातकम ्
जंगल !

सब जानत ेह� �क आदमी का जंगल से आ�दम और ज�म का �र�ता है और वह उसे
बेहद �यार करता है।

ले�कन जब म� जंगल कहँू तो उसका मतलब है - �सफ�  जंगल। यह अपने आप म�
सम�ु और पहाड़ क� तरह काफ� डरावना, खबूसरूत और आकष�क श�द है। ले�कन
इसका मतलब है छोटे-बड़ ेहर तरह के पेड़� और झा�ड़य� क� घनी ब�ती। इसका



मतलब है अधेँर� और खूखँार ह�रयाल� का एका। इसका मतलब है जड़� के नीचे क�
अपनी धरती, �सर के ऊपर का अपना आकाश, चार� तरफ क� अपनी हवा...

यह एक इसी तरह के जंगल क� कहानी है जो परुख� के जमाने से चल� आ रह� है।

'स' इलाके म� एक जंगल था। ढेर सारे जंगल� क� तरह लंबा-चौड़ा, मगर भयानक नह�ं
- ऐसा िजसे जंगल नह�ं भी कहा जा सकता। कभी उसके अगल-बगल पहा�ड़याँ रह�
ह�गी जो �घसत-े�घसत ेमामलू� पठार हो गई ह�। आम, महुवे, बबलू, नीम, शीशम,
सेमल, पलाश, �चल�बल, बरगद, बाँस और ढेर सारे पेड़� क� बि�तयाँ। इनक� अपनी
द�ुनया थी, अपने मजे थे। ये लोग बा�रश म� नाचत ेथे, बसंत म� गात ेथे, हवा म� झूमते
थे और ओल� और आ�ँधय� का एकजटु होकर सामना करत ेथे। इनम� आपस म� न
�कसी तरह का झगड़ा था और न कोई अदावत। एक-दसूरे से बेहद �यार था और
मसुीबत म� एक-दसूरे क� मदद क� भावना। कभी दबुल�-पतल� गर�ब लतर� और बेल�
क� मदद पेड़� ने कर द� और पेड़� के तन� क� झाड़ झंखाड़� ने।

इस तरह बड़ी शान और सखु से उनक� िजंदगी चल रह� थी।

ले�कन एक �दन...एक शाम।

अचानक पि�चमी तरफ के ऊँचे-चौड़ ेपठार के पीछे आसमान काला हो उठा। पेड़ लोग
आसमान के भरेू और गद� रंग से वा�कफ थे ले�कन यह रंग - इसका कोई मौसम न था
जसेै एक साथ हजार� कौवे - डरावने और काले-कलटेू कौवे खामोशी के साथ पंख
समेटे माच� करत ेआ रहे ह�। बीच-बीच म� सरूज क� रोशनी से उनम� क�ध पदैा होती
और पेड़� के दर�यान हवा को देर तक चीरती रहती।

साँस रोके खड़ ेपेड़ चपुचाप भय से इस आलम को देखत ेरहे। यह उनक� िजंदगानी का
नया अनभुव था।

काले ध�बे पठार को पारकर जंगल म� घसेु। गात ेबजात ेऔर काफ� हहास के साथ। वे
कौवे न थे। वे थे �बना ब�ट के लोहे के वजनी फल - कु�हाड़।े उनके का�फले के आगे दो
जीव थे - एक जो त�ददार और धमोच था, घोड़ ेपर बठैा था और उसक� वजह से घोड़ा
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ट�टू हो गया था, यहाँ तक �क उससे चला नह�ं जा रहा था। उस घोड़ ेक� बागडोर
आगे-आगे चल रहे एक दसूरे जीव के हाथ म� थी। ऐसा लगता था जसेै वह गाज फ� कते
ट�टू समेत भार�-भरकम जीव को खींच रहा हो।

का�फले ने जंगल के बीच एक तालाब के �नकट डरेा-डडंा गाड़ा और ज�न मनाना श�ु
कर �दया।

पेड़ घबराए और दौड़-ेदौड़ ेबढ़ेू बरगद के पास पहँुचे।

''हे आय�, ये जीव कौन ह�? आप हमम� सबसे �े�ठ और बजुगु� ह�, हम� बताएँ।''

''सौ�य! जो जानवर क� लगाम अपने हाथ म� ले, वह मन�ुय है,'' आय� बरगद ने बड़े
�च�ंतत �वर म� कहा।

''आय�, घोड़ ेपर बठेै हुए के बारे म� भी बताएँ।''

''हम उसके बारे म� कुछ नह�ं जानत!े ...सौ�य, उसके गाल इतने फूले ह� �क आखँ� ल�ुत
हो गई ह�। उसक� लाद इतनी �नकल� है �क टाँग� अ��य हो गई ह�, उसके बदन का भार
इतना अ�धक है �क घोड़ा म�ढक हो गया है। हे सौ�य, ऐसे को मन�ुय नह�ं कहत।े''

''हमने सनुा था आय� �क मन�ुय गुलाम नह�ं बनता, उसे �य नह�ं �कया जा सकता,
लगामवाले मन�ुय के बारे म� कुछ और बोल� आय�!''

आय� ने हाथ� से अपने कान ढक �लए, �सर झुका �लया और भरा�ई आवाज म� कहा, ''न
पछू� , न पछू� ...!''

पेड़ �चतंा म� पड़ गए। कुछ देर बाद उनम� से एक ने साहस के साथ पछूा, ''आय�, य�द
आ�ा द� तो हम उनका �वागत कर�। कंद-मलू-फल के साथ उनके आगे उपि�थत ह�!''

''नह�ं, नह�ं, नह�ं,'' आय� ने झ�लाकर कहा, ''सौ�य, उनसे कह� �क यहाँ से चले जाएँ।
ऐस� क� हम� आव�यकता नह�ं।''
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पेड़ बडे
़
 उ��व�न मन से �सर झुकाए तालाब क� तरफ चले! वे खेम� के पास पहँुचे ह� थे

�क उ�ह� स�नाटे को तोड़ती हुई एक चीख सनुाई पड़ी, ''बहादरुो! यह� वह ब�ती है
िजसे हम� उजाड़ना है, ख�म करना है। हम� मन�ुय� के �लए �मल खड़ी करनी है,
कारखाने बनाने ह�, कोयले क� खान खोदनी है। ये �नह�थे पेड़, झाड़-झंखाड़! इनके
लंबे-चौड़ ेआकार से डरने क� ज�रत नह�ं। हम� ज�द� ह� इनके वजदू को �मटा देना
है...

यह घोड़ ेपर बठैा घमोच था और उसके आगे द�ता बनाए कतार म� तनैात कु�हाड़।े
घमोच अभी बोल ह� रहा था �क जोश म� झूमकर कु�हाड़ा उछला और अ�टहास करते
हुए खेम� के �नकट खड़ ेपेड़� म� एक पर-परुाने और सखेू ठँूठ पर परू� ताकत से झपटा,
मगर टकराकर झनझनाता हुआ वह अपने सा�थय� के बीच �गर पड़ा और
देखत-ेदेखत ेलढ़ुकता हुआ बेहोश हो गया।

''शाबाश मेरे वफादार प�ठे, �ह�मत से काम लो!'' मन�ुय ने ललकारा।

कु�हाड़ ेपर उसक� ललकार का कोई असर नह�ं पड़ा। अब तक उसक� जीभ ऐंठ गई
थी। दसूरे कु�हाड़ ेभय और आशंका से उसे घेरे खड़ ेरहे - हत�भ और दखुी। उनक�
गद�न झुक गई थी!

''इ�ह� पकड़ो, मार डालो! काट डालो!'' घमोच �चघंाड़ता रहा ले�कन कोई भी अपनी
जगह से टस से मस नह�ं हुआ।

''�ीमान!्'' पेड़ घमोच के पास पहँुचे और �-ब-� खड़ ेहो गए, ''�ीमान,् आप यहाँ से
चले जाएँ, आपक� हम� कोई आव�यकता नह�ं।''

घमोच ने घोड़ ेके प�ुठे थपथपाए, ''हम मानवता के �लए आए ह� पेड़�! वापस नह�ं
जाएँगे।''

''ध�य ह� �ीमान,् ध�य ह�। आपको घोड़ा खींच रहा है। आप समेत घोड़ ेको मन�ुय
खींच रहा है �फर यह कैसे मान ल� �क आप मन�ुय के �हत के �लए यहाँ पधारे ह�?''
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गव� से उ�म� घमोच ने मन�ुय क� ओर देखा। मन�ुय घोड़ ेके जबड़ ेको सहलात ेहुए
बोला, ''म� सा�ी देता हँू �क �ीमान ्स�य कह रहे ह�।''

''हे भ�, हमारे पवू�ज� और मन�ुय� का बड़ा ह� अतंरंग संबंध रहा है। उनके �लए हम
अपने प�ुप, अपने बीच �छपी सार� संपदा, कंद-मलू, फल, पश-ुप�ी सब कुछ �नछावर
कर चकेु ह� और आज भी करने के �लए ��ततु ह�। �व�वास कर� , श�ु से ह� कुछ ऐसा
नाता रहा है �क हम� भी उनके �बना खास अ�छा नह�ं लगता। जवाब म� उ�ह�ने भी हम�
भरपरू �यार �दया है। ले�कन आप? ...हम� संदेह है �क आप मन�ुय ह�!''

''यह �या बदतमीजी है?'' �ोध म� मन�ुय बड़बड़ाया।

''�मा कर� �ीमान।् आप घोड़ ेपर ह�। आपके साथ कौव� सर�खी यह भार� फौज है।
मन�ुय जब भी आए ह�, उ�ह�ने हमसे मदद ह� माँगी है, कभी धमक� नह�ं द�। ...आप
हमारे ��न का उ�र द�।''

घमोच ने दाँत भींचकर घोड़ ेक� अयाल अपनी म�ुठ� म� कस ल�, ''�म�ट� और पानी के
भ�ुखड़ो! कुछ सनुने के पहले यह जान लो �क अनग�ल ��न का उ�र देना मेर� आदत
नह�ं।''

''बहवा! �ीमान ्क� आवाज �कतनी रोबील� है?'' एक पतले और लंबे कद के दर�त ने
झूमकर बगल म� खड़ ेबबलू से कहा।

''चपु!'' बबलू चीखा, ''मखू� हो तमु! ह�यार� कहो।''

''वह समझदार मालमू होता है और �वन� भी,'' कहत ेहुए घमोच मन�ुय क� ओर
घमूा। मन�ुय आगे बढ़कर उस दर�त के पास पहँुचा, ''आपका प�रचय?''

इस स�मान पर वह दर�त ��धावश मन�ुय के आगे झुक आया।

''यह हमारे भाई-बंद ह�। वंश जा�त के हरवंश!'' एक �ठगने पेड़ ने उपे�ा से उसका
प�रचय �दया।
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''आप अपने साथ �ीमान ्को बात करने का अवसर द�। हम कृत� ह�गे,'' मन�ुय ने
अपना हाथ आगे बढ़ाया।

''नह�ं,'' सभी पेड़ एक �वर से �च�ला उठे, ''िजसको भी बात करनी है, हमारे बजुगु�
वटव�ृ से बात कर�। हमारे यहाँ उनके �सवा �कसी एक से बात करने का �वधान नह�ं
है।''

''भाई-बंद स�य कहत ेह� �ीमान!् ऐसा नह�ं हो सकता,'' उस लंबे पतले दर�त ने कहा।

''हा! हा!! हा!!!'' दर�त को अनसनुा करत ेहुए घमोच ठहाका मारकर हँसा, ''�य�? वह
और तमु पेड़ हो और यह पेड़ नह�ं? त�ुहार� जात के बाहर का है यह? और त�ुह� जरा
भी शम� नह�ं �क खदु खा-पीकर इतने मोटे हो गए हो, भजुाएँ लंबी और तगड़ी बना ल�
ह�, कान �वशाल और लाल कर �लए ह�, धपू और पानी से बचने के �लए इतना �व�तार
कर �लया है, जड़� भी गहर� जमा ल� ह� और यह �बचारा हरवंश...।''

''यह हमारा �नजी मामला है �ीमान,्'' पलाश उ�ेजना म� लाल होत ेहुए बोला, ''और
आपको जानकर दखु होगा �क यह हमारे बीच का सबसे ब�ु�धमान, मजबतू और
बहुमखुी ��तभा का साथी है। जी हाँ, सबसे अ�धक उपयोगी। तालाब और पानी के
�नकट होने क� सबसे अ�धक स�ुवधा...''

''स�ुवधा और तालाब क�?'' घमोच ने �फर अ�टहास �कया, ''समझत ेहो तमु लोग �क
वह त�ुहारे झाँसे म� आ जाएगा? तमु...''

''खबरदार जो और आगे बोले!'' लड़खड़ात ेचले आ रहे आय� बरगद का चेहरा तमतमा
रहा था। सभी पेड़� को उनके जोर-जोर से हाँफने क� आवाज सनुाई पड़ रह� थी। पेड़� ने
अगल-बगल हटकर उ�ह� खड़ ेहोने क� जगह द�। आय� आवेश म� काँपत ेहुए बोले,
''घोड़ ेपर सवार �घनौने मसुा�फर! म�ने सब सनु �लया है। म� बढ़ूा बरगद, इस जंगल के
��त�न�ध के अ�धकार से - जो मझु ेमेरे सभी आ�मीय जन� से �मला - उसी अ�धकार
से यह अ�ंतम �नण�य देता हँू �क यहाँ से रातोरात दफा हो जाओ, त�ुहारा �कना हम�
पसंद नह�ं...!''
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''सनुी इस �गज�गजे, द�ढ़यल बढ़ेू क� बकवास?'' घमोच के चीखत-ेन चीखत ेदरू खड़ा
एक ताड़ हरहराता हुआ घमोच पर टूट पड़ा ले�कन घोड़ ेने छलाँग मारकर उसक� र�ा
कर ल�। घमोच कु�हाड़� पर बरस पड़ा, ''कमब�तो! मुँह �या ताकत ेहो? ऐं?''

एक साथ पं�ह-बीस कु�हाड़ ेआय� पर उछले और उनक� दाढ़� म� फँसकर हवा म�
झूलने लगे। पेड़� के चेहरे पर हँसी खेल गई ले�कन संकोच के कारण उ�ह�ने अपनी
हँसी प�� म� �छपा ल�। आय� बरगद गंभीर बने रहे। इन घटनाओ ंक� उन पर कोई
��त��या नह�ं हुई। वे हरवंश क� ओर मड़ु ेऔर उसके कंधे पर �यार से अपना हाथ
रखा, ''बेटे वंश! आओ, अपने घर चल�। जब यह पदैाइशी सलैानी मन�ुय तक को
अपना पालत ूबना सकता है तो हमार� �या �बसात है?''

पेड़ आय� के पीछे-पीछे वापस चले। अचानक आय� �ठठके उ�ह�ने कु�हाड़� को न�चकर
घोड़ ेके आगे फ� का, ''मसुा�फर! ये लो अपने भाड़ ेके ट�टू और रा�ता नापो। तमु जसेै
भी हो, हमारे घर म� हो। रात भी हो गई है। हम इस व�त जाने को नह�ं कह�गे ले�कन
हाँ, कल का �दन इस जंगल म� देखने का साहस मत करना!''

घमोच, मन�ुय और कु�हाड़� को वह�ं छोड़कर पेड़� का का�फला आगे बढ़ा। चौराहे पर
आकर हरवंश ने �वदा ल�। धीरे-धीरे और पेड़ भी एक-एक करके अपने �ठकाने के
�लए अलग होत ेगए। अतं म� जब पीपल भी चलने को हुआ तो आय� ने रोक �लया।

''आय�! अब भी आप �च�ंतत �दखाई पड़ रहे ह�, �या बात है?'' पीपल ने िज�ासा क�।

''यह न पछू�  सौ�य! बस हवा से कहला द� �क वह रात-भर चौकस रहे; सभी भाइय� और
सा�थय� से कह आए �क वे अपनी जड़� मजबतूी से जमाए रख�। और हाँ...'' उ�ह�ने
इधर-उधर देखकर धीरे से पीपल के कान म� कहा, ''सौ�य, हवा से यह भी कह� �क वह
बाँस�वाले प�टन�ाम के लोग� पर खास नजर रखे।''

''ऐसा �य� कह रहे ह� आय�?''
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''वे नासमझ ह�, बड़ी ज�द� ह� घटुने टेक देनेवाले ह�। वे चार� तरफ �सर �हलात ेरहते
ह�। उनम� ि�थरता और धयै� नह�ं है। ...अ�यथा देख�, हरवंश को वहाँ �ट�पणी करने क�
�या ज�रत थी?'' आय� के माथे पर रेखाएँ �खचं ग�।

''�चतंा न कर� आय�! हमार� इस एका का कोई कुछ नह�ं �बगाड़ सकता!''

''इतना तो मझु ेभी �व�वास है सौ�य! ले�कन मझु ेउस पालत ूमन�ुय से डर लग रहा
है। उसके परुखे हमम� से हर एक क� कमजोर� भी जान चकेु ह�... और अपना हरवंश...''
कुछ और बोलत-ेबोलत ेआय� चपु हो गए, ''तो ज�द� कर� सौ�य!''

पीपल के जाने के बाद आय� कुछ देर अपनी दाढ़� पर हाथ फेरत ेरहे। उ�ह�ने एक लंबी
साँस ल� और आकाश क� ओर �सर उठाया। चपुचाप तारे �टम�टमा रहे थे और पेड़� क�
ब�ती म� शां�त को भंग करती हुई दरू-दरू से कई तरह क� आवाज� उठ रह� थीं। आय�
को �यार� का हुआ-ँहुआ ँआज कुछ �वशषे अ�छा न लगा। वे सोचत ेहुए अपने चबतूरे
के �लए चल पड़।े उ�ह�ने अभी-अभी मदैान पार �कया ह� था �क हवा के यहाँ से
भागा-भागा एक हरकारा आया।

''�य�, कुशल तो है व�स !''

''नह�ं आय�! मन�ुय और प�टन�ाम के बाँस� के बीच बात� हो रह� ह�।''

''जरा �व�तार से समझाकर बताएँ; �या सनुा?'' आय� ने अपनी डूबती आवाज पर काबू
पात ेहुए पछूा।

''मन�ुय समझा रहा है - हम आप लोग� को हाथ�हाथ ल�गे। अपने घर, मकान, झ�पड़े
म� रख�गे, बि�तय� म� बसाएँगे, कह�ं भी जाएँगे तो आपको अपने साथ ले जाएँगे... यहाँ
न आप लोग� को दसूर� के आगे तनकर खड़ा होने का अ�धकार है और न �कसी को
खड़ा होने के �लए एक बीत ेसे �यादा जमीन द� गई है। ...हाँ तो बो�लए, आप लोग� को
हमारे कु�हाड़� का ब�ट होना मंजरू है? ...ऐसी ह� ढेर सार� बात�...!''

आय� क� आखँ� बंद थीं ले�कन पलक� के भीतर पतु�लयाँ इधर से उधर आ-जा रह� थीं।
उनके ओठं समझ म� न आनेवाल� भाषा म� न जाने �या बदुबदुा रहे थे। हरकारे ने
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�ण-भर उनक� ��त��या क� �ती�ा क� �फर अपने आप ह� बोला, ''हरवंश कुछ कह
तो नह�ं रहा था ले�कन �यान से सनु रहा था!''

यह सनुने के पहले ह� आय� मिू�छ�त होकर �गर पड़।े चार� तरफ हाहाकार मच गया।
आसपास के सारे पेड़ दौड़ आए - असहाय। ले�कन आय� क� चेतना ज�द� ह� वापस
लौट आई। उ�ह�ने कातर ने�� से सबक� ओर देखा और एक-एक को पहचानने क�
को�शश क�। उनक� आखँ� क� कोर से पानी क� बूँद� टपकने लगीं। बड़ी मिु�कल से
उनके मखु से एक गाथा �नकल� - सौ�य!

आदमी महान है

महान है लोहा और

पेड़ भी महान है

ले�कन जब पेड़ हाथ �मलाता है आदमी से

पेड़ के �खलाफ

लोहा लोहे के �खलाफ

आदमी आदमी के �खलाफ

सबके सब कटत ेह�

जंगल पेड़� से पटत ेह�

लंबी तानत ेह� �ीमान

चनै क� साँस लेत ेह�

और

अपने लोहे के जहाज
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धरती के पेट पर खेत ेह�...।

ले�कन जब आदमी या लोहा या पेड़

अपनी जगह जमकर

खड़ा होता है तो फूले हुए गुबारे क� तरह

�ीमान ्का कलेजा

फट... फट...

पेड़� के कान उनके ओठ� क� ओर लगे थे ले�कन गाथा उनक� �हचक� के साथ टूट गई
थी...

समचूा जंगल खामोश और आतं�कत था, �सफ�  हवा ची�कार करती हुई प�ा-प�ा भाग
रह� थी - बेतहाशा और बेचनै।
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