
आखिरी तिनका

पतझड़ के दिन थे। नई फसल की बोआई शरुू हो चकुी थी। मरु्गे की पहली बाँग ने
चन्दन की आखँ खोल दी। वसेै भी उसे झपकी आये अभी आध-पौन घंटा ही हुआ था।
कई दिनों से उसे अच्छी तरह नींद नहीं आ रही थी। दिन-रात उसे फातमा की चिन्ता



खाए जा रही थी। आखँें मलता हुआ वह उठकर बठै गया। खेत में जाकर कोई काम ही
करे, उसने सोचा और फावड़ा कन्धे पर रखकर चल दिया।

अपने विचारों में ही वह चलता जा रहा था कि उसका पाँव एक दलदल में जा फँसा।
यह दलदल नई खोदी गयी नहर की मिट्टी का था, जिसमें गत रात्रि को वर्षा का पानी
रिस आया था। परै निकालकर और नहर की मिट्टी की ओर देखकर वह और भी
उदास हो गया। उसे नहर के खोदे जाने की कोई खशुी न थी। आगे ही उसका खेत
चकबन्दी के कारण गाँव से दरू झाड़ियों वाली भमूि में पड़ गया था और जो थोड़ी-बहुत
अच्छी भमूि उसके पास बच रही थी, उसमें नहर खदु गयी थी। सबसे बड़ी दखु की बात
तो यह थी कि इस नहर का पानी उसकी जमीन को नहीं मिलता था। उसके गाँव की
भमूि नहर के पानी की सतह से बहुत ऊँची थी। यह पानी दस मील और आगे जाकर
किसी निचली भमूि से गुजरता था। इसीलिए उसे नहर को देखकर क्रोध-सा आ जाता
था। इस क्रोध को मिटाने के लिए वह अपना ध्यान काम में लगाने का यत्न करता।
शायद चन्दन के लिए काम ही सब दखुों की दवा थी।

उस दिन भी वह अपना फावड़ा और कुल्हाड़ा लेकर खेत में चला गया था। चाँद की
चाँदनी में उसे कुछ यूं लगा जसेै झाड़ियों आदि की सफाई हो जाने पर उसकी धरती
उसे फिर अपने परैों पर खड़ा कर देगी। उसकी अपने आप ही काम करने की इच्छा हो
आयी। उसी तरह दलदली मिट्टी से सने परैों के साथ वह उस बेर के पेड़ की जड़ें
उखाड़ने लग गया, जहाँ से पिछली रात बहुत अधेँरा हो जाने के कारण फातमा उसे
काम करत ेहुए ही हटा ले गयी थी। रात वाली जड़ पर प्रहार करत ेहुए उसे फातमा की
याद आ गयी। यदि उसने विभाजन के दिनों में फातमा को अपने यहाँ शरण दी थी, तो
उसने कौन-सी किसी की जायदाद मार ली थी!उसने सोचा।

गाँववाले बेकार ही उससे उखड़-ेसे रहत ेथे। उसे अपने भाई-बन्धओु ंकी हर तरह की
बात सहनी थी, लेकिन वह किसी का क्या खाता था जो उनकी परवाह करता। उन्हीं
दिनों दो खेत निचाई में ठीक उसके घर के सामने थे। केवल उन दो खेतों की कमाई से
ही उसका गुंजारा हो जाता था। तब वह नम्बरदार की भी परवाह नहीं करता था, परन्तु
चकबन्दी ने उसकी लटुिया ही डुबो दी थी। शत्रओु ंने उसकी सारी जमीन गाँव से दरू
उस भमूि में पड़वा दी थी, जहाँ अब नहर की खदुाई हो रही थी। सारा गाँव उसका बरैी
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हो गया था। चन्दन की बिरादरी मसुलमान लड़की फातमा का उसके घर बसना मांफ
नहीं करती थी। और तो और, उसकी मां भी फातमा को अपनी बहू नहीं बनाना चाहती
थी। यहाँ तक कि उसने नम्बरदार के लड़के को कहकर फातमा को ले जाने के लिए
पलुिस को खबर करवा दी थी।

चन्दन को इस बात का पता लग चकुा था। फातमा का विलग होना तो वह बिलकुल
सहन नहीं कर सकता था। वह नम्बरदार की मिन्नत-खशुामद करके फातमा को
अपने घर ही रख लेगा।उसने सोचा, नम्बरदार के कहने पर पलुिस वाले क्या नहीं कर
सकत?े इतना सोचकर वह अपने आपको हल्का-हल्का-सा अनभुव करने लगा।

हल्का-सा होकर वह पेड़ की खोदी गयी मिट्टी पर बठै गया। अधेँरे में उसने चारों ओर
देखा। चारों ओर मौन छाया हुआ था। पौ-फटने के कारण यह मौन और भी गहरा हो
गया था। धीरे-धीरे उसे इस मौन में से बलैों की घंटियों आवांज सनुाई देने लगी। ये
बलै उसके अपने खेत की ओर ही आ रहे थे। अब उसे हल और पट्टे के जमीन पर
घिसटने की आवांज भी सनुाई देने लग गयी थी। उसने सोचा, उसकी मां बलै लेकर आ
रही है। जिस जमीन से झाड़ियाँ उखाड़ी गयी थीं, उसमें वह सावनी की फसल बोना
चाहता था और उस दिन बीज गिराने के लिए उसकी मां को ही वहां आना था। परन्तु
यह बलै चन्दन के नहीं थे। ये तो पिछले खेत में ही रुक गये थे और चन्दन की मां
अभी तक नहीं आयी थी। चन्दन को उस पर गुस्सा आ रहा था। काम के लिए देर हो
रही थी। ठीक इसी समय किसी आगन्तकु की पदचाप चन्दन के बहुत ही पास आ
गयी। चन्दन ने उसकी ओर देखे बगैर ही कहा, ''तमुने तो मेरी जान ले ली है। मैं क्रोध
में आकर तरेा खनू कर दूँगा।''

''मैं तो फातमा हंू चन्दन, क्या बात है? तमु इतने गुस्से में क्यों हो?'' फातमा ने कहा।
वह चन्दन को यह कहने आयी थी कि वह पाकिस्तान नहीं जाना चाहती।

''मैं गुस्से में नहीं हंू फातमा। तमु जाकर अपना काम करो। मझु ेअधिक तंग न किया
करो।''

''पर तमु्हारी मां को...।''
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''दफा करो मेरी मां को...।'' उसकी तो अक्ल मारी गयी है। उसका ंखयाल है कि मैं
उम्र भर...''

''वह कहता है...''

''कुछ नहीं कहती वह। तमु कहीं भी नहीं जाओगी, यहीं रहोगी, मेरे पास। तमु्हें पचास
बार बताया है मैंने कि तमु्हें मैं अपने साथ रखूगँा। यदि मझुसे द:ुखी हो, तो जाओ
जाकर मरो जहाँ मरना है, मझु ेदिक न करो।''

''तमु भी चन्दन...तोबा-तोबा...। तमु्हें भी मझु पर यकीन नहीं। तमु्हारी मां मझुे
म्लेच्छ बताती है और तमु बेवफा, मेरे अल्ला मैं क्या करँू?'' इतना कह कर फातमा
सिसकियाँ लेने लगी।

''तमु रोओ न, फातमा, मेरी जान!'' चन्दन ने उसे आलिगंन में लेकर कहा। ''तमु्हें तो
मालमू है कि मैं कितना परेशान हंू हर कोई मेरी जान को रोता है। यहाँ मैं मां से कह
दूँगा आज कि वह तमु्हें कुछ न कहे। तमु जाओ और जाकर उसे भेज दो। बीज और
बलै लेकर वह आये।''

''वह अफीम खाकर मर जाएगी वह कहती है।''

''मरने दे अगर मरती है तो। यदि न मरी तो मेरे हाथों मरेगी एक दिन।'' उसने फावड़े
का एक जोर का प्रहार करत ेहुए कहा, ''तमु जाओ और जल्दी से भेज दो उसे। यदि
बोआई में देर हो गयी तो एक बलै तो धपू चढ़ आने से ही बेकार हो जाएगा। वह पहले
से ही बीमार है।''

इस समय पौ फूट चकुी थी और साथ ही ठंडी हवा भी चलनी बन्द हो गयी थी। चन्दन
के खेती में उगी झाड़ियों के पते्त तक नहीं हिल रहे थे। दरू उस ओर चिड़ियों के
चहचहाने की आवांज आ रही थी।

''पर तमु जानत ेहो, चन्दन मैं पवित्र नहीं हंू। तमु्हारी मां कहती है कि वह तमु्हारे लिए
कोई पवित्र और सनु्दर-सी बहू लाएगी।''
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''मेरी मां को रखना है तमु्हें , या मझु?े तमु किसी की कुछ न सनुो। तमु जो कुछ हो, हो।
मझु ेअधिक तंग न करो।'' चन्दन ने तनिक ऊँची आवांज में कहा।

''मैं जो कुछ हंू , जानती हंू। परन्त ुइसमें मेरा क्या दोष है?'' इतना कहत ेही फातमा की
आखँों से आसँ ूबहने लगे।

फातमा के आसँ ूदेखकर चन्दन को देश के विभाजन के समय हुए दंगों के दिन याद
आ गये। उसे वह घड़ी भी याद आयी, जब उसने फातमा को वहशियों के पंजों से
छुड़ाया था। उसके कपड़ ेकिस तरह चिथड़-ेचिथड़ ेहो गये थे! उसके चेहरे पर मरु्दनी
थी, उसका अगं-अगं थकावट से चरू था। उस समय का स्मरण होत ेही चन्दन को
जोश-सा आ गया। उसने अपने हाथ से पकड़ ेहुए फावड़ ेका हत्था जोर से जकड़
लिया। फातमा उसके पास के ही मगुलपरेु की लड़की थी। तब वह अपने गाँव का मान
थी। उसके सौन्दर्य पर नंजर नहीं टिक पाती थी, परन्त ुजिस समय चन्दन से उसे
शरण दी थी, उस समय उसकी अवस्था दया के योग्य थी। फिर भी चन्दन के पास
आकर फातमा अपने सारे कष्ट भलू गयी थी और वह उस जाति की व्यक्ति की हो
गयी थी जिस जाति द्वारा उसके सौन्दर्य पर खरोंचें आयी थीं। चन्दन को जब वह भी
घटना याद आ जाती, वह व्यर्थ में ही अपने आपे से बाहर हो जाता था। 'तमु जो कुछ
हो, हो।' अभी-अभी चन्दन ने फातमा को कहा था।

''मैं अपनी इच्छा से तो नहीं गयी थी उनके पास, तमुने अभी तक मांफ नहीं किया मेरी
बेबसी की?'' फातमा की सिसकियों में से ही आवांज आयी।

''तमु चली क्यों नहीं जाती, फातमा! तमु्हें कहा है मझु ेतंग न करो। मैं गुस्से में न जाने
क्या कर बठंूै।'' चन्दन ने चीखकर कहा और अपने हाथ में पकड़ा हुआ फावड़ा क्रोध के
आवेश में दरू एक तरफ फें क दिया।

''शायद भगवान को यही मंजरू था। खदुा तमु्हारा भला करे। मैं चलती हंू।'' फातमा ने
सिसकी भरकर कहा और भारी मन से गाँव की ओर चल पड़ी।

फातमा के अन्तिम शब्द चन्दन को चभु गये। इन शब्दों ने चन्दन की बेबसी से
उत्पन्न हुए घावों पर नमक छिड़क दिया। वह वहीं पर अपना सिर घटुनों में रखकर
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बठै गया। वह चाहता था कि वहीं धरती में समा जाए, परन्त ुजल्दी ही उसे होश आया
कि काम करके कमाने के अलावा उसके पास और कोई चारा नहीं। एक बार फिर दिल
कड़ा करके वह झाड़ियों से भरी भमूि को साफ करने लग गया।

अपने खयालों में डूबे चन्दन को यह पता ही न चला कि कब उसकी मां बीज और बलै
लेकर आ गयी और कलेवा करने के समय तक किस तरह उसने आधे से ंज्यादा खेत
की बोआई कर दी थी। चन्दन की मां उसके द्वारा बनायी गयी कूडों में बीज डालती
जा रही थी। कलेवे के समय की धपू और उमस से चन्दन को पसीना आ गया। गर्मी
और उमस के कारण उसके बलै भी आगे बढ़ने से कतराने लगे थे।

''क्या बकवास है!'' उसके मुंह से निकला। उसका दायां बलै थकावट से हाँफ रहा था।
उसके हल की फाल किसी सख्त जड़ में फँस गयी थी। उसने हल को पीछे खींचकर
फाल के साथ लगी लकड़ी को टूटने से बचाया और आप खड़ा होकर फातमा के बारे में
सोचने लगा। उसे मालमू था कि एक-दो दिनों में फौजी पलुिस फातमा को लेने आ
जाएगी। वह यह भी जानता था कि पलुिस वाले फातमा के साथ किस तरह का बर्ताव
करेंगे। वह फातमा को फिर उस चक्कर में फंसाना नहीं चाहता था।

''मैं ऐसा बिलकुल नहीं होने दूँगा।'' जोश में आकर उसके मुंह से निकलगया।

''क्या नहीं होने देगा त?ू'' उसकी मां बोली, ''मझु ेलगता है तरेा दिमांग ठिकाने नहीं है
आजकल।''

''तमु अपने को ही ठिकाने रखो,'' चन्दन बोला।

''पर तझु ेहो क्या गया है चन्दन? मझु ेमालमू है यह सब उस चडुलै के कारण है। उसके
आने से पहले त ूकभी मझुसे ऊँचा नहीं बोला था।''

चन्दन ने हल फिर उसी जड़ में फंसा दिया और जब बलैों से आगे न बढ़ा गया तब
उसने बाएं बलै को एक चाबकु खींच मारी।

''इन बिचारों ने क्या बिगाड़ा है? यू ँही मारत ेजात ेहो बेंजबुानों को।'' उसकी मां बोली
और उसने चन्दन के हाथों से हल को पकड़कर उसे जड़ से उखाड़ दिया, ''मेरे तो भाग्य
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ही फूट गये हैं, नहीं तो मैं क्यों जनती तरेे जसैों को। यदि तमु्हें धलू ही फांकनी है, तो
फांको। मैं तरेा मुंह नहीं देखूंगी उम्र-भर।'' वह अपने आचंल से बीज झाड़कर खड़ी हो
गयी।

मां के गुस्से ने चन्दन को ठंडा-सा कर दिया, ''अच्छा हम बोआई तो खत्म कर लें
पहले।'' इतना कहकर उसने बलैों को हाँक दिया। दायीं ओर का बलै थकावट से और
भी अधिक हांफने लगा।

बलैों को थका देखकर उसका रहा-सहा गुस्सा भी समाप्त हो गया और उसने बलैों को
पचुकारना शरुू कर दिया। उसी समय उसकी बहन बन्तो दोपहर का खाना लेकर आ
गयी।

''तमुने इतनी देर क्यों कर दी?'' उसने अपना गुस्सा अपनी छोटी बहन पर उतारना
चाहा।

''वहाँ गाँव में...''

''अच्छा रहने दे त ूइन सफाइयों को।''

''नहीं, बीर गाँव में...''

''मैंने कहा गोली मारो इस किस्से को, परन्त ुयाद रखना मैं आगे से ये बातें नहीं
सनुूंगा।''

फिर अचानक ही चन्दन को अपनी यवुा बहन पर दया-सी आ गयी। जसेै वह अपनी
बहन के यौवन पर लज्जित-सा हो गया हो। उसको क्या अधिकार था अपने से छोटी
को फटकारने का! उसे कौन-सी अधिक भखू लगी हुई थी! चिन्ताओ ंसे उसकी आधी
भखू तो वसेै ही मारी गयी थी। बन्तो अब जवान हो गयी है, उसने बाकी रोटी बलैों को
खिलात ेहुए सोचा। मझु ेअब इसके ब्याह के लिए कमाना ही चाहिए और यह सोचकर
उसने बोआई शरुू कर दी।

''गा/व में पलुिस आयी है।'' घर जात ेहुए बन्तो बोली।
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चन्दन भौचक्का होकर बन्तो की ओर देखने लगा।

''वे आ गये हैं फातमा को लेने, और फातमा शायद चली भी जाए।'' बन्तो ने अधीरता
से कहा।

''और वह जाए भी क्यों न अब! उसे अब घर में थोड़ ेही बिठाए रखना है।'' चन्दन की
मां ने दृढ़ स्वर में कहा।

''कैसे भेज दोगी तमु उसको, मझु ेबताओ तो सही!'' चन्दन ने अपनी चाबकु से फाल में
फंसा हुआ घास-पात निकालत ेहुए कहा, ''उसे कहीं भी नहीं जाना, तमु घर जाओ
बन्तो और उससे कहना कि मैं अभी आया। कुल आठ-दस कूड़ ेही हैं ये।'' चन्दन
जल्दी-जल्दी जोताई करने लगा।

''लेकिन यदि उसने मेरी कोई न सनुी?'' बन्तो ने पछूा।

''अच्छा तमु जाकर उसे कह दो जो कुछ मैंने कहा है।'' चन्दन ने आज्ञा-सी दी।

''तमु अपना काम करो बन्तो, जाओ किसी से कुछ न कहना।'' चन्दन की मां ने टोका।

''तमु बीज गिराती रहो, वह वही करेगी जो उसकी इच्छा होगी।'' चन्दन ने बन्तो पर
भरोसा रखकर और भी जोर से कहा। वह जानता था कि बन्तो खदु फातमा से प्यार
करती है। बन्तो को गाँव की ओर भेजकर चन्दन ने पीछे अपनी मां की ओर देखा और
बोला, ''तझु ेक्या कहती है फातमा बेचारी? घर का सारा काम करती है। तरेे पछेू बिना
बाहर परै नहीं धरती, लेकिन तमु बेकार में ही उससे तंग आयी हुई हो।''

''मैं जानता हंू कि वह बहुत अच्छी है। नहीं तो उसे रखता ही कौन था इतने दिन? पर
फिर भी वह मसुलमानों की लड़की है, उसे अपने देश जाना ही चाहिए।''

''मझु ेतमु्हारी यह बात समझ में नहीं आती। यह सब बकवास है। हिन्द ूऔर
मसुलमानों में अन्तर ही क्या होता है!''

''अच्छा यह बात भी मैं तमु्हारी मान लेती हंू लेकिन सत्य भी तो कोई चींज होती है
आखंिर!'' चन्दन की मां ने कहा।
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चन्दन एक बार फिर दवुिधा में पड़ गया। पहले वह कुछ न बोला, फिर उसने कुछ
रुककर कहा, ''तमु धो क्यों नहीं देती अपने मन के इस मलै को? तमु्हारे इन्हीं विचारों
ने मेरा जीवन नष्ट कर दिया है और इसमें फातमा का भला क्या दोष है? मैं पहले ही
बहुत द:ुखी हंू। मैं तमु्हारे मुंह से फातमा के बारे में कुछ भी नहीं सनु सकता। इससे
अच्छा तो यह है कि त ूइसे छोड़कर, बन्तो के बारे में क्यों नहीं सोचती? कितनी जवान
हो गयी! तमु्हें उसके ब्याह की कोई चिन्ता नहीं?'' यह कहकर उसने अपने बलैों को
और तजेी से हाँका।

''बन्तो मेरी बेटी है। उसने तरेी तरह मेरा नाम बदनाम नहीं किया। तरेी फातमा चडु़लै
न होती हमारे यहाँ, तो सब-कुछ हो जाता।''

चन्दन की मां अपनी बेटी को बेचकर उन पसैों से बहू को अपने घर लाना चाहती थी
और इस बात का ज्ञान चन्दन को हो चकुा था।

''मैं जानता हंू सब कुछ, जो तमु्हारे दिल में है। तमु्हें शरम नहीं आती अपने ऊपर? तमु
बेटी के दाम वसलू करना चाहती हो? उन पसैों की बहू तमु्हारा बहुत कल्याण कर
देगी?''

''पर यह कोई अनहोनी नहीं है, बेटा। हमें अन्दर-अन्दर ही सब कुछ कर लेना है। तमु
तो बेकार में नाराज होत ेहो मझु पर।'' चन्दन की मां ने समझाना चाहा।

''बन्द करो बकवास। तमु हमारी मां नहीं। तमु तो सौतलेी मां से भी बरुी हो। हमारे
खानदान में किसी ने बेटी के दाम वसलू किये हैं कभी? यदि आगे बोली, तो अभी
तमु्हारा गला धर दबाऊँगा।'' चन्दन आगबबलूा हो गया।

''पर उस म्लेच्छ को घर में रखने में तमु्हारी बड़ी इंज्जत है...सारे जमाने की जठून
को।''

''तमु जठून कहती हो उस बेजबुान को। यदि लाचारी जठून है तो मझु ेजठून ही अच्छी
लगती है।'' यह कहकर बलैों को वहीं जतुा हुआ छोड़कर चन्दन गाँव की ओर भाग
पड़ा।
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हाँफता-हाँफता जब वह गाँव में पहंुचा, तब फातमा पहले ही जाने के लिए राजी हो
चकुी थी। उसे चन्दन का सबुह वाला बर्ताव अच्छा नहीं लगा था। चन्दन को तंग
करने की अपेक्षा उसने पाकिस्तान जाना ही बेहतर समझा। फातमा के पास पहंुचकर
उसने वास्त ेदेने शरुू किये। उसने अपने सबुह के कड़ ेशब्दों के लिए माफी भी माँगी।

''मैं जीवन-भर तमु्हारा किया नहीं चकुा सकती, परन्त ुअब तमु मझु ेजा लेने दो।''
फातमा चन्दन से अपनी बाज ूछुड़ात ेहुए कहा।

''तनेू उसे रोका क्यों नहीं बन्तो?'' चन्दन ने फातमा के पीछे खड़ी सिसकती हुई बन्तो
को झिड़का। परन्त ुजल्दी ही उसका क्रोध उतर गया और उसने बन्तो से कहा,
''अच्छा, अब भी मना ले इसे। मेरे लिए इतना काम कर दे। मैं दिन-रात काम करँूगा
तरेे लिए...तरेे ब्याह के लिए।'' वह पागलों की नाई बोलता गया। ''फातमा तरेी सहेली
है, तरेा कहा मान जाएगी। त ूमझु पर इतना-सा एहसान कर दे।'' और फिर उसने पास
खड़ ेगाँव के नम्बरदार की ओर देखकर कहा, ''नम्बरदार, तमु ही करो कुछ मेरे लिए!''

नम्बरदार का बेटा इस सब पर बड़ा खशु था। वह चन्दन की अननुय सनुकर फूल रहा
था। वह ंफातमा के कारण चन्दन से खार खाता था। फातमा उसकी ओर देखती भी
नहीं थी।

चन्दन जसेै मंजबतू व्यक्ति की ऐसी हीन दशा देखकर फातमा के शरीर में एक
सन्नाटा-सी दौड़ गयी। वह एकदम मोम हो गयी, मानो चन्दन के पास रहने के लिए
मान गयी हो।

''यह न्याय नहीं हो रहा, हम ऐसा नहीं होने देंगे।'' भीड़ में से किसी की आवांज आयी।
यह नम्बरदार के लड़के की थी।

''तमु चपु रहो शतैान के चरखे! दयाल ुनम्बरदार ने अपने बराबर के लड़के को
फटकारा। इस फटकार से चारों ओर मौन छा गया।

इस समय ट्रक का इंचार्ज भले ही फातमा को ट्रक में बठैने के लिए कहता रहा, पर वह
जाना नहीं चाहती थी। उधर पलुिस वाले भी फातमा को अपनी इच्छा निश्चित करने
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देना चाहत ेथे, कि ठीक इसी समय चन्दन की मां हांफती हुई आयी। उसने चन्दन के
कान में कुछ कहा। कम ही सनुा किसी और ने। फातमा को भी मां की बात सनुाई न
दी। अचानक वह बहुत अधिक घबरा गया। उसके चेहरे पर एक क्षण गुस्सा आया और
दसूरे क्षण उदासी। धीरे-धीरे उसका रंग उड़कर धएंु जसैा हो गया। ''जाओ सब
जहन्नमु में !'' वह ऐसे बोला जसेै पागल हो गया हो।

फातमा जानना चाहती थी कि चन्दन को क्या हो गया है। उसने अपने बाजओु ंसे मुंह
उठाकर उपेक्षा से चन्दन की ओर देखा। इस घबराहट के कारण वह बहुत सनु्दर लग
रही थी। नम्बरदार के लड़के ने पलुिस अधिकारी को कुहनी मारी। फातमा का सौन्दर्य
देखकर उसकी नीयत बदल गयी और उसने अपने हाथ से अफसराना इशारा करके
फातमा को बरबस ट्रक में बिठा दिया।

''चन्दन को क्या हो गया?'' चन्दन के एक दोस्त ने ट्रक से दरू अपने पास खड़े
नम्बरदार से धीरे पछूा। चन्दन की मां ने जो उसे आकर कहा था, वह इस दोस्त ने
नहीं सनुा था।

''बलै मर गया है बेचारे का।'' नम्बरदार ने धीरे से उत्तर दिया।

चन्दन ने पागलों की तरह पहले एक चीख मारी और फिर वह जोर-जोर से हँसने
लगा।

ट्रक में फातमा की चीख निकल गयी। पलुिस ने ट्रक चला दिया पाकिस्तान की ओर।
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