
�ह�द�ुतान छोड़ दो

'साहब मर गया जयंतराम ने बाजार से लाए हुए सौदे के साथ यह खबर लाकर द�।

'साहब- कौन साहब?

'वह कांट�रया साहब था न?



'वह काना साहब- ज�ैसन। च-च-बेचारा।

म�ने �खडक� म� से झांक कर देखा। काई लगी परुानी जगह- जगह से खोडी ह�सी क�
तरह �गरती हुई द�वार के इस पार उधड ेहुए सीम�ट के चबतूरे पर स�ख ूभाई परै पसारे
मराठ� भाषा म� बौन कर रह� थी। उसके पास पीटू उकडू बठैा �हच�कय� से रो रहा था।
पीटू यानी पीटर, काले-गोरे मेल का नायाब नमनूा था। उसक� आखं� ज�ैसन साहब क�
तरह नील� और बाल भरेू थे। रंग गेहंूआ था, जो धपू म� जलकर �ब�कुल तांबे जसैा हो
गया था। इसी �खडक� म� से म� बरस� से इस अजीबोगर�ब खा�दान को देखती आई ◌ं।
यह�ं बठैकर मेर� ज�ैसन से पहल� मरतबा बातचीत श�ु हुई थी।

'सन बयाल�स का '�ह�द�ुतान छोड दो का हंगामा जोर� पर था। �ांट रोड से दादर तक
का सफर म�ुक क� बेचनैी का एक म�ुतसर मगर जा�दार नमनूा सा�बत हुआ था।
मगैन रोड के नाके पर एक बडा भार�-सा अलाव जल रहा था। िजसम� राह चलत� क�
टाइयां, हैट और कभी मडू आ जाता तो पतलनू� उतार कर जलाई जा रह� थीं। सीन
कुछ बचकाना सह�, मगर �दलच�प था। ल�छेदार टाइयां, नई तज� के हैट, इ��ी क�
हुई पतलनू�, बडी बेदद� से आग म� झ�क� जा रह� थीं। फटे हुए चीथड ेपहने आ�तशबाज
नए-नए कपड� को �नहायत बेतक�लफु� से आग म� झ�क रहे थे। एक �ण को भी तो
�कसी के �दल म� यह खयाल नह�ं आ रहा था �क नई गैर�डीन क� पतलनू को आग के
मुंह म� झ�कने के बजाय अपनी नंगी �याह टांग� म� ह� चढा ले, इतने म� �मले�� क�
�क आ गई थी, िजसम� से लाल भभकूा थथू�नय� वाले गोरे, हाथ� म� मशीनगन संभाले
धमाधम कूदने लगे। मजमा एकदम फुर से न जाने कहां उड गया था। म�ने यह
तमाशा �य�ुनि�पल द�तर के सरु��त हात ेसे देखा था और मशीनगन� देखकर म�
ज�द� से अपने द�तर म� घसु गई थी।

रेल के �ड�ब� म� भी अफरा-तफर� मची हुई थी। ब�बई स��ल से जब रेल चल� थी तो
�ड�बे क� आठ सीट� म� से �सफ�  तीन सलामत थीं। परेल आने तक वो तीन� भी उखेड
कर �खड�कय� से बाहर फ� क द� ग�, और म� रा�त ेभर खड-ेखड ेदादर तक आई। मझुे
उन छोकर� पर कतई कोई गु�सा नह�ं आ रहा था। ऐसा मालमू हो रहा था, ये सार�
रेल�, ये टाइयां पतलनू�, हमार� नह�ं द�ुमन क� ह�। इनके साथ हम द�ुमन को भी भनू
रहे ह�, उठाकर फ� क रहे ह�। मेरे घर के कर�ब ह� सडक के बीच�-बीच �े�फक रोकने के
�लए एक पेड का ल�बा सा ल�ठा सडक पर बेडा डालकर उस पर कूड ेकरकट क�
अ�छ� खासी द�वार खडी थी। म� मिु�कल� से उसे फांद कर अपने �लटै तक पहंुची ह�
थी �क �मले�� क� �क �क गई। उसम� से जो पहला गोरा मशीनगन �लए धम से कूदा
था, ज�ैसन साहब ह� था। �ाक क� आमद क� खबर सनुत ेह� सडक पर रोक बांधने
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वाला द�ता इधर-उधर �बि�डगं� म� सटक गया था। मेरा �लटै �य��क सबसे �नचल�
मंिजल पर था, �लहाजा बहुत से छोकरे एकदम रैला करके घसु आए। कुछ �कचेन म�
घसु गए, कुछ बाथ�म और टायलेट म� दबुक गए। चूं�क मेरा दरवाजा खलुा हुआ था
इस�लए ज�ैसन दो श��धार� गोर� के साथ मझुसे जवाब-तलब करने आगे आया।

'त�ुहारे घर म� बदमाश �छपे ह�, उ�ह� हमारे हवाले कर दो।

'मेरे घर म� तो कोई नह�ं, �सफ�  मेरे नौकर ह�। म�ने बडी लापरवाह� से कहा।

'कौन ह� त�ुहारे नौकर?

'ये तीन� म�ने तीन छोकर� क� तरफ इशारा �कया जो बत�न खडबडर कर रहे थे।

'यह बाथ�म म� कौन है?

'मेर� सास नहा रह� है कहत ेहुए, खयाल आया मेर� सास इस व�त न जाने कहां
ह�गी।

'और टायलेट म�? उसके चेहरे पर शरारत क� झपक� आई।

'मेर� मां होगी या शायद बहन हो मझु े�या मालमू म� तो अभी-अभी बाहर से आई ◌ं।

'�फर त�ुह� कैसे मालमू हुआ क� बाथ�म म� त�ुहार� सास है।

'मेरे घर म� दा�खल होत ेह� उ�ह�ने आवाज देकर मझुसे तौ�लया मांगा था।

- अपनी सास से कह दो, सडक रोकना जमु� है। उसने दबी आवाज म� कहा और अपने
सा�थय� को, िज�ह� वह बाहर खडा कर आया था, वापस �क म� जाने को कहा -◌ं-ं वह
गद�न �हलाता हौले-हौले म�ुकराता हुआ चला गया। उसक� आखं� म� अथ�पणू� जगुनू
चमक रहे थे।

ज�ैसन का बंगला मेरे �लटै क� चहारद�वार� से सट� जमीन पर था। पि�चमी छोर पर
सम�ु था। उसक� मेम साहब मां दोन� ब�च� के इन �दन� �ह�द�ुतान आई हुई थीं।
बडी लडक� जवान थी और छोट� बारह-तरेह बरस क�। मेम साहब �सफ�  छु��टय� म�
थोड े�दन� के �लए �ह�द�ुतान आ जाती थीं। उसके आत ेह� बंगले का हु�लया ह� बदल
जाता था। नौकर चाक-चौब�द हो जात।े अ�दर-बाहर पतुाई होती। बाग म� नए गमले
महु�या �कए जात।े मेम साहब के जात ेह� िज�ह� पास पडोस के लोग चरुाना श�ु कर
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देत।े कुछ को माल� बेच डालता। दोबारा जब मेम साहब के आने का गलगला मचता
तो साहब �फर �व��ोया गाड◌र्ेन से गमले उठवा लाता।

िजतने �दन मेम साहब रहतीं, नौकर बावद� नजर आत।े साहब भी यनूीफाम� डाले
रहता या �नहायत उ�दा ��ेसगं गाऊन पहने- साफ-सथुरे कु�� के साथ लान और
�या�रय� का �ब�कुल इस तरह मआुयना करता �फरता गोया वह सौ फ�सद यानी
सचमचु साहब लोग� म� से है।

मगर मेम साहब के जात ेह� वह इ�मीनान क� सांस लेकर द�तर जाता। डयटू� के बाद
नेकर और ब�नयान पहने चबतूरे पर कुस� डाले बीयर �पया करता। उसका ��ेसगं
गाऊन शायद उसका बरैा चरुा ले जाता। कु�े तो मेम साहब के साथ ह� चले जात।े
दो-चार देसी कु�े बंगले को यतीम समझ कर उसके लान म� डरेा डाल देत।े

मेम साहब िजतने �दन रहती �डनर पा�ट�य� का जोर रहता और वह सबुह ह� सबुह पंच
सरु� म� अपनी आया को आवाज देतीं।

'आया ऊ ..... ऊ....।

'जी मेम साहब आया उसक� आवाज पर तडप कर दौडती। मगर जब मेमसाहब चल�
जातीं तो लोग� का कहना था �क आया बेगम बन बठै� थीं। वह उसक� गैरहािजर� म�
एवजी भगुताया करती थी।

�लोमीना और पीटू उफ�  पीटर इसी अ�थाई समप�ण के �थाई �माण थे।

'कुछ �ह�द�ुतान छोड दो। का हंगामा और कुछ मेम साहब उकता गई थीं, इस गंदे
�पच�पचात ेम�ुक और उसके वा�सय� से इस�लए ज�द� ह� वह वतन �सधार गई।
उ�ह�ं �दन� मेर� मलुाकात ज�ैसन से इसी �खडक� के ज�रए हुई।

'त�ुहारा सास नहा चकुा? उसने ब�बई क� जबान म� कमीनपने से म�ुकुरात ेहुए
पछूा।

'हां साहब नहा चकुा था। खनू का �नान �कया उसने म�ने तीखेपन से जवाब �दया,
चौदह-चौदह बरस के चंद ब�चे कुछ ह� �दन पहले, ह�र �नवास पर जब गोल� चल�
थी, उसम� मारे गए थे। मझु ेयक�न था �क उनम� से कुछ वह�ं ब�चे ह�गे, जो उस �दन
�मले�� क� �क आने पर मेरे घर म� �छप गए थे। मझु ेसाहब से �घन आने लगी थी।
���टश सा�ा�य का जीता जागता ह�थयार मेरे सामने खडा उन बेगुनाह� के खनू का
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मजाक उडा रहा था, जो उसके हाथ से मारे गए थे। मेरा जी चाहा उसका मुंह नोच लूं!
उसक� कौन-सी आखं शीश ेक� थी, यह अदंाज लगा पाना मेरे �लए मिु�कल था।
�य��क वह शीश ेवाल� आखं �वलायती थी, म�कार� का आला नमनूा थी। उसम�
ज�ैसन क� सार� सफेद कौम क� चालबाजी भर� हुई थी। उ�चता का दंभ दोन� ह�
आखं� म� रचा हुआ था। म�ने धड से �खडक� के पट ब�द कर �दए।

मझु ेस�ख ूबाई पर बहुत गु�सा आता था। सअूर क� ब�ची सफेद कौम के जल�ल कु�े
का तर �नवाला बनी हुई थी। �या खदु उसके म�ुक म� को�ढय� और हरामजाद� क�
कमी थी, जो वह म�ुक क� गैरत के नीलाम पर तलु गई थी। ज�ैसन रोज शराब पीकर
उसक� ठुकाई करता। म�ुक म� बड-ेबड ेमोच� फतह �कए जा रहे थे। सफेद हा�कम बस
कुछ �दन� के मेहमान थे।

'बस अब चल चलाओ है इनक� हुकूमत का कुछ लोग कहत।े 'अजी ये शखे �च�ल� के
�वाब ह�। इ�ह� �नकालना आसान नह�ं कुछ दसूरे लोग राय देत।े इधर म� म�ुक के
नेताओ ंक� ल�बी-चौडी तकर�र� सनु कर सोचती, कोई ज�ैसन काने साहब का िज�
ह� नह�ं करता। वह मजे से स�ख ूबाई को झ�टे पकड कर पीटता है। �लोमीना और
पी�टू को मारता है। आ�खर ज ै�ह�द का नारा लगाने वाले उसका कुछ फैसला �य�
नह�ं करत?े मगर मेर� समझ म� कुछ नह�ं आ रहा था �क म� �या क�ं। �पछवाड ेशराब
बनती थी। मझु ेसब कुछ मालमू था, मगर म� �या कर सकती थीं। सनुा था अगर गुंड�
क� �शकायत कर दो तो ये जान को लागू हो जात ेह�। वसेै मझु ेतो यह भी नह�ं मालमू
था �क �कससे �रपोट� क�ं। सार� �बि�डगं के नल �दन-रात टपकत ेथे, ना�लयां सड
रह� थीं। मगर मझु े�ब�कुल नह�ं मालमू था �क कहां �कससे �रपोट� क� जाती है।
आसपास रहने वाल� म� भी �कसी को नह�ं मालमू था �क अगर कोई बदजात औरत
ऊपर से �कसी के सर पर पडू ेका �टन उलट दे तो �कससे �शकायत कर�। ऐसे मौक� पर
आम तौर पर िजसके सर पर कूडा �गरता वह मुंह ऊंचा करके �खड�कय� को गा�लयां
बकता, कपड� झाडता अपनी राह लेता।

म�ने मौका पाकर एक �दन स�ख ूबाई को पकडा '�य� क�ब�त यह पाजी त�ुह� रोज
पीटता है, तझु ेशम� भी नह�ं आती?

'रोज क�बी मारता बाई? वह बहस करने लगी।

'खरै वह मह�ने म� चार-पांच बार तो मारता है न

'हां मारता है बाई, सो हम भी साले को मारता है वह हंसी।
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'चल झूठ�

'अरे पी�टू क� सौगंध, हम थोडा मार �दया साले को परस�

'मगर तझु ेशम� नह�ं आती सफेद चमडी वाले क� ज�ूतयां सहती है?

'म�ने एक स�चे वतन पर�त क� तरह जोश म� आकर उसे ले�चर दे डाले।

'इन लटेुर� ने हमारे म�ुक तो �कतना लटूा है वगैरा-वगैरा।

'अरे बाई �या बात करता तमु। साहब साला कोई नह�ं लटूा ये जो मवाल� लोग ह� न वो
बेचारा को �दन-रात लटूता। मेम साब गया, पीछे सब कटलर�-फटलर� बरैा लोग पार
कर �दया। अ�खा पटूलन-कोट, हैत, इतना फ�त �लास जतूा, सब खतम। देखो चल
के बंगले म� कुछ भी नह�ं छोडा। तमु कहता चोर है साहब। हम बोलता हम नई होदे तो
साल उसका बेट� काट के ले जादे ऐ लोग

'मगर त�ुह� उसका �य� इतना दद� है?

'काइको नई होवे दद�, वो हमारा मरद है न बाई स�ख ूबाई म�ुकराई!

'और मेम साहब?

'मेम साब प�क� �छनाल हो- ल�दन म� उसका बौत यार है.... यहां स�ख ूबाई ने मोट�
सी गाल� देकर कहा, '...वह�ं मर� रहती है। आती बी नई। पन आती तो दन साहब से
�खट-�खट, नौकर लोग से �गट-�गट। म�ने उसे समझाने क� को�शश क� �क अब
अ�ेंज �ह�द�ुतान से जा रहे ह�। साहब भी चला जाएगा। मगर वह कतई नह�ं समझी।
बस यह� कहती रह� �क 'साहब चला जाएगा बाई मगर उसे �वलायत �बलकुल पसंद
नह�ं

कुछ साल� के �लए मझु ेपनूा रहना पडा। इस असा� म� द�ुनया बदल गई। �फर सचमचु
अ�ेंज चले गए। म�ुक का बंटवारा हुआ। सफेद हा�कम �पट� हुई चाल चल गया और
म�ुक खनू क� नहर� म� नहा गया।

जब ब�बई वापस आयी तो बंगले का हु�लया बदला हुआ था। साहब न जाने कहां चला
गया था। बंगले म� एक �र�यजूी खा�दान आ बसा था। बाहर नौकर� के �वाट�र� म� से
एक म� स�ख ूबाई रहने लगी थी। �लोमीना खासी ल�बी हो गई थी। पी�टू और वह
माहम के एक यतीम खाने (अनाथालय) म� पढने जात ेथे।
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जसेै ह� स�ख ूबाई को मेरे आने क� खबर लगी वह फौरन ह� हाथ म� मूंगने क� दो चार
फ�लयां �लए आ धमक�!

'कैसा है बाई? उसने रसमन मेरे घटुने दबा कर पछूा।

'तमु कैसा है, साहब कहां है त�ुहारा? चला गया न ल�दन?

'नई बाई... स�ख ूबाई का मुंह सखू गया, 'हम बोला भी जाने को पर नह�ं गया।
उसका नौकर� भी खलास हो गया था। आड�र भी आया, पर नह�ं गया।

'�फर कहां है?

'अ�पताल म�

'�य� �या हो गया?

'डॉ�टर लोग बोलता �क दा� बोत �पया इस कारन म�तक �फर गया। उधर पागल
साहब लोग का ह�पताल है। उ�चा-एकदम फ�ट� �लास, उधर उसको डाला

'मगर वह तो वापस जाने वाला था?

'�कतना सब लोग बोला, हम लोग बोला बाबा चले जाओ

स�ख ूबाई रो पडी।

'पन नह�ं, हमको बोला स�ख ूडा�ल�ग तरेे को छोड कर नह�ं जाएंगे।

न जाने स�ख ूबाई को रोत ेदेखकर मझुको �या हो गया, म� भलू गई �क साहब एक
लटेुर� सा�ाजी कौम का फद� है, िजसने फौज म� भत� होकर मेरे म�ुक क� गुलामी क�
जंजीर� को �यादा जकड बना �दया था। िजसने मेरे वतन के ब�च� पर गो�लयां चलाई
थीं, �नह�थे लोग� पर मशीनगन� से आग बरसायी थी। वह ���टश सा�ा�य के उन
�घनौने कलपजु� म� था िजसने मेरे देस के जांबाज� का खनू सडक� पर बहाया था, �सफ�
इस कुसरू म� �क वह अपने हक मांगत ेथे, इ�जत से जीना चाहत ेथे। मगर मझु ेउस
व�त कुछ याद न रहा, �सवाए इसके �क स�ख ूबाई का मद� पागलखाने म� भत� था।
मझु ेअपने इस तरह भावकु होने पर बहुत दखु था। �य��क एक कौमपर�त को जा�बर
कौम के एक फद� से कतई �कसी तरह क� हमदद� या लगाव नह�ं महससू करना
चा�हए।
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म� ह� नह�ं सब ह� भलू चकेु थे। मोह�ले के सारे ल�ड ेनील� आखं� वाल� फ�लोमीना पर
बगैर यह सोचे-समझ े�फदा थे �क वह क�डा िजससे उसक� ह�ती अि�त�व म� आई
सफेद था या काला। जब वह �कूल से लौटती तो �कतनी ह� ठ�डी सांस� उसके इंतजार
म� होतीं। �कतनी ह� �नगाह� उसके परै� तले �बछ� थीं... �कसी लौ�ड ेको उसके इ�क
करत,े �सर धनुत ेव�त �कं�चत याद न रहता �क यह उसी सफेद द�र�दे क� लडक� है
िजसने ह�र�नवास के नाके पर चौदह बरस के ब�चे को खनू म� �डबो कर मारा था।
िजसने माहम चच� के सामने �नह�थी औरत� पर गो�लयां चलाई थीं। �य��क वो नारे
लगा रह� थीं। िजसने चौपाट� क� रेत म� जवान� का खनू �नचोडा था और �स�े��येट के
सामने सखेू-मारे नंगे भखेू लडक� के जलुसू को मशीनगन� से दरहम-बरहम �कया
था। उन सारे मंजर� को सब भलू चकेु थे। बस इतना याद था �क कंुदनी गाल� और
नील� आखं� वाल� छोकर� क� कमर म� गजब क� लचक है। मोटे-मोटे गदराए हुए ह�ठ�
के क�पन म� मोती खलत ेह�।

एक �दन स�ख ूबाई झोल� म� �साद �लए भागी-भागी आई।

'हमारा साहब आ गया

उसक� आवाज लरज रह� थी, आखं� म� मोती चमक रहे थे। �कतना �यार था, इस
ल�ज हमारा म�। िज�दगी म� एक बार �कसी को परू� जान का दम �नचोड कर अपना
कहने का मौका �मल जाए तो �फर ज�म लेने का मकसद परूा हो जाता है।

'अ�छा हो गया?

'अरे बाई पागल क�बी था वह? ऐसे इच साहब लोग पकड कर ले गया था, भाग
आया।

वह राज बताने जसेै लहजे म� बोल�।

म� डर गई, एक तो हारा हुआ अ�ेंज ऊपर से पागलखाने से भागा हुआ। �कसको �रपोट�
क�ं। ब�बई क� प�ुलस के लफड ेम� कौन पडता �फरे। हुआ करे पागल मेर� बला से।
कौन मझु ेउससे मेल -जोल बढाना है।

ले�कन मेरा खयाल गलत �नकला। मझु ेमेल-जोल बढाना पडा मेरे �दल म� खदु-बदु हो
रह� थी �क �कसी तरह पछंूू, 'ज�ैसन इंग�ल�तान अपने बीवी ब�च� के पास �य� नह�ं
जाता। भला ऐसा भी कोई इंसान होगा जो ज�नत को छोडकर य� एक खोल� म� पडा
रहे। और एक �दन मझु ेमौका �मल ह� गया। कुछ �दन तक तो वह कोठर� से बाहर ह�
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न �नकला। �फर आ�ह�ता-आ�ह�ता �नकलकर चौखट पर बठैने लगा। वह सखूकर
कलफ चढे कपड� जसैा हो गया था। उसका रंग जो पहले ब�दर के चेहरे जसैा लाल
चकु�दर था झुलस कर क�थई हो गया था। बाल सफेद हो गये थे। चारखाने क� लुंगी
बांधे मलै� ब�नयान चढाए वह �ब�कुल �ह�द�ुतान क� ग�लय� म� घमूत ेपरुाने गोरख�
क� मा�न�द लगता था। उसक� नकल� और असल� आखं म� फक�  मालमू होने लगा
था। शीशा तो अब भी वसैा ह� चमकदार �झल�मल और 'अ�ेंज था मगर असल� आखं
गंदल� बे रौनक होकर जरा दब गई थी। अब तो �यादातर वह शीश ेवाल� आखं के
बगैर ह� घमूा करता था। एक �दन म�ने �खडक� म� से देखा तो वह जामनु के पेड के
नीचे खडा खोए-खोए अदंाज म� कभी जमीन से कोई कंकर उठाता, उसे ब�च� क� तरह
देखकर म�ुकुराता �फर परू� ताकत से उसे दरू फ� क देता। मझु ेदेखकर वह म�ुकुराया
और �सर �हलाने लगा।

'कैसी तबीयत है साहब

उ�सकुता ने उ�साया तो म�ने पछूा।

'अ�छा है- अ�छा है। वह म�ुकुरा कर श�ु�या अदा करने लगा।

म�ने बाहर जाकर इधर-उधर क� बात� श�ु क�ं। ज�द� ह� वह मझुसे बात� करने म�
बेतक�लफु� महससू करने लगा। �फर एक �दन म�ने मौका पाकर कुरेदना श�ु �कया।
कई �दन क� को�शश� के बाद मझु ेमालमू हुआ �क वह एक शर�फजाद� का नाजायज
बेटा था। उसके नाना ने एक �कसान को कुछ �पए दे �दलाकर उसे पालने-पोसने को
राजी कर �लया। मगर यह मामला इस सफाई से �कया गया �क उस �कसान को भी
पता न चल सका �क वह �कस खा�दान का है। �कसान बडा कु�टल था। उसके कई बेटे
थे, जो ज�ैसन को तरह-तरह से सताया करत ेथे। रोज �पटाई होती थी, मगर खाने को
अ�छा �मलता था। उसने बारह तरेह बरस क� उ� से भागने क� को�शश� आरंभ क�।
तीन-चार साल क� लगातार को�शश� के बाद वह लढुकता-पढुकता ध�के खाता
ल�दन पहंुचा। वहां उसने कई पेश ेबार� इि�तयार �कए, मगर इस अस� म� वह इतना
ढ�ट, म�कार और �व�छंद हो गया था �क दो �दन से �यादा कोई नौकर� न रहती।

वह श�ल-सरूत से रोबीला और खबूसरूत था इस वजह से लड�कय� म� काफ� लोक��य
था। डाथ� उसक� बीवी नकचढे खा�दान क� लडक� थी। उलार और ओछ� भी। उसका
बाप ऊंची पहंुच वाला श�स था। ज�ैसन ने सोचा इस खानाबदोशी क� िज�दगी म� बडे
झंझट ह�। आए �दन प�ुलस और कचहर� से वा�ता पडता है। �य� न डाथ� से शाद�
करके िज�दगी संवार ल� जाए। डाथ� उसके बस के बाहर थी, उसक� पहंुच से दरू थी।

https://www.hindiadda.com/hindustaan-chhod-do/

https://www.hindiadda.com/hindustaan-chhod-do/


वह ऊंची सोसाइट� म� उठने-बठैने क� आद� थी। उस व�त ज�ैसन क� दोन� आखं�
असल� थीं। यह तो जब वह डाथ� से लडकर शराबखान� का हो रहा। वहां �कसी से
मारपीट म� एक आखं जाती रह�। तब तक उसक� �सफ�  बडी बेट� पदैा हुई थी।

'हां तो तमुने डाथ� को कैसे घेर का फांसा?

म�ने और कुरेदा।

'जब मेर� दोन� आखं� सलामत थीं....

ज�ैसन म�ुकुराया

�कसी न �कसी तरह डाथ� ह�थे चढ गई। क�ब�त कंुआर� भी नह�ं थी। मगर ऐसे खेल
रचाए �क बाप के न-न करत ेरहने के बावजदू शाद� कर ल�।

बाप ने भी लडक� क� मजब�ूरय� को समझ �लया। और बीवी के रोज-रोज के तकाज�
से मजबरू होकर उसे �ह�द�ुतान �भजवा �दया। यह वह दौर था जब हर �नक�मा
अ�ेंज �ह�द�ुतान के सर मढ �दया जाता था भले वहां जतू ेगांठता हो, यहां आत ेह�
साहब बन बठैता।

ज�ैसन ने हद कर द�। वह �ह�द�ुतान म� भी वसैा ह� �नक�मा और लाउबाल� सा�बत
हुआ। सब से बडी खराबी जो उसम� थी, वह उसका �छछोरापन था। बजाय साहब
बहादरु� क� तरह रौब-दाब से रहने के वह �नहायत भ�डपेन से नीटो लोग� म� घलु�मल
जाता था। जब वह ब�ती के इलाके म� जंगलात के मोहकमे म� तनैात हुआ तो �लब के
बजाय न जाने �कन च�डूखान� म� घमूता �फरता था। आस-पास �सफ�  चंद अ�ेंज� के
बंगले थे, बद�क�मती से �यादातर लोग अ�धक उ� के सं�ा�त थे। सनुसान �लब म�
जहां �ह�द�ुता�नय� और कु�� को दा�खल होने क� इजाजत नह�ं थी, �यादातर उ�लू
बोला करत ेथे। सब ह� अफसर� क� बी�वयां अपने वतन म� रहती थीं। जब कभी �कसी
अफसर क� बीवी �ह�द�ुतान आ जाती तो वह उसे बजाय जंगल म� लाने के �वयं
छु�ट� लेकर �शमला या ननैीताल चला जाता। �फर बीवी �ह�द�ुतान क� �गलाजत से
आिजज आकर वापस चल� जाती और उसका साहब ठ�डी आह� भरता, बीवी क� हसीन
याद� �लए लौट आता। साहब लोग वसेै अपना काम नीटो औरत� से चला �लया करते
थे। इस �क�म के तअ�लकुात से �कसी का नकुसान नह�ं होता था। �हसाब भी स�ता
रहता था। �ह�द�ुतान का भी फायदा था इसम�। एक तो उनसे पदैा होने वाल� औलाद
खास गोर� हुआ करती थी, कभी काल� भी, दसूरा यह �क उनके बारसखू, बाप उनके
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�लए अनाथालय और �कूल खलुवा �दया करत ेथे। सरकार� खच� पर उनक� दसूरे
�ह�द�ुता�नय� के मकुाबले बेहतर �श�ा-द��ा होती थी। यह ऐं�लोइि�डयन गोर�
श�ल वाला वग� अ�ेंज� से बस दसूरे न�बर पर था। लडके रेलवे जंगलात और नेवी म�
बडी आसानी से खप जात ेथे। इनक� मामलू� श�ल वाल� लड�कय� को भी स�ुदर
�हदं�ुतानी लड�कय� से बेहतर नौक�रयां �मल जाती और वो �कूल, ऑ�फस� और
अ�पताल� क� रौनक बढातीं.... जो �यादा हसीन होतीं वो बड-ेबड ेशहर� के
पि�चम��त �यटू� माक� ट म� बडी सफल सा�बत होती थीं।

ज�ैसन साहब जब �ह�द�ुतान आया तो उसम� काने श�स क� तमाम बरुाइयां कसरत
से मौजदू थीं। कानेपन के बाद शराब उसके �यि�त�व क� दसूर� पहचान थी। हर
जगह उसक� �कसी न �कसी से ठन जाती और उसका तबादला हो जाता। जंगलात से
हटाकर उसे प�ुलस म� भेज �दया गया, िजसका उसे बहुत मलाल था। �य��क वहां एक
पहाडन पर उसका बरु� तरह �दल आ गया था। जबलपरु पहंुचकर वह उसे ज�र बलुवा
लेता, ले�कन वहां उसे एक न�टनी से �ेम हो गया। ऐसा जोरदार इ�क �क उसक� बीवी
सार� छु��टयां ननैीताल म� गुजार कर वापस चल� गई और वह न गया। काम क�
अ�धकता का बहाना करता रहा, छु�ट� न �मलने का रोना रोता रहा। मगर डाथ� के
डडैी के �कतने ह� दो�त थे, िजनके दबाव से उसे जबरद�ती छु�ट� �दलवाई गई। जब
वह ननैीताल पहंुचा तो उसका कतई �दल न लगा। एक तो डाथ� उसक� जदुाई म� उस
पर बेतरह आ�शक हो गई थी और चाहती थी, दोबार हनीमनू मनाया जाए। दसूर�
तरफ उसे ज�ैसन क� �ेम प�द�त से बडी घबराहट होती थी। वह इतने �दन
�ह�द�ुतान म� रहकर एकदम अजनबी हो चकुा था। पहाडपन और नटनी, दोन� ने
�हदं�ुतानी प�त�ता पि�नय� क� तरह �खदमत करके उसका �दमाग खराब कर �दया
था। साल म� �सफ�  दो मह�ने आने वाल� बीवी भी �ब�कुल अजनबी हो गई थी। �फर
उसके सामने ज�ैसन को कई बंधन मानने पडत।े एक �दन नश ेम� उसने अपनी बीवी
से भी पहाडन और नटनी के अदंाज म� �यार करने क� इ�छा �कट कर द�। वह ऐसा
भडक� �क ज�ैसन के छ�के ह� छूट गए। उसने बहुत िजरह क� �क कह�ं तमु भी दसूरे
बेगैरत और नीच अ�ेंज� क� तरह लोकल औरत� से मेल-जोल तो नह�ं बढाने लगे हो।

ज�ैसन ने कसम� खायीं और डाथ� को इतना �यार �कया �क वह उसक� नेकचलनी क�
कायल हो गई। उसे बडा तरस आया और वह उसे बड े�यार से जबलपरु ले आया।
मगर वह वहां क� मि�खयां और ग�म�य� से बौखला कर पागल� जसैी हो गई। और तो
सब वह झले जाती मगर जब उसके बाथ�म म� 'दोमुंह� �नकल� तो वह उसी व�त
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सामान बांधने लगी। ज�ैसन ने बहुत समझाया �क यह सांप नह�ं और काटता भी
नह�ं, ले�कन उसने एक न सनुी और दसूरे �दन देहल� चल� गई।

वहां से उसने जोर लगाकर उसका �ांसफर ब�बई करवा �दया। यह उस जमाने क�
बात है जब दसूर� जंग श�ु हो चकु� थी। नटनी क� जदुाई और डाथ� का ब�बई म�
�थाई डरेा उसक� आ�मा को द�मक बन कर चाट रहा था। स�ख ूबाई ब�च� क� आया
क� मदद के �लए रखी गई थी। मगर जब बा�रश से आिजज आकर डाथ� ब�च� समेत
इं�ल�ैड गई तो ज�ैसन क� कृपा �ि�ट उस पर पडी।

उफ! �कस कदर उलझी हुई दा�तान थी साहब क�, �य��क स�ख ूबाई गनपत हैड बरेै
क� रखलै थी। वह उसे पवन पलेु से फुसला लाया था। वसेै बीवी ब�च� वाला आदमी
था। बोझ से बचने के �लए उसे बतौर अ�स�ट�ट के, ब�च� क� आया के नीचे रखवा
�दया था। स�ख ूबाई अपनी इस नौकर� से िजसम� फश� पर प�छा लगाने, बत�न धोने
के अलावा गनपत को खशु करना भी शा�मल था, काफ� संत�ुट थी।

गनपत उसे कभी अपने �कसी दो�त को भी उस पर कृपा करने या कज� के बदले दे
�दया करता। ले�कन बडी चालाक� से ता�क स�ख ूबाई उखडने न पाए। वह पीने से तो
पहले से ह� कुछ वा�कफ थी। गनपत क� सोहबत म� बाकायदगी से रोज ठरा� चढाने
लगी। ज�ैसन भी कभी-कभी उसके मजे लेने लगा। �फर वह अ�सर मेम साहब क�
एवजी भगुतने लगी। इस तरह गनपत के च�कर से छु�ट� �मल�। वह उ�टा उसक�
सार� पगार ऐंठ �लया करता था। उ�ह�ं �दन� गनपत आम� म� हेड बरेै क� है�सयत से
�म�डल ई�ट चला गया और स�ख ूबाई हमेशा के �लए मेम साहब क� जगह जम गई।
बस जब मेम साहब कभी छु��ट� म� आती तो वह व�ती तौर पर अपनी खोल� म�
�ांसफर हो जाती। और जब वह अपनी कूकदार आवाज म� 'अय.ू... य.ू... तब वह फौरन
सब काम छोडछाड कर यस मेम साहब.... कहकर लपकती। य� तो मेम साहब.... मेम
साहब... कहना सीखकर वह अपने को अ�ेंजी दां समझने लगी थी। अ�ेंजी भाषा म�
'यस, नो, डमैफूल, सॉर� के अलावा और है ह� �या? हा�कम� का इन चंद ल�ज� म� ह�
काम �नकल जाता है। चौड ेभार�-भरकम सा�हि�यक जमुल� क� ज�रत नह�ं पडती।
तांगे के घोड ेको टख-टख और चाबकु क� चमक ह� काफ� होती है। मगर स�ख ूबाई
को यह नह�ं मालमू था �क अ�ेंज क� गाडी म� जतुा हुआ म�रयल घोडा �ु�ध होकर
गाडी पलट चकुा था और अब उसक� लगाम� दसूरे हाथ� म� थीं। उसक� द�ुनया बहुत
छोट� थी। वह 'खदु, उसके दो ब�चे और उसका 'मरद। जब मेम साहब �ह�द�ुतान
आया करती थीं तब भी स�ख ूबडी उदारता से 'एवजी छोडकर �फर न�ैसी के हाथ के
नीचे काम करने लगती। उसे मेम साहब से �कसी तरह क� जलन नह�ं थी। मेम साहब
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'वे�टन� �यटू� का नमनूा हो तो हो। �हदं�ुतानी सौ�दय� के पमैाने पर उसे तौला जाता
तो उसे अ�ड ेजसैा श�ूय �मलता बस। उसक� �वचा खचु� हुए शलजम क� तरह
क�ची-क�ची थी। जसेै उसे परू� तरह पकने से पहले उखाड �लया गया हो! या उसे
ठ�डी बेजान क� म� बरस� दफन करने के बाद �नकाला हो। उसके �छदरे मलै� चांद� के
रंग के बाल �ब�कुल ब�ुढय� के बाल� क� तरह लगत ेथे। इस�लए स�ख ूबाई के तबके
के लोग उसे ब�ुढया समझत ेथे। या �फर सरूजमखुी िजसे �ह�द�ुतान म� बडा दयनीय
समझा जाता था, जब वह मुंह धोए हुए होती तो उसक� प��सल से बनाई हुई भव�गायब
होतीं। चेहरा ऐसा मालमू होता गोया �कसी ने त�वीर को स�त ेरबड से �बगाड �दया
हो।

�फर डाथ� ठ�डी थी, अजनबी थी। ज�ैसन का वजदू उसके �लए एक �घनावनी गाल�
था। वह अपने को �नहायत बदनसीब और सताई हुई समझती थी, और शाद� को
नाकाम बनाने म� वह काफ� हद तक सह� थी। भले ज�ैसन �कतने ह� बलुंद ओहदे पर
�य� न पहंुच जाता वह उस पर गव� नह�ं कर सकती थी। �य��क उसे मालमू था �क ये
सारे ओहदे खदु उसके बाप के �दलवाए हुए ह�। जो �कसी भी अहमक को �दलवाए जाते
तो वह आसमान को छू लेता। इसके �वपर�त स�ख ूबाई अपनी थी, गमा�गरम थी।
उसने पवन पलु पर अलाव क� तरह भडक कर न जाने �कतन� के हाथ तापने का
सामान �कया था। वह गनपत क� रखलै थी जो अपनी परुानी कमीज क� तरह उसे
दो�त� को उधार दे �दया करता था। उसके �लए ज�ैसन साहब देवता था शराफत का
औतार था। उसके और गनपत के �यार करने के तर�के म� �कतना फक�  था। गनपत तो
उसे मुंह का मजा बदलने के �लए चबा-चबा कर थकूता। और साहब एक लाचार
ज�रत मंद क� तरह उसे अमतृ समझता, उसके �यार म� एक ब�चे जसैी लाचार� थी।
जब अ�ेंज अपना टाट �लान लेकर चले गए तब वह नह�ं गया। डाथ� ने उसे बलुाने के
सारे जतन कर डाले, धम�कयां द�ं, मगर उसने इ�तीफा दे �दया और नह�ं गया।

'साहब त�ुह� अपने ब�चे भी याद नह�ं आत?े

म�ने एक �दन उससे पछूा! बहुत याद आत ेह�। �फ�ल ूशाम को देर से आती है और पीटू
ल�ड� के साथ खेलने चला जाता है। म� चाहता , वे कभी मेरे पास भी बठै� । वह
इधर-उधर क� उडाने लगा।

पीटू और �लो�मना नह�ं 'एलेज��डर और ल�जा? म�ने भी �डठाई ओढ ल�।
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'नह�ं.... नह�ं वह हंसकर �सर �हलाने लगा। �प�ले तो कु�तया से मानसू होत ेह�, उस
कु�े को नह�ं पहचानत ेजो उनके वजदू म� साझीदार होता है। उसने अपनी असल�
आखं मार कर कहा।

'यह जाता �य� नह�ं, यहां पडा सड रहा है।

मझु ेह� नह�ं, आसपास के सभी लोग� को बेचनैी-सी होती थी। जब�क कुछ लोग
खयाल जा�हर करत े'जाससू है, उसे जानबझूकर यहां रखा गया है। ता�क यह हमारे
म�ुक म� दोबारा ��तानी राज को लाने म� मदद कर�

गल� के ल�ड,े जब कभी वह �दखाई देता तो पछूत-े 'साहब �वलायत कब जाएगा?

'साहब 'कुइट इि�डया काए को नई करता?

'�ह�द�ुतान छोड दो साहब

'अ�ेंज छोरा चला गया

'वह गोरा-गोरा चला गया

'�फर तमु काए को नई जाता

सडक पर आवारा घमूने वाले ल�ड ेउसके पीछे धेर� लगात,े आवाज� कसत।े

ऊं, जाएगा, जाएंगा बाबा।

वह सर �हलाकर म�ुकुराता और अपनी खोल� म� चला जाता। तब मझु ेउसके ऊपर
बडा तरस आता। कहां ह� द�ुनया के रखवाले। जो हर कमजोर म�ुक को तहजीब
�सखात े�फरत ेह�। नंग� को प�ट�-�ांक�  पहनात े�फरत ेह�। अपने सफेद खनू क� �े�ठता
का ढोल पीटत ेह�। उनका ह� खनू- ज�ैसन के �प म� �कतना नंगा हो चकुा है। मगर
उसे �मशनर� ढांकने नह�ं आता। और जब गल� के लफंगे तक हार के चले जात ेतो वह
अपनी खोल� के सामने बठैकर बीडी �पया करता। उसक� इकलौती असल� आखं दरू
���तज पर उस म�ुक क� सरहद� क� तलाश करती, जहां न कोई गोरा है, न काला, न
कोई जबरद�ती जा सकता है और न आ सकता है। और न वहां बदकार माएं अपने
नाजायज ब�च� को तरे�-मेर� चौखट पर जन कर खदु अपनी सं�ांत द�ुनया आबाद
कर लेती ह�।
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स�ख ूबाई आसपास के घर� म� महर� का काम करती अ�छा-खासा कमा लेती। इसके
इलावा वह बांस क� ड�लयां, मेज कु�स�यां वगैरा भी बना लेती थी, इस धंधे से भी कुछ
आमदनी हो जाती। ज�ैसन भी अगर नश ेम� न होता तो उ�ट�-सीधी बेप�दे क�
टोक�रयां बनाया करता। शाम को स�ख ूबाई उसके �लए एक ठर◌र्� का अ�दा ला देती
िजसे वह फौरन चढा जाता और �फर उससे लडने लगता। एक रात उसने जाने कहां से
ठर� क� परू� बोतल हा�सल कर ल� और सार� रात पीता रहा। रात के आ�खर� पहर म�
वह� खोल� के आगे पडकर सो गया। �लो�मना और �प�टू उसके ऊपर से फलांग कर
�कूल चले गए। स�ख ूबाई भी थोडी देर उसको गा�लयां देकर चल� गई। दोपहर तक
वह वह�ं पडा रहा। शाम को जब ब�चे आए तो वह द�वार से टेक लगाए बठैा था, उसे
जोर का बखुार था। जो दसूरे �दन बढकर सरशाम (�दमागी बखुार) क� सरूत इ�ख�यार
कर गया। सार� रात वह न जाने �या-�या बडबडाता रहा। न जाने �कसे-�कसे याद
करता रहा, शायद अपनी मां को िजसे उसने कभी नह�ं देखा था। जो शायद इस व�त
�कसी शा�दार गेदे�रगं म� न�ैतक सधुार पर भाषण दे रह� होगी या वह बाप याद आ
रहा हो, िजसने न�ल चलाने वाले सांड क� सेवाएं लेने के बाद उसे अपने िज�म से बह�
हुई �गलाजत से �यादा अह�मयत नह�ं द� और जो इस व�त �कसी और गुलाम देश म�
बठैा अपनी कौम का सा�ा�य कायम रखने के मनसबेू बना रहा होगा या डाथ� के
उलाहना भरे एहसान याद आ रहे ह� जो बेरहम �कसान के हंटर� क� तरह सार� उ�
उसक� संवदेना पर बरसत ेरहे या शायद वो गो�लयां जो उसक� मशीनगन से बेगुनाह�
के सीन� के पार हुई और आज पलट कर उसक� �ह को डस रह� थीं... वह रात भर
बडबडाता रहा- �च�लाता रहा- सर पटखता रहा - सीने को ध�कनी चलती रह�।
दरोद�वार ने पकुार-पकुार कर कहा-

'मेरा कोई म�ुक नह�ं- कोई न�ल नह�ं- कोई रंग नह�ं....

'मेरा म�ुक और न�ल स�ख ूबाई है िजसने तझु ेबेपनाह �यार �दया। �य��क वह भी
तो अपने देश म� बेवतन है। �ब�कुल मेर� तरह। उन करोड� इंसान� क� तरह जो द�ुनया
के हर कोने म� पदैा होत ेह�, न उनके ज�म पर शहनाइयां बजती ह� और न उनक� मौत
पर मातम होत ेह�

पौ फट रह� थी। �मल� क� �चम�नयां धआु ंउगल रह� थीं और मजदरू� क� कतार� को
�नगल रह� थीं। थक� हार� रं�डयां अपने रात भर के खर�ददार� के चंगुल से �पडं छुडा
कर उ�ह� ��सत कर रह� थीं।

'�ह�द�ुतान छोड दो।
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'कुइट इि�डया

कटा� और घणृा म� डूबी आवाज� उसके जेहन पर हथौड� क� तरह पड रह� थीं। उसने
एक बार हसरत से अपनी औरत क� तरफ देखा, जो वह�ं प�ट� पर सर रख कर सो गई
थी। �लोमीना रसोई के दरवाजे पर टाट के पद� पर सो रह� थी। पीटू उसक� कमर म�
मुंह घसुाए पडा था। कलेजे म� एक हूक सी उठ� और उसक� असल� आखं से एक आसंू
टपक कर मलै� दर� म� ज�ब हो गया।

बता�नवीराज क� �मटती हुई �नशानी ऐ�रक �व�लयम ज�ैसन ने �ह�द�ुतान छोड
�दया।
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