
हतक
नह�ं-नह�ं, नाम पर मत जाइए। नाम से अ�सर बड़ ेधोखे हो जात ेह�। नाम कभी-कभी
आदमी के �यि�त�व और उसके वा�त�वक होने से एकदम उलट होता है। नाम के



मामले म� हम काफ� हद तक बि�क कह� तो सौ फ�सद� पराधीन होत ेह�। हम� �कस
नाम से पकुारा और पहचाना जाएगा, इस पर हमारा कोई जोर नह�ं होता। बाद म� हम
�कतनी भी को�शश कर ल�, नाम बदलने के �लए अखबार म� �कतने ह� 'कॉर�ज�डम'

छपवा द�, एक बार चल पड़ ेनाम से पीछा छुड़ाना लगभग असंभव ह� होता है।

जोख ू�साद �तवार� के साथ ऐसा ह� हुआ। अब जोख ू�साद सनु कर आपके मन म�
�नि�चत �प से िजस तरह के आदमी क� छ�व बनेगी, वह वसैी ह� होगी जसैी �कसी
जोख ू�साद क� हो सकती है। ले�कन म�ने आपसे श�ु म� ह� कहा �क कभी-कभी नाम
आदमी के �यि�त�व से �बलकुल उलट भी होत ेह�।

दो बार गभ�पात हो चकुने के बाद, सरवाइकल इंका�पीट�सी क� मर�ज �ीमती �तवार�
ने जब तीसर� बार गभ� धारण �कया तो डॉ�टर ने उ�ह� परेू समय �ब�तर पर लेटे
रहना तजवीज �कया। पाखाना-पेशाब भी �ब�तर पर ह�... उस बार डॉ�टर ने, गभ� के
बढ़ने के साथ ह� उसके बढ़त ेवजन से खलु जानेवाल� कमजोर ब�चेदानी के मुँह पर
टाँका लगा �दया था और �व�वास �दलाया था �क अगर परूा आराम �कया गया तो इस
बार वह माँ अव�य बन सक� गी। ले�कन यह भी बता �दया था ब�चेदानी कोई बोरा नह�ं
है �क उसे िजतनी बार चाहो �सल लो या सतुल� उधेड़ कर खोल लो। डॉ�टर ने �प�ट
कर �दया था �क अगर इस उपाय से भी गभ�पात नह�ं �क सका तो �ीमती �तवार� को
संतान क� आस हमेशा के �लए छोड़ देनी होगी। डॉ�टर क� बात सनु कर आतं�कत हो
उठ�ं �ीमती �तवार� के सामने 'करो या मरो' क�-सी ि�थ�त थी। �पछल� दो बार थ�के
बन कर नाल� म� बह गई अपनी संतान� क� दःुखद �म�ृतय� को उ�ह�ने परे सरकाया
और तीसर� के �लए मन�ाण से तप�या श�ु कर द�। नौ मह�ने बाद जब उनका पेट
चीर कर एक गदबदा सा बेटा उनक� एक बाँह के घेरे म� �लटाया गया तो वह उ�ह�
�कसी देवदतू �वारा भेजे गए उपहार जसैा लगा।

द�ूधया गुलाबी रंग, जरा सी पलक�  खलुने पर क�ध सी मारती छोटे कंचे जसैी नील�
आखँ� और गटापाचा� के गु�ड ेजसेै छोटे-छोटे हाथ-परै� वाले ब�चे को अपने सीने से
सटात ेहुए �ीमती �तवार� हषा��तरेक म� रो पड़ीं।

'अरे, बडे
़
 जोख� का जाया है त'ू �ीमती �तवार� ने कहा और बड़ी क�ठनाई से �मल�

�न�ध को जोर से भींच �लया। �ी �तवार� और कई नात े�र�तदेार� ने �ीमती �तवार�
क� बात सनुी और �भ ुको ध�यवाद �दया।

जो�खम भरे �दन बीत गए थे ले�कन 'जोख�' क� वह कराह लोग� क� जबुान पर जोखू
बन कर उतर� और अतंतः उसने जोख ू�साद �तवार� बन कर ह� दम �लया। जोखू
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�साद �तवार� ने होश सँभालने के बाद लाख अपने आप को जे.पी.�तवार� ��स�ध
करना चाहा ले�कन जहाँ कह�ं परूा नाम बोले �बना काम नह�ं चलने वाला होता वहाँ
तो...

जोख ू�साद �तवार� का प�रवार शासक� क� पंगत म� बठैने क� चाहना रखनेवाला
प�रवार था। कई पी�ढ़य� से उनके प�रवार म� यह इ�छा पलती आई थी �क घर म� कोई
डाइरे�ट आई.ए.एस. हो। जोख ूके �पता खानदान के पहले आई.ए.एस. थे ले�कन
�मोट� होने के कारण वह खदु अपने भीतर कोई हनक जसैी महससू नह�ं कर पात ेथे
जो डाइरे�ट आई.ए.एस. बननेवाला कुस� पर बठैत ेह� दसूर� को महससू करा देता है।
�पता का एक ह� सपना था �क जो उनसे नह�ं हो सका वह जोख ू�साद कर �दखाएँ।

दो-ढाई साल बीतत ेह� जोख ू�साद को गोर�-�च�ट� भाषा और उसका श�ुध उ�चारण
मगुल� घ�ुट� पाँच सौ पचपन क� जगह �पलाया जाने लगा। कुछ समय और बीता
और उ�ह� ऐसे �कूल म� दा�खल करा �दया गया जहाँ 'साँवल�' या 'काल�' भाषा बोलने
पर ब�त खाने पड़त ेथे। मतलब यह �क जोख ू�साद �म�ट� के ल�दे क� तरह चाक पर
चढ़ा �दए गए थे िजस पर से उ�ह� स�ुदर कलश बन कर ह� उतरना था।

जोख ू�साद जब कभी �कूल क� छृ��टय� म� घर आत ेतो उनको देख कर �तवार�जी
और �मसेज �तवार� �म म� पड़ जाना चाहत े�क �या सचमचु यह उनका जोख ूह� है?

गौरांग �भओु ंजसैा ललाई �लये हुए गोरा रंग, ह�के सनुहरे बाल, बनी हुई दाढ़� के बाद
अपना आभास भर देती ह�क� हर��तमा, नील�-नील� चमकती आखँ�, �नकलता हुआ
कद, मजबतू शर�र... वसेै तो जोख ू�साद जो कुछ भी पहन लेत ेउन पर फबता ले�कन
जब वह नीले रंग का सटू पहन लेत ेतो उनके गोरे रंग के कं�ा�ट म� उनका सारा का
सारा �यि�त�व सदुश�न हो उठता। धरती पर अपनी धमक का अहसास करात ेजोखू
�साद नाक क� सीध म� देखत ेहुए चलत।े दसव� दज� म� पढ़ रहे जोख ू�साद म�
'आ�फसर लाइक �वा�लट�ज' �दखाई पड़ने लगी थीं िजसम� �सखाया जाता है �क तमु
�कसी क� तरफ मत देखो �य��क लोग� को त�ुहार� तरफ देखना है। �तवार� जी देखते
और सोचत े�क यह उनका बेटा नह�ं उनके सपने का साकार �प है।

ले�कन �तवार� जी को उस �दन अपनी उ�मीद� का महल ढहता हुआ जान पड़ा िजस
�दन प�नी से उ�ह� पता लगा �क जोख ूडॉ�टर� क� पढ़ाई करना चाहत ेह�।

'डॉ�टर बनोगे तमु? डॉ�टर? डॉ�टर होता �या है? आई.ए.एस. भी नह�ं, उसका
पी.एस. एक फोन कर दे तो तमाम डॉ�टर हाथ बाँधे खड़ ेहो जात ेह�', �तवार� जी ने
इससे पहले �क बात हाथ से �नकल जाए, जोख ूको तलब कर �लया।
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'नह�ं डडै, म� फोन करवाने वाला नह�ं फोन करके बलुाया जानेवाला बनना चाहता हँू।'
जोख ूने �पता क� बात से जरा भी �भा�वत हुए �बना शांत �वर म� कहा तो उ�ह� लगा
�क बेटे क� इस भावकुता को वह आसानी से तोड़ ले जाएँगे।

'देखो जोख,ू इस देश म� नौकर� �सफ�  एक ह� है जो कहलाती तो नौकर� है ले�कन असल
म� होती बादशाहत है। बाक� नौक�रयाँ तो चाकर� से �यादा और कुछ नह�ं', �तवार� जी
ने जोख ूके सामने जाल-सा बनुना श�ु �कया।

'रेलवे का �रजव�शन फॉम� आपने देखा है? उसके एक कॉलम म� पछूा जाता है �क �या
आप डॉ�टर ह�? यह नह�ं पछूा जाता �क �या आप आई.ए.एस. ह�?' जोख ूने �पता के
बनेु हुए जाल को अपने तक�  के एक ह� वार म� काट डाला।

'अ�वल तो आमतौर पर आई.ए.एस. रेल से सफर करता नह�ं। वह हवाई या�ाएँ करता
है। ले�कन जब कभी रेल से या�ा करता है तो उसके �रजव�शन से लेकर क�पाट�म�ट म�
उसका सामान रखने तक और गंत�य �थान पर पहँुचने पर उसक� सार�
सखु-स�ुवधाओ ंका �याल रखने के �लए हाथ बाँधे सरकार� नौकर�, िज�ह� म� चाकर
कहता हँू, क� फौज जटु� रहती है, ले�कन डॉ�टर...?' �तवार� जी ने तलुना ��ततु
करत ेहुए कहा।

'ले�कन डॉ�टर क� पछू उस समय होती है डडै, जब कभी �ेन दघु�टना हो जाती है और
आपके बादशाह स�हत तमाम लोग सरकार� इमदाद के पहँुचने से पहले कराह रहे होते
ह�। और डडै, आप �कतनी ज�द� भलू गए �क �म�टर �शरोदकर एक डॉ�टर थे कोई
आई.ए.एस. नह�ं िज�ह�ने मॉम जसैी जाने �कतनी �नराश औरत� के �लए उस टाँके
का आ�व�कार �कया िजसका जीता-जागता प�रणाम हँू म�, आपका बेटा। उनके ईजाद
�कए गए उस टाँके को परू� द�ुनया �शरोदकर टैग के नाम से जानती है' जोख ूने अपने
�नण�य के प� म� मजबतू तक�  रखा िजसने जरा देर के �लए �तवार� जी क� बोलती बंद
कर द�।

'मगर मर�ज� क� सेवा करो, उनक� जान बचाने के �लए अपनी जान लड़ा दो �फर भी
कोई �तबा नह�ं', �तवार� जी ने भनुभनुात ेहुए कहा तो ज�र ले�कन उनको उन �दन�
क� याद आ गई जब �नःसंतान होने क� पीड़ा उनक� प�नी को मथती रहती थी और वह
कुछ भी न कर पाने क� हालत म� असहाय से छटपटात ेरहत ेथे। जोख ू�साद ने
इंटरनेट के ज�रये �कतना कुछ जान �लया था और �पता के मम� को छू �दया था।
उ�ह�ने मन ह� मन ह�थयार डालत-ेडालत ेभी एक कमजोर-सी को�शश और क� थी।
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'अरे डडै, सेवा करनेवाले का �या �तबा? सेवक का �तबा �कसी �कसी को ह� �मलता
है और वह भी उसे ऊपर से ह� अता होता है', जोख ूने स�ूफयाना अदंाज म� आसमान
क� ओर देखा और दआु माँगने के-से भाव से अपने दोन� हाथ उठा �दए।

�तवार� जी ने अपने एकलौत ेप�ु क� इ�छा के सामने �सर झुका �दया।

जोख ू�साद को देश के सबसे ��ति�ठत मे�डकल कालेज म� दा�खला �मल गया। जब
तक हा�टल म� रहना अ�नवाय� न हो जाए तब तक के �लए जोख ू�साद ने शहर म� एक
कमरा �कराए पर ले �लया। �तवार� जी ने खाना बनाने, कपड़ ेधोने और इसी तरह क�
सेवाओ ंके �लए एक नौकर साथ कर �दया। पढ़ाई के पीछे भतू क� तरह लगे जोखू
�साद को नहाने-खाने क� भी सधु नह�ं रहती। पढ़त-ेपढ़त ेजब उनको आखँ� से �दखाई
देना बंद होने लगता और बठेै-बठेै कमर टूटने-टूटने को हो आती तो वह जरा देर के
�लए बालकनी म� खड़ ेहो कर सड़क पर आती-जाती सवा�रय� को देखत ेया सेवेन
टाइ�स खेल रहे ब�च� के साथ जरा देर उछल-कूद करके ताजादम हो जात ेऔर �फर
अपने को कमरे म� कैद कर लेत।े

ऐसे ह� एक �दन पढ़त-ेपढ़त ेबरु� तरह थक जाने के बाद जोख ू�साद अपनी बालकनी
म� खड़ ेथे तो नीचे के �ह�से म� रहने वाले डॉ�टर �वनय कुमार पांड ेलॉन म� तखत पर
बठेै पंखा झलत ेहुए द�ख पड़।े �बजल� चल� गई थी और उतर आए अधेँरे और गम� ने
जोख ू�साद को कमरे से बाहर �नकलने क� मोहलत दे द�। जोख ू�साद नीचे उतर कर
डॉ�टर पांड ेके पास पहँुचे।

'�णाम डा�साब' जोख ू�साद ने अपने से एक बहुत सी�नयर डॉ�टर को स�मान देते
हुए कहा।

'�णाम-�णाम' डॉ�टर पांड,े जो िजला �च�क�सालय म� �य रोग �वशषे� थे, ने हाथ
के पंखे से अपनी नंगी पीठ पर बठेै म�छर को मारत ेहुए �णाम का जवाब �णाम से
�दया।

'म� ऊपर रहता हँू। आपक� नेम�लेट कई बार देखी, �मलने का सौभा�य आज �मला',
जोख ू�साद ने बात आगे बढ़ाई।

'आपका कौन सा �वभाग हुआ?' डा. पांड ेने पछूा।

'म� एम.बी.बी.एस. कर रहा हँू।'
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'अ�छा-अ�छा,कौन सा इयर?'

'अभी तो फ�ट� इयर है।'

'अ�छा-अ�छा, �या नाम हुआ आपका?' डॉ�टर पांड ेने पछूा।

'जी,जोख ू�साद', जोख ूने बताया और तखत के एक कोने पर बठै गए।

'कोटे से हुआ एड�मशन?' डॉ�टर पांड ेने अधेँरे म� जोख ू�साद को गहर� �नगाह� से
देखने क� को�शश क�। उ�ह� जोख ू�साद के इस तरह तखत पर बठैने से बेचनैी
महससू हुई।

'जी नह�ं।'

'जोख ू�साद के आगे �या �लखत ेह�?' डॉ�टर पांड ेक� आवाज म� एक त�खी आ गई
िजसे उ�ह�ने दबाने क� को�शश नह�ं क�।

'�ा�मण हँू।' इस बार बेचनैी जोख ू�साद ने महससू क�।

'आ�पद बो�लये,आ�पद।' डॉ�टर पांड ेने थानेदार क� तरह पछूा।

'�तवार�... जोख ू�साद �तवार�।' जोख ू�साद ने बताया जसेै कोई गुनाह कुबलू करते
ह�।

'घर कहाँ हुआ आपका?' िजरह अभी परू� नह�ं हुई थी।

'जी कानपरु।' जोख ू�साद ने बताया।

'ओह, कनौिजया ह�।' डा. पांड ेने अफसोस भरे �वर म� कहा।

'जी।' जोख ू�साद ने अपना अपराध �वीकार कर �लया।

'�या जमाना आ गया है। �कसी सरयपूार�ण के सामने कोई कनौिजया खड़ ेहोने क�
�ह�मत नह�ं कर पाता था और आज आप मेरे बराबर, मेरे ह� घर म�, मेरे तखत पर बठेै
ह�...' डॉ�टर पांड ेने खराब समय को परेू दःुख के साथ कोसत ेहुए कहा।

जोख ू�साद को लकड़ी के तखत म� �बजल� का तजे करंट दौड़ता हुआ-सा महससू
हुआ। वह तरु�त उठ कर खड़ ेहो गए। उ�ह�ने अपने आप को बरु� तरह अपमा�नत
महससू �कया। वह कसलैा-सा कुछ कह कर चल देना चाहत ेथे।
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'एक �हसाब से देखा जाए तो आप लोग तो रावन क� पजूा करने वाले हुए।' डॉ�टर पांडे
कोई दरू क� कौड़ी लाए।

'कैसे भला?' जोख ू�साद ने अपमान क� चोट सहलाई और वापस लौटने लगे अपने
परै� को जरा देर के �लए रोक �लया।

'काहे भाई? राजा रामच�दर जी रावन का बध करके अज�ुयाजी लौटे तो आप लोगन
ह� न उनके अ�वमेध ज� का ब�ह�कार �कए थे।' डा. पांड ेने जोख ू�साद को उनके
रावण पजूक होने का �माण �दया।

'अ�वमेध नह�ं, राजसयू य�।' जोख ू�साद ने डा. पांड ेक� भलू सधुार�।

'हाँ-हाँ, वह�-वह�।' डा. पांड ेने अपनी टेक बनाए रखी।

'और आप लोग� ने उनका साथ �दया तो सरयपूार का इलाका आपको इनाम म� �मल
गया।' जोख ू�साद ने डा. पांड ेको �चढ़ाने के भाव से कहा।

'हाँ तो, राजा रामच�दर जी एक अ�ाचार� रा�छस को मारे थे, उनका साथ हम काहे
नह�ं देत ेभला? �या आप लोगन क� तरह अपने कुतक�  पर अड़ ेरहत े�क रावन बा�हन
था इस�लए ज� से पहले राजा रामच�दरजी ��हह�ा के �लए �ाि�च� कर�?' डा. पांडे
ने �बना �चढ़े जरा रोष के साथ कहा।

'�कस जमाने म� रहत ेह� �वमल जी, पांड ेजी, पं�डतजी, �य रोग दरू करनेवाले डॉ�टर
साहेब?' जोख ू�साद ने डॉ�टर पांड ेके �लए एक-एक संबोधन को �मशः आवाज ऊँची
करत ेहुए कहा और अ�ंतम संबोधन को लगभग चीखने क� ऊँचाई तक पहँुचा कर
वापस अपने कमरे म� लौट आए।

उस रात काफ� देर तक �कताब सामने खलु� रह� ले�कन जोख ू�साद, डॉ�टर पांड ेसे
हुई बातचीत के बारे म� ह� सोचत ेरहे, उनसे �मलने जाने के अपने �नण�य पर पछताते
रहे।

जोख ू�साद, डॉ�टर जोख ू�साद �तवार� हुए तो इस�लए नह�ं �क �कसी आई.ए.एस.

के पी.एस. के एक फोन पर हाथ बांधे उसक� कोठ� पर हािजर हो जाएँ।एम.एस.करने
के बाद एफ.आर.सी.एस. करने के �लए �दए गए इि�तहान म� वह पास हो गए थे।

डॉ�टर जोख ू�साद �तवार� य.ूके. गए तो थे एफ.आर.सी.एस. करने ले�कन वहाँ क�
सखु-स�ुवधाओ ंने उ�ह� एक वष� का कोस� परूा होत-ेहोत ेऐसा मोह �लया �क �फर वह
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अपने देस नह�ं लौटे। डॉ�टर जोख,ू �ेट ��टेन के नाग�रक हो कर �कॉटल�ड के �कसी
शहर म� बस गए।

वहाँ जाने के बाद उ�ह�ने एक बार �टकट भेज कर �तवार� जी और �ीमती �तवार� को
अपने पास बलुाया। ह��ो पर उतरने के बाद �तवार� जी का जी, जोख ूक� �लमो�सन
देख कर ह� जड़ुा गया िजसको चलाने के �लए एक अगंरेज लड़का �ाइवर था। �तवार�
जी के मन से जोख ूके आई.ए.एस. न बनने का अफसोस काफ� हद तक कम हो गया।
जोख ू�साद का वातानकूु�लत घर देख कर वह म�ुध हो गए। घर के बाहर फुटबॉल के
मदैान िजतना बड़ा खलुा अहाता देख कर �तवार� जी को अपनी आखँ� पर सहसा
�व�वास ह� नह�ं हुआ। परेू घर म� �बछ� मलुायम काल�न म� धसँत ेपरै� को सँभालते
�तवार� जी ने सोचा �क बाक� सब तो ठ�क है ले�कन यह मोर य.ूके. के जंगल म� न
नाच कर अगर इं�डया के कानपरु म� नाचता तो बात ह� कुछ और होती।

एक �दन जोख ू�साद, �तवार� जी और �ीमती �तवार� को �यिूजयम �दखाने ले गए।
भीतर जात ेसमय ि�थ�त कुछ ऐसी बनी �क जोख ू�साद, �तवार� जी और �ीमती
�तवार� के साथ एक अगंरेज म�हला भी दरवाजे के ठ�क सामने आ खड़ी हुई। जोखू
�साद अभी कुछ सोचत े�क �तवार� जी और �ीमती �तवार� दरवाजे से भीतर चले
गए। जोख ू�साद और वह अगंरेज म�हला दरवाजे के बाहर ह� रह गए। जोख ू�साद
�श�टाचारवश और म�हलाओ ंको �ाथ�मकता देने के एट�केट के तहत अपनी कमर
को जरा सा खम देत ेहुए झुके, दरवाजे क� ओर हाथ से इशारा �कया और अगंरेज
म�हला को अपने से आगे चलने देने के �लए �के रहे। तब तक �तवार� जी और �ीमती
�तवार� थोड़ा आगे �नकल गए थे। अगंरेज म�हला ने म�ुकरा कर जोख ूसे 'थकै य'ू

कहा और �तवार� जी और �ीमती �तवार� क� ओर इशारा करत ेहुए घणृा से बोल� -
'आई हेट द�ज इं�डयंस।'

डॉ�टर जोख ू�साद पलुक से भर उठे। अपने अगंरेज जसैा �दखने का पता तो उ�ह�
पहले से था। कभी भारत आत ेतो इस बारे म� लोग� क� �ट�प�णयाँ सनुत-ेसनुत ेउनके
कान पक जात ेथे ले�कन उस अगंरेज म�हला ने उनके परेू �यि�त�व पर अगंरेज होने
क� जसेै प�क� मोहर लगा द� थी।

डॉ�टर जोख ू�साद दो-तीन साल म� अपने देस आत ेतो वहाँ य.ूके. म� उनका
रहन-सहन देख चकेु �तवार� जी और �ीमती �तवार� के �लए वह मअुि�जज मेहमान
जसेै होत।े डॉ�टर जोख ू�साद �यादातर मामल� म� यहाँ क� रोजमरा� क� �द�कत� को
िज�ास ुभाव से सनुत ेऔर 'ओऽ आई सी' जसैा कुछ बोल कर चपु हो रहत।े अगंरेजी
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वह पहले भी अगंरेज� क� ह� तरह बोलत ेथे, कुछ वष� बाद कंध� के उचकने, हाथ� के
संचलन और �कसी छोट� सी बात पर भी उनके मुँह से �नकलनेवाल� आ�लादकार�
चीख� ने रह�-सह� कसर भी परू� कर द� थी। वह �कसी साधारण सी बात को भी
आ�चय� से आखँ� फैला कर सनुने लगे थे, थाल� म� रोट� रखे जाने जसेै �कसी छोटे से
काम के एवज म� भी आरोह-अवरोह के साथ 'थ�क य'ू बोलने लगे थे और सड़क� पर
घमू रहे कु�� और गाय� को देख कर इस बात को �नि�चत तौर पर कहने लगे थे �क
इं�डया का कुछ नह�ं हो सकता। उनके पस� से �पये �नकालने, पेन पकड़ने और यहाँ
तक �क छ�ंकने के बाद �माल से नाक साफ करके 'ए�स�यजू मी' कहने क� भी
उनक� अपनी अलग अदा हो गई थी।

उस बार डॉ�टर जोख ू�साद भारत आए तो छोटे �लास� म� साथ पढ़ चकेु सा�थय� ने
पकड़ �लया। वे सब एक शाम डॉ�टर जोख ूके साथ �बताना चाहत ेथे। वे सब वहाँ क�
िज�दगी, वहाँ के समाज और खदु डॉ�टर जोख ूके जीवन के बारे म� जानने को उ�सकु
थे। उ�ह�ने डॉ�टर जोख ू�साद क� ��त�ठा और ��च के �हसाब से एक अ�छे होटल
के एक कमरे म� उनके साथ �मल बठैने क� �यव�था क�।

अपने सा�थय� के बीच अलग से चमक रहे डॉ�टर जोख ू�साद होटल के �रसे�शन से
लेकर कमरे म� आ-जा रहे वेटर� तक के बीच फुसफुसाहट और तरह-तरह के अनमुान�
के के��-�ब�द ुबने हुए थे। िजन वेटर� क� उस कमरे म� �यटू� नह�ं थी वे भी इस कमरे
के वेटर� से सनु कर �कसी न �कसी बहाने कमरे म� आत ेऔर जोख ू�साद को एक
�नगाह देख जात।े

जाम लबरेज थे। जोख ू�साद स�हत छः लोग� क� अगँु�लयाँ अपने-अपने �गलास थामे
थीं, पर पीने का होश �कसी को नह�ं था। सब जोख ू�साद को सनु कम देख �यादा रहे
थे।

' यनूाइटेड �कंगडम म� इं�ल�ड के पास कोयले और लोहे के �सवाय और था ह� �या?
और आयरल�ड के लोग? एकदम अस�य, अनक�चड�, आवारा और बेशऊर। �ेट ��टेन
का सरूज जो कभी अ�त नह�ं हुआ करता था, उसका एकमा� कारण था - �कॉटल�ड।
�कॉ�टश यानी '��य ू�लड'। राज प�रवार का एकदम श�ुध,बगैर �कसी �मलावट का,
एकदम खाँट� यो�धाओ ंका, शासक� का और अपने होने को �स�ध और साथ�क
करनेवाला खनू। महान लाड� �लाइव �कॉटल�ड का ह� था िजसने इस देश म� अगंरेजी
शासन क� नींव रखी। परेू �ेट ��टेन को राजा देने वाला - �कॉटल�ड। �कॉटल�ड िजसने
अपनी ब�ु�ध और सझूबझू से द�ुनया म� जाससूी करने वाल� सबसे बड़ी सं�था खड़ी
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क�, �कॅाटल�ड याड� और �कॉटल�ड िजसने द�ुनया को द�, यह अनमोल �कॉच
ि�ह�क�। तो गाइज, उसी �काटल�ड के नाम पर '�चयस�'। डॉ�टर जोख ू�साद ने
अपना �गलास उठाया तो चार� ओर से पाँच �गलास उठे और उ�ह�ने खनकदार हँसी
के साथ जोख ू�साद के �कॉटल�ड को चमू �लया।

तभी होटल के एक वेटर ने मेजबान के कान म� फुसफुसा कर कुछ पछूा।

'जरा हम भी तो सनेु, �या कह रहे ह� आप चपुके-चपुके?' हमेशा �खलंदड़ ेऔर
�खले-�खले मडू म� रहने वाले डॉ�टर जोख ू�साद ने वेटर से पछूा।

'ये पछू रहा है �क �या साहब अगंरेज ह�?' मेजबान ने म�ुध-भाव से जोख ू�साद क�
ओर देखत ेहुए बताया।

'अरे यार, तमुने तो मेर� इ�स�ट कर द�, गाल� दे द� तमुने मझु'े, डॉ�टर जोख ू�साद
ने 'ठक्' क� आवाज के साथ �गलास मेज पर रखत ेहुए कहा।

मह�फल म� स�नाटा �खचं गया। लोग गंभीर हो गए। वेटर सकपका गया। सभी लोग�
को लगा �क एक भारतीय को अपने आप को अगंरेज कहे जाने से तकल�फ पहँुची है,

उसने अपने आप को अपमा�नत महससू �कया है।

'नह�ं मेरे दो�त, म� अगंरेज नह�ं हँू, म� �कॅा�टश हँू।'

जोख ू�साद, जेपी, बीस �ब�वा क� आकँ वाले च�टू के �तवार�, कनौिजया बाभन, डॉ0
जोख ू�साद �तवार� ने वेटर को उसक� भलू सधुारत ेहुए बताया। और ऐसा करत ेसमय
उनके जरा सा म�ुकरा देने से चेहरे पर चढ़ गए गु�से के मखुौटे पर दरार-सी पड़ती
�दखाई द� िजससे पता लगता था �क उ�ह�ने वेटर को उसके इस अपराध के �लए �मा
कर �दया है।
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