
�पीड �ेकर
ह�त-ेदो ह�त ेम� कोई न कोई �पीड �ेकर �मल ह� जाता है। अममून सबुह घमूकर
लौटने म� मझु ेसवा घंटा लगता है। ले�कन जब कोई �पीड �ेकर �मल जाता है तो
पं�ह �मनट से लेकर आधे घंटे तक क� देर� हो जाती है। प�नी पछूती है - 'आज देर
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हो गई?' मेरा जवाब होता - 'एक �पीड �ेकर �मल गया था। साले ने आधे घंटे तक
चगने ह� नह�ं �दया। फोकट मगज खाता रहा।' �वर म� �ख�नता होती। अनचाहे ह�
रा�ता रोककर मगज खाने वाले को म� �पीड �ेकर ह� कहता हँू। ये �पीड �ेकर
�वाभा�वक ग�त को बा�धत कर �दमाग क� धारा को एक अलग मोड़ दे देत ेह�। घर
पहँुचने क� �कतनी ह� ज�द� �य� न हो, �पीड �ेकर अपनी बात परू� बताए बगैर
छोड़त ेह� नह�ं। मेर� ऊब और जाने क� ज�द� को समझत ेह� नह�ं। ऐसे प�र�चत
�मलत ेह� रहत ेह�।

एक बार एक प�र�चत शगुर के �लए खदु पर आजमाए हुए देशी न�ुखे ह� बताता रहा
- वह भी आधे घंटे तक। अ�न�छा से उसे सनुना ह� पड़ा। चूँ�क वह तो मेरे भले के
�लए ह� बता रहा था। इस�लए म� उसे सनुने से कैसे इनकार कर दूँ। आ�खर सौज�य
भी कोई चीज होती है।

आज भी एक �पीड �ेकर �मल गया था। म� अपने आपको कोसता हँू। �य� दो �मनट
लेट न हुआ। दो न सह� एक �मनट ह� लेट हो जाता तो उसके �ि�टपथ म� तो न
आता। म�या का �शकार न बनता। बाल�परु फाटे से वह बाल�परु के �लए मड़ु जाता
और म� उसक� पकड़ म� आने से बच जाता। ले�कन होनी बलवान होती है - होकर ह�
रहती है।

म�या मंडी से सि�जयाँ लेकर लौट रहा था। वह म�या�ह भोजन के �लए सि�जयाँ
लाता है। रोज मंडी टच करता है। अ�सर वह �कूट� से आता-जाता द�खता रहता है।
ले�कन कभी न उसने �मलने क� को�शश क� थी, न म�ने। ले�कन आज तो वह �मलने
को उ�सकु ह� नह�ं, बि�क आमादा लग रहा था।

जसेै ह� म� बाल�परु फाटे पर पहँुचा, म�या क� �नगाह मझु पर पड़ गई। उसक� तो
बाँछ�  �खल ग�। जसेै उसे अपना �शकार अनायास और �न��यास �मल गया हो।
उसने अपनी �कूट� रोक द� थी। चाबी घमुाकर �कूट� बंद कर द�। पहले तो म� भी
खशु हुआ था �क चलो, बरस� परुाने एक प�र�चत से �मलना हो जाएगा। ले�कन कुछ
ह� समय बाद खदु को फँसा हुआ महससू करने लगा। वह आठ-दस साल बाद �मला
था और उसक� बात� ख�म होने का नाम ह� नह�ं ले रह� थी। वह �बना �के अपनी
सफलता क� कहानी सनुाता ह� जा रहा था। जसेै फरा�टे से दौड़ती �बना �ेक क� गाड़ी
हो।
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म�या यानी म�नालाल। बचपन म� हम उसे म�या ह� कहत ेथे। म�ने बाल�परु से ह�
मौसी के घर रहकर �म�डल पास क� थी। �लास म� अ�वल आता था। तब अ�वल
आना बड़ी बात होती थी। अ�वल आने वाला लड़का च�च�त हो जाता था। यह मान
�लया जाता था �क यह आगे चलकर डॉ�टर, इंजी�नयर या बड़ा अफसर बनकर खबू
पसेै कमाएगा। गाँव के �हसाब से यह बड़ी बात होती। मेर� यह� छ�व म�या के
�दमाग म� भी बनी हुई होगी। अब वह उस छ�व को �व�त करने पर लगभग आमादा
था।

म�या का घर मौसी के घर से �बलकुल सटा हुआ था। पक�-अधपक� ईट� क�
कामचलाऊ द�वार� थीं। आधी छत कवेल ूऔर आधी पतर� से ढक� थी। आ�थ�क
हालत खराब थी जो �क अ�धकांश लोग� क� थी। म�या मझुसे आठ-दस साल छोटा
होगा ह�। वह मौसेरे भाई मकेुश का हमउ� था। दोन� एक ह� �लास म� पढ़त ेथे।
म�या एक �कसान प�रवार से था। तीन भाइय� म� वह सबसे छोटा था। �ह�से-बँटवारे
के बाद जमीन कम हो गई थी। म�या को रोजगार और पसेै कमाने के दसूरे �वक�प
तलाश करने पड़ ेथे। उसका �झान �तकड़म और जगुाड़ म� अ�धक था।

वह �व�तार से बताता जा रहा था। कैसे उसने श�ूय से श�ु हो �शखर को छुआ था।
एक जमाना ये था �क वह लोग� से पसेै माँगता �फरता था। उसके पास सौ-दो सौ का
भी सोय नह�ं होता था। स�ह धंधे और फंदे �कए। जड़ुाई क�। मकान बनाने के ठेके
�लए। �फर भी बात नह�ं बनी। बला�कार के एक केस म� भी फँसा। हालाँ�क उसने यह
नह�ं बताया �क उसने सचमचु बला�कार �कया था या नह�ं। म�ने भी सौज�य वश
स�चाई जानने क� को�शश नह�ं क�। जज को एक लाख �पये देकर वह उस केस से
बर� हुआ था। इस �हसाब से तो वह बहुत परेशानी म� फँसा हुआ था।

मझु से रहा न गया। पछूा - '�फर यह कायापलट कैसे हुई?'

शायद वह इसी सवाल का इंतजार कर रहा था। उसने फटाक से जवाब �दया
-'एमडीएम से। म�याह भोजन मेरे �लए अनमोल रतन सा�बत हुआ।' जसेै मीराबाई
को राम रतन धन �ा�त हुआ था वसेै ह� उसे एमडीएम �पी रतन �ा�त हुआ था।
पहले वह सीईओ को हजार-दो हजार के �लए �लकैमेल �कया करता था। सीईओ ने
कहा - 'त ूएमडीएम �य� नह�ं चलाता।'

तब उसके पास पसेै कहाँ थे। कुछ समय पहले उसने ब�क म� �ा�ट लोन के �लए
आवेदन कर रखा था। संयोग से खबर आई �क म�नालाल तरेा लोन मंजरू हो गया
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है। पर तीन हजार देने ह�गे। वह उ�साह से बताने लगा - 'मेर� तो उड़ के लगी थी।
म�ने कहा - तीन नह�ं चार हजार लेना, एक हजार मेर� तरफ से और म�ने उसे लोन म�
से ह� चार हजार खशुी-खशुी दे �दए। वह भी खशु, म� भी खशु। इस तरह साठ हजार
मझु ेब�क से �मल गए।'

उसने गौर �कया �क पहले क� तरह म�या गाँव क� आड़ी बोल� से एकदम ठेठ खड़ी
बोल� पर आ गया था। हालाँ�क लहजा उसका वह� गाँव वाला ह� था। शायद �हदं� म�
बात करने से �यादा वजन पड़ता है। दसूर� बात शायद यह हो �क वह मझु े�भा�वत
करना चाहता हो। चूँ�क अब म� गाँव म� नह�ं रहता, शहर का बा�शदंा हो गया हँू।
जब�क म�या गाँव म� ह� रहता है। इस�लए वह यह �दखा देना चाहता है �क अब वह
गाँव का सीधासादा म�या नह�ं, बि�क शहर� बाबओु,ं मा�टर� और अफसर� को भी
घमुा देने वाला म�नालाल बन चकुा है।

उसने ब�क से लोन के बाद क� कहानी बताना श�ु क�। अब सवाल गेहँू का था।

'याद करो �क ब��लाल वमा� मा�टर कैसे मरा?' मझुसे मखुा�तब हो उसने पछूा।

'हाट� अटैक से'। मेरे जवाब पर वह म�ुकाया। जसेै म�ने कोई �नहायत ह� बचकाना
जवाब �दया हो।

'ले�कन हाट� अटैक �य� पड़ा?'

म�या के इस सवाल का मेरे पास जवाब नह�ं था। तब रह�य पर से पदा� उठाने के
अदंाज म� उसने कहा - 'पहले एमडीएम मा�टर चलात ेथे। वमा� मा�टर ने कं�ोल से
गेहँू उठाया ह� नह�ं। कागज पर एमडीएम चलाता रहा। दस ि�वंटल गेहँू इक�ठे हो
गए। वह िजस �दन कं�ोल से, चोर� से गेहँू ले जा रहा था, म�ने पकड़ �लया। धमकाया
�क अभी कं�लेन करता हँू। बस वमा� मा�टर घबरा गया। अटैक आया और वह�ं
खतम। य�द म� बीच म� नह�ं आता तो वह परूा गेहँू बेचकर खा गया होता।'

वमा� क� मौत क� हक�कत जान म� अवाक रह गया।

अब आगे का �क�सा सनुो - 'अबंाराम पाट�दार को म�ने कहा - गेहँू �दलवा दो तो
एमडीएम श�ु करता हँू।'

'अबंाराम कौन?' म�ने जानना चाहा।
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'अरे, वह�, जो बीओ ऑ�फस म� है, एमडीएम सँभालता है... उसने झट से कागज बना
�दया �क दस ि�वंटल गेहँू म�नालाल राठौर को �दया जाय।'

मझु ेकुछ तो मालमू था ह�। ले�कन उससे क�फम� करना चाहता था। मगज म�
अबंाराम पाट�दार क� फाइल खलुने लगी। वह मलूतः �श�क ह� था। ले�कन मंडल
संयोजक बना बठैा था। �थानीय �वधायक का खास कृपा पा� था। उसने एमडीएम
के �लए आए हुए गेहँू का परूा का परूा एक �क ह� पार कर �दया था। बहुत जगुाड़ी है।
उसक� थोक �टेशनर� क� दकुान चल रह� है। �लाक क� सभी �कूल� और सरकार�
काया�लय� म� उसी क� दकुान से �टेशनर� जाती है। गाँव म� लम-सम खेती-बाड़ी तो है
ह�।

म�नालाल ने जोर देकर बताया �क आज मेरे पास सात आगँनवाड़ी और चार �कूल
ह�। परेू �लाक क� आगँनवा�ड़य� के �लए स� ूबनाने का काम भी मझु ेह� �मला था।
उसने थोड़ ेधीमे �वर म� बताया �क स�-ूव� ूकुछ बना नह�ं। साहब ने कहा
-'म�नालाल स� ूबनाने क� कोई ज�रत नह�ं पाँच लाख आए ह�। तीन त ूले और दो
म� रखता हँू। तीन लाख फ़ोकट के आ गए। भगवान जब देता है तो छ�पर फाड़कर
देता है... �फर और स� ूका काम �मल रहा है।'

'एमडीएम भी एक नंबर चलाता हँू। भोजन मीन ूअनसुार ह� बनता है। सब लोग� से
कहता हँू �क पहले मेर� आगँनवाड़ी चेक करो। सब चेक करत ेह� और पीठ ठोककर
जात ेह�। पं�ह अग�त और छ�बीस जनवर� पर मा�टर� और अफसर� को �वशषे
भोजन देता हँू।' �फर वह मीन ूअनसुार भोजन बनाने और �नर��क� को खशु रखने
क� खदु क� ईजाद क� हुई तरक�ब� पर �व�तारपवू�क �काश डालता रहा।  

'त�ुहार� �कतने साल क� स�व�स है?'

सवाल सनु म� थोड़ा अचकचा गया। म� इसके �लए कतई तयैार नह�ं था। यह पहल�
बात थी िजसका संबंध मझु से था। अभी तक वह केवल अपना ह� वण�न-�ववरण
और �वचार ��ततु कर रहा था, वह भी बहुत ह� �भावी तर�के से। मझु पर तो जसेै
अचानक हमला हुआ हो। म� तो अभी उसक� ह� बात� म� डूब-उतरा रहा था। ले�कन
मझु ेजवाब तो देना ह� था। पता नह�ं वह यह �य� जानना चाहता है? मन म� अनाम
आशंका फन उठाने लगी। मन ह� मन �हसाब लगाने लगा।

'तीस साल तो हो गए ह�। चौरासी म� लगा था।'
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म�या उ�साह से बताने लगा - 'एमडीएम चलात-ेचलात ेअभी मझु ेकेवल छह साल
हुए ह�। ब�क म� मेरे तीस लाख पड़ ेह�।'

सनुकर म� आ�चय�च�कत हो गया। म�या का चेहरा खशुी से द��त होता जा रहा था।
मेरा चेहरा बझुता जा रहा था। मझु ेअपना दयनीय ब�क खाता याद आया। ब�चे ठ�क
रोजगार से लग नह�ं पा रहे थे। �ाइवेट �कूल म� मा�टर� कर रहे थे।

उसने आगे बताया - 'एक �पक-अप, बलेुरो, मोटरसाइ�कल और ये �कूट� है। तीन
मंिजला मकान खड़ा कर �लया है। कभी आकर देखो तो... कभी �कूल से छु�ट� भी
ले �लया करो। छु�ट� तो तमु �या लेत ेह�गे। गेप भी �या मारत ेह�गे। कुछ करो
दादा, कोर� मा�टर� से �या होगा... मेरे छोरे ने बीफामा� कर �लया है। तीन लाख दे
�दए ह�। एमवाय म� उसका हो जाएगा। छोर� भी इंदौर म� सीए का कोस� कर रह� है।'

मझु ेअपनी िजंदगी �यथ� होने का अहसास ती�ता से होने लगा। �य� म� अबंाराम
पाट�दार या म�या जसैा नह�ं बन पाया!

'मकेुश बहुत �पछड़ गया है। बाल के धंधे म� कोई दम नह�ं है।'

मझु ेतो वह धराशायी कर ह� चकुा था। अब उसे उसने उसके साथ पढ़ने वाले मौसेरे
भाई मकेुश को भी पकड़ �लया था। उसने उसे भी अपटनी लगा द�। अखाड़ ेम� म�या
के सामने न म� कुछ लग रहा था, न मकेुश। दोन� उसके सामने धलू चाट रहे थे।

मकेुश बाल बनाने का काम न करे तो �या करे। खेती-बाड़ी तो है नह�ं। �या वह भी
म�या जसैा हो जाय या उसे गु� बनाकर पसेै कमाने के तरक�ब� सीखे। �तकड़म� के
पाठ पढ़े।

तभी मोबाइल बजा। मोबाइल उठाने से पहले म�ने उससे इजाजत ल� - 'अ�छा चलूँ '
और उसक� इ�छा क� परवाह �कए बगैर म�ने आगे बढ़त ेहुए प�नी का मोबाइल अट�ड
�कया। प�नी मझुसे पछू रह� थी �क म� कहाँ अटक गया हँू। अभी तक लौटा �य�
नह�ं।

'अरे, कुछ नह�ं, र�त ेम� एक �पीड �ेकर �मल गया था।' म�ने प�नी को कारण बताया
जो शायद उसके �सर के ऊपर से �नकल गया था।

खरै, र�त ेभर म�या क� बात� मगज म� उमड़ती-घमुड़ती रह�ं। म�या ने अपना �वराट
�प �दखाकर मझु ेवामन �स�ध कर �दया था। खबू पढ़ा-�लखा होने के बावजदू मेर�
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गुजर जसेै-तसेै ह� हो रह� थी जब�क म�या बमिु�कल आठवीं पास होगा। ले�कन
मजे कर रहा है।

मझु ेसमझ म� नह�ं आ रहा था �क म� म�या को �ध�का�ँ या खदु को... या उस
�यव�था को जो म�या जसेै लोग� को ह�रो बना देती है।
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