
स्पीड बे्रकर
हफ्त-ेदो हफ्त ेमें कोई न कोई स्पीड बे्रकर मिल ही जाता है। अममून सबुह घमूकर
लौटने में मझु ेसवा घंटा लगता है। लेकिन जब कोई स्पीड बे्रकर मिल जाता है तो
पंद्रह मिनट से लेकर आधे घंटे तक की देरी हो जाती है। पत्नी पछूती है - 'आज देर
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हो गई?' मेरा जवाब होता - 'एक स्पीड बे्रकर मिल गया था। साले ने आधे घंटे तक
चगने ही नहीं दिया। फोकट मगज खाता रहा।' स्वर में खिन्नता होती। अनचाहे ही
रास्ता रोककर मगज खाने वाले को मैं स्पीड बे्रकर ही कहता हँू। ये स्पीड बे्रकर
स्वाभाविक गति को बाधित कर दिमाग की धारा को एक अलग मोड़ दे देत ेहैं। घर
पहँुचने की कितनी ही जल्दी क्यों न हो, स्पीड बे्रकर अपनी बात परूी बताए बगैर
छोड़त ेही नहीं। मेरी ऊब और जाने की जल्दी को समझत ेही नहीं। ऐसे परिचित
मिलत ेही रहत ेहैं।

एक बार एक परिचित शगुर के लिए खदु पर आजमाए हुए देशी नसु्खे ही बताता रहा
- वह भी आधे घंटे तक। अनिच्छा से उसे सनुना ही पड़ा। चूँकि वह तो मेरे भले के
लिए ही बता रहा था। इसलिए मैं उसे सनुने से कैसे इनकार कर दूँ। आखिर सौजन्य
भी कोई चीज होती है।

आज भी एक स्पीड बे्रकर मिल गया था। मैं अपने आपको कोसता हँू। क्यों दो मिनट
लेट न हुआ। दो न सही एक मिनट ही लेट हो जाता तो उसके दृष्टिपथ में तो न
आता। मन्या का शिकार न बनता। बालीपरु फाटे से वह बालीपरु के लिए मडु़ जाता
और मैं उसकी पकड़ में आने से बच जाता। लेकिन होनी बलवान होती है - होकर ही
रहती है।

मन्या मंडी से सब्जियाँ लेकर लौट रहा था। वह मध्यान्ह भोजन के लिए सब्जियाँ
लाता है। रोज मंडी टच करता है। अक्सर वह स्कूटी से आता-जाता दीखता रहता है।
लेकिन कभी न उसने मिलने की कोशिश की थी, न मैंने। लेकिन आज तो वह मिलने
को उत्सकु ही नहीं, बल्कि आमादा लग रहा था।

जसेै ही मैं बालीपरु फाटे पर पहँुचा, मन्या की निगाह मझु पर पड़ गई। उसकी तो
बाँछें  खिल गईं। जसेै उसे अपना शिकार अनायास और निष्प्रयास मिल गया हो।
उसने अपनी स्कूटी रोक दी थी। चाबी घमुाकर स्कूटी बंद कर दी। पहले तो मैं भी
खशु हुआ था कि चलो, बरसों परुाने एक परिचित से मिलना हो जाएगा। लेकिन कुछ
ही समय बाद खदु को फँसा हुआ महससू करने लगा। वह आठ-दस साल बाद मिला
था और उसकी बातें खत्म होने का नाम ही नहीं ले रही थी। वह बिना रुके अपनी
सफलता की कहानी सनुाता ही जा रहा था। जसेै फर्राटे से दौड़ती बिना बे्रक की गाड़ी
हो।
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मन्या यानी मन्नालाल। बचपन में हम उसे मन्या ही कहत ेथे। मैंने बालीपरु से ही
मौसी के घर रहकर मिडिल पास की थी। क्लास में अव्वल आता था। तब अव्वल
आना बड़ी बात होती थी। अव्वल आने वाला लड़का चर्चित हो जाता था। यह मान
लिया जाता था कि यह आगे चलकर डॉक्टर, इंजीनियर या बड़ा अफसर बनकर खबू
पसेै कमाएगा। गाँव के हिसाब से यह बड़ी बात होती। मेरी यही छवि मन्या के
दिमाग में भी बनी हुई होगी। अब वह उस छवि को ध्वस्त करने पर लगभग आमादा
था।

मन्या का घर मौसी के घर से बिलकुल सटा हुआ था। पकी-अधपकी ईटों की
कामचलाऊ दीवारें थीं। आधी छत कवेल ूऔर आधी पतरों से ढकी थी। आर्थिक
हालत खराब थी जो कि अधिकांश लोगों की थी। मन्या मझुसे आठ-दस साल छोटा
होगा ही। वह मौसेरे भाई मकेुश का हमउम्र था। दोनों एक ही क्लास में पढ़त ेथे।
मन्या एक किसान परिवार से था। तीन भाइयों में वह सबसे छोटा था। हिस्से-बँटवारे
के बाद जमीन कम हो गई थी। मन्या को रोजगार और पसेै कमाने के दसूरे विकल्प
तलाश करने पड़ ेथे। उसका रुझान तिकड़म और जगुाड़ में अधिक था।

वह विस्तार से बताता जा रहा था। कैसे उसने शनू्य से शरुू हो शिखर को छुआ था।
एक जमाना ये था कि वह लोगों से पसेै माँगता फिरता था। उसके पास सौ-दो सौ का
भी सोय नहीं होता था। सत्रह धंधे और फंदे किए। जडु़ाई की। मकान बनाने के ठेके
लिए। फिर भी बात नहीं बनी। बलात्कार के एक केस में भी फँसा। हालाँकि उसने यह
नहीं बताया कि उसने सचमचु बलात्कार किया था या नहीं। मैंने भी सौजन्य वश
सच्चाई जानने की कोशिश नहीं की। जज को एक लाख रुपये देकर वह उस केस से
बरी हुआ था। इस हिसाब से तो वह बहुत परेशानी में फँसा हुआ था।

मझु से रहा न गया। पछूा - 'फिर यह कायापलट कैसे हुई?'

शायद वह इसी सवाल का इंतजार कर रहा था। उसने फटाक से जवाब दिया
-'एमडीएम से। मध्याह भोजन मेरे लिए अनमोल रतन साबित हुआ।' जसेै मीराबाई
को राम रतन धन प्राप्त हुआ था वसेै ही उसे एमडीएम रूपी रतन प्राप्त हुआ था।
पहले वह सीईओ को हजार-दो हजार के लिए ब्लकैमेल किया करता था। सीईओ ने
कहा - 'त ूएमडीएम क्यों नहीं चलाता।'

तब उसके पास पसेै कहाँ थे। कुछ समय पहले उसने बैंक में क्राफ्ट लोन के लिए
आवेदन कर रखा था। संयोग से खबर आई कि मन्नालाल तरेा लोन मंजरू हो गया

https://www.hindiadda.com/speed-%e2%80%8b%e2%80%8bbreaker/

https://www.hindiadda.com/speed-%e2%80%8b%e2%80%8bbreaker/


है। पर तीन हजार देने होंगे। वह उत्साह से बताने लगा - 'मेरी तो उड़ के लगी थी।
मैंने कहा - तीन नहीं चार हजार लेना, एक हजार मेरी तरफ से और मैंने उसे लोन में
से ही चार हजार खशुी-खशुी दे दिए। वह भी खशु, मैं भी खशु। इस तरह साठ हजार
मझु ेबैंक से मिल गए।'

उसने गौर किया कि पहले की तरह मन्या गाँव की आड़ी बोली से एकदम ठेठ खड़ी
बोली पर आ गया था। हालाँकि लहजा उसका वही गाँव वाला ही था। शायद हिदंी में
बात करने से ज़्यादा वजन पड़ता है। दसूरी बात शायद यह हो कि वह मझु ेप्रभावित
करना चाहता हो। चूँकि अब मैं गाँव में नहीं रहता, शहर का बाशिदंा हो गया हँू।
जबकि मन्या गाँव में ही रहता है। इसलिए वह यह दिखा देना चाहता है कि अब वह
गाँव का सीधासादा मन्या नहीं, बल्कि शहरी बाबओु,ं मास्टरों और अफसरों को भी
घमुा देने वाला मन्नालाल बन चकुा है।

उसने बैंक से लोन के बाद की कहानी बताना शरुू की। अब सवाल गेहँू का था।

'याद करो कि बद्रीलाल वर्मा मास्टर कैसे मरा?' मझुसे मखुातिब हो उसने पछूा।

'हार्ट अटैक से'। मेरे जवाब पर वह मसु्काया। जसेै मैंने कोई निहायत ही बचकाना
जवाब दिया हो।

'लेकिन हार्ट अटैक क्यों पड़ा?'

मन्या के इस सवाल का मेरे पास जवाब नहीं था। तब रहस्य पर से पर्दा उठाने के
अदंाज में उसने कहा - 'पहले एमडीएम मास्टर चलात ेथे। वर्मा मास्टर ने कंट्रोल से
गेहँू उठाया ही नहीं। कागज पर एमडीएम चलाता रहा। दस क्विंटल गेहँू इकट्ठे हो
गए। वह जिस दिन कंट्रोल से, चोरी से गेहँू ले जा रहा था, मैंने पकड़ लिया। धमकाया
कि अभी कंप्लेन करता हँू। बस वर्मा मास्टर घबरा गया। अटैक आया और वहीं
खतम। यदि मैं बीच में नहीं आता तो वह परूा गेहँू बेचकर खा गया होता।'

वर्मा की मौत की हकीकत जान मैं अवाक रह गया।

अब आगे का किस्सा सनुो - 'अबंाराम पाटीदार को मैंने कहा - गेहँू दिलवा दो तो
एमडीएम शरुू करता हँू।'

'अबंाराम कौन?' मैंने जानना चाहा।
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'अरे, वही, जो बीओ ऑफिस में है, एमडीएम सँभालता है... उसने झट से कागज बना
दिया कि दस क्विंटल गेहँू मन्नालाल राठौर को दिया जाय।'

मझु ेकुछ तो मालमू था ही। लेकिन उससे कन्फर्म करना चाहता था। मगज में
अबंाराम पाटीदार की फाइल खलुने लगी। वह मलूतः शिक्षक ही था। लेकिन मंडल
संयोजक बना बठैा था। स्थानीय विधायक का खास कृपा पात्र था। उसने एमडीएम
के लिए आए हुए गेहँू का परूा का परूा एक ट्रक ही पार कर दिया था। बहुत जगुाड़ी है।
उसकी थोक स्टेशनरी की दकुान चल रही है। ब्लाक की सभी स्कूलों और सरकारी
कार्यालयों में उसी की दकुान से स्टेशनरी जाती है। गाँव में लम-सम खेती-बाड़ी तो है
ही।

मन्नालाल ने जोर देकर बताया कि आज मेरे पास सात आगँनवाड़ी और चार स्कूल
हैं। परेू ब्लाक की आगँनवाड़ियों के लिए सत्त ूबनाने का काम भी मझु ेही मिला था।
उसने थोड़ ेधीमे स्वर में बताया कि सत्त-ूवत्त ूकुछ बना नहीं। साहब ने कहा
-'मन्नालाल सत्त ूबनाने की कोई जरूरत नहीं पाँच लाख आए हैं। तीन त ूले और दो
मैं रखता हँू। तीन लाख फ़ोकट के आ गए। भगवान जब देता है तो छप्पर फाड़कर
देता है... फिर और सत्त ूका काम मिल रहा है।'

'एमडीएम भी एक नंबर चलाता हँू। भोजन मीन ूअनसुार ही बनता है। सब लोगों से
कहता हँू कि पहले मेरी आगँनवाड़ी चेक करो। सब चेक करत ेहैं और पीठ ठोककर
जात ेहैं। पंद्रह अगस्त और छब्बीस जनवरी पर मास्टरों और अफसरों को विशषे
भोजन देता हँू।' फिर वह मीन ूअनसुार भोजन बनाने और निरीक्षकों को खशु रखने
की खदु की ईजाद की हुई तरकीबों पर विस्तारपरू्वक प्रकाश डालता रहा।‍‌

'तमु्हारी कितने साल की सर्विस है?'

सवाल सनु मैं थोड़ा अचकचा गया। मैं इसके लिए कतई तयैार नहीं था। यह पहली
बात थी जिसका संबंध मझु से था। अभी तक वह केवल अपना ही वर्णन-विवरण
और विचार प्रस्ततु कर रहा था, वह भी बहुत ही प्रभावी तरीके से। मझु पर तो जसेै
अचानक हमला हुआ हो। मैं तो अभी उसकी ही बातों में डूब-उतरा रहा था। लेकिन
मझु ेजवाब तो देना ही था। पता नहीं वह यह क्यों जानना चाहता है? मन में अनाम
आशंका फन उठाने लगी। मन ही मन हिसाब लगाने लगा।

'तीस साल तो हो गए हैं। चौरासी में लगा था।'
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मन्या उत्साह से बताने लगा - 'एमडीएम चलात-ेचलात ेअभी मझु ेकेवल छह साल
हुए हैं। बैंक में मेरे तीस लाख पड़ ेहैं।'

सनुकर मैं आश्चर्यचकित हो गया। मन्या का चेहरा खशुी से दीप्त होता जा रहा था।
मेरा चेहरा बझुता जा रहा था। मझु ेअपना दयनीय बैंक खाता याद आया। बच्चे ठीक
रोजगार से लग नहीं पा रहे थे। प्राइवेट स्कूल में मास्टरी कर रहे थे।

उसने आगे बताया - 'एक पिक-अप, बलेुरो, मोटरसाइकिल और ये स्कूटी है। तीन
मंजिला मकान खड़ा कर लिया है। कभी आकर देखो तो... कभी स्कूल से छुट्टी भी
ले लिया करो। छुट्टी तो तमु क्या लेत ेहोंगे। गेप भी क्या मारत ेहोंगे। कुछ करो
दादा, कोरी मास्टरी से क्या होगा... मेरे छोरे ने बीफार्मा कर लिया है। तीन लाख दे
दिए हैं। एमवाय में उसका हो जाएगा। छोरी भी इंदौर में सीए का कोर्स कर रही है।'

मझु ेअपनी जिंदगी व्यर्थ होने का अहसास तीव्रता से होने लगा। क्यों मैं अबंाराम
पाटीदार या मन्या जसैा नहीं बन पाया!

'मकेुश बहुत पिछड़ गया है। बाल के धंधे में कोई दम नहीं है।'

मझु ेतो वह धराशायी कर ही चकुा था। अब उसे उसने उसके साथ पढ़ने वाले मौसेरे
भाई मकेुश को भी पकड़ लिया था। उसने उसे भी अपटनी लगा दी। अखाड़ ेमें मन्या
के सामने न मैं कुछ लग रहा था, न मकेुश। दोनों उसके सामने धलू चाट रहे थे।

मकेुश बाल बनाने का काम न करे तो क्या करे। खेती-बाड़ी तो है नहीं। क्या वह भी
मन्या जसैा हो जाय या उसे गुरु बनाकर पसेै कमाने के तरकीबें सीखे। तिकड़मों के
पाठ पढे़।

तभी मोबाइल बजा। मोबाइल उठाने से पहले मैंने उससे इजाजत ली - 'अच्छा चलूँ '
और उसकी इच्छा की परवाह किए बगैर मैंने आगे बढ़त ेहुए पत्नी का मोबाइल अटैंड
किया। पत्नी मझुसे पछू रही थी कि मैं कहाँ अटक गया हँू। अभी तक लौटा क्यों
नहीं।

'अरे, कुछ नहीं, रस्त ेमें एक स्पीड बे्रकर मिल गया था।' मैंने पत्नी को कारण बताया
जो शायद उसके सिर के ऊपर से निकल गया था।

खरै, रस्त ेभर मन्या की बातें मगज में उमड़ती-घमुड़ती रहीं। मन्या ने अपना विराट
रूप दिखाकर मझु ेवामन सिद्ध कर दिया था। खबू पढ़ा-लिखा होने के बावजदू मेरी

https://www.hindiadda.com/speed-%e2%80%8b%e2%80%8bbreaker/

https://www.hindiadda.com/speed-%e2%80%8b%e2%80%8bbreaker/


गुजर जसेै-तसेै ही हो रही थी जबकि मन्या बमशु्किल आठवीं पास होगा। लेकिन
मजे कर रहा है।

मझु ेसमझ में नहीं आ रहा था कि मैं मन्या को धिक्कारँू या खदु को... या उस
व्यवस्था को जो मन्या जसेै लोगों को हीरो बना देती है।

https://www.hindiadda.com/speed-%e2%80%8b%e2%80%8bbreaker/

https://www.hindiadda.com/speed-%e2%80%8b%e2%80%8bbreaker/

