
साया कोई
स्त्री के बारे में प्रचलित था कि वह गिनती में एक थी। घर के कामकाज, लिपाई
पतुाई, सिलाई कढ़ाई से लेकर खेत की खरुपी गढ़ाई तक। एक चटुपटुिया औरत के
तमाम लक्षण थे उसमें। वह न कभी थकी हुई पायी जाती न कभी उसके चेहरे पर
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सिकुड़न ही होती। सईू धागे से परूा का परूा पेटीकोट सिल डालना हो कि चावल को
धोकर... सखुा कर जाँत ेमें दरदरा कर, उसका आटा तयैार करना... घर गहृस्थी के
सारे काम... उससे पनाह माँगत ेफिरत ेथे। इस कदर सघुड़ कि एक जगह मिला कर
रख दिये गये सत्त ूऔर बेसन में से दोनों अनाज साफ साफ अलगा कर रख दे एकदम
से! विक्रमगंज वाली। छोटी सी काया, दबुली पतली देह और चिड़िया की फुर्ती। बस
एक चीज थी जो उसके स्त्रीत्व पर... बल्कि कहें, अस्तित्व पर सवालिया निशान
लगाती थी। समझदार प्राणियों की भाषा में...; जो सब किये कराये पर पानी फेर
जाती थी। वही शाश्वत वंशबेल का सवाल। संतति, वंश, नयी पौध। स्त्री जिससे
वंचित।

यानी कि दरअसल में जो हो रहा होता था... दिखता वह नहीं था। लोगों को दिखता
कि घर को बहुारने वाली औरत। पर होता यह कि खदु वह ही झाडू़ से सिमटा कर घर
के कोने और फिर घरेू पर पहँुच रही होती। सबको लगता कि जठेू बरतन चमका
चमका कर एक तरफ रख रहे हाथ उसके; पर दरअसल बरतन धलु चकुने के बाद
पनियाये विम बार की मुँडरे पर स्कॉच ब्राइट के गेटअप में औधें मुँह छितरायी होती
वही। मसूल को धमाधम चलात ेजाने वाले हाथ उसके हैं... ऐसा प्रतीत होता लोगों
को... पर ठीक उसी वक्त दरअसल ओखल के भीतर वह स्वयं होती। अलग से बताने
की जरूरत नहीं कि भ्रमित लोगों की जमात में खदु वह भी शामिल थी। बड़ी
सहूलियत से उसे कोने में सलटा दिया गया था, जहाँ से मशीनी अवतरण ले वह
घरभर के छोटे बड़ ेकाम करती और फिर जाकर अपनी जगह में फिट हो जाती। इस
जगतमान्य चक्र से, समेत उसके, किसी को कोई एतराज न था और धरुी का ऐसे ही
चलत ेजाना तय था कि एक दिन अचानक वाला तत्व हरकत में आया... और उसका
नाम उछल गया - गाँव में पहली बार होने वाले पंचायत चनुाव में मखुिया पद की
उम्मीदवारी के लिए।

ऐसा नहीं था कि एक भरे परेू उपजाऊ गाँव में एक वही योग्य बची थी जिसे कि दबी
जबुान में लोग निरबंसी कहत ेथे। इस परेू प्रकरण में हाथ बहुत सारे महीन तत्वों का
था, जिन्होंने दरअसल, 'अचानक' के कंधे पर रख कर बंदकू चलायी थी, पर जिक्र
उनका बाद में। पहले स्त्री के पति की बात।

पति जो था, वह सच्चे मायने में उसका हमसफर था। उन दोनों में अघोषित
समझौत ेजसैा यह कि स्त्री एक कोने में होती तो वह हाशिये का दसूरा कोना
हथियाये होता। यह संयोग ही था... निरा संयोग कि उसने अपनी पदैाइश के लिए

https://www.hindiadda.com/saya-koi/

https://www.hindiadda.com/saya-koi/


उस दिन को चनुा था, जिसे लोगबाग शताब्दी का सबसे घटनारहित दिन करार दे रहे
थे। चूँकि उसका वर्तमान आकर्षणविहीन था, उसके चरित्र की बारीक समझ के लिए
थोड़ा पीछे तक की यात्रा करनी होगी और एक अदद किरदार को कब्र से हिलाना
होगा। उसकी जननी चमकी देवी।

छह अप्रलै उन्नीस सौ तीस। जब गांधी बाबा मटु्ठीभर नमक उठा कर नमक काननू
तोड़ रहे थे, तभी दादी की चटुकी से झर रहे नमक के मुँह तक पहँुचने के पहले ही मडु़
गयी नवजात गुलाबी गरदन ने आत ेही सविनय अवज्ञा आदंोलन में शिरकत कर ली
थी। और इस तरह नवजात चमकी देवी, जात ेजात ेबच गयीं। भारत छोड़ो आदंोलन
का आगाज होत ेही चमकी देवी को नहैर छुड़ा कर इस घर के माथे पर ठोंक दिया
गया और उन्होंने आत ेही अपनी क्रांतिकारी गतिविधियों के कारण तरुतफुरत कई
उपनाम बटोर लिए नये घर में। कुटनी, घरफोड़न, लतु्ती... वगैरह वगैरह। होना क्या
था... सन ्सैंतालिस आत ेन आत ेपाँच भाइयों वाले संयकु्त घर से एक एक कर
सबको खदेड़ भगाया गया और चमकी देवी ने खींच कर आजाद हवा में साँसें लीं। तब
से चमकी देवी एक दो अपवादों को छोड़ कर, देश को उसकी आजादी की हर वर्षगाँठ
पर, एक एक बच्चे जन कर सलामी ठोंकती आयीं। बच्चे हड़बड़ी में नीचे आत ेऔर
ऊहापोह में वापस लौट जात।े चमकी देवी रोती पीटतीं फिर दसूरी वर्षगाँठ की तयैारी
में लग जातीं।

ग्यारह भाई बहनों की मानव श्रृंखला परूी हो चकुने पर मतृ और जीवित संतानों का
अनपुात नौ और दो रहा। दो की जमात में शामिल - एक आखिरी संतान और एक
वर्षगाँठ से थोड़ी हेर फेर में उत्पन्न - 11 अप्रलै 1954 की पदैाइश। इस छठी संतान
ने उस स्त्री के नाम को उसके व्यक्तित्व में ढाल दिया। दनुिया को आज की तारीख
में 11 अप्रलै 1954 को लेकर जो भी बकवास करनी है करती रहे, पर उस स्त्री के
हिस्से का सच यह था कि पतु्र के जन्म की तारीख से ही सही मायने में उसके जीवन
में घटनाओ ंने घटना शरुू किया था। चमकी देवी ने अपने इस पतु्र के कमर में जंतरों
का गट्ठर बाँध कर उसे टोले महुल्ले की नजर से सरुक्षित किया और बेटा उनका -
बिदंास बढ़ने लगा।

जब वह आठवें दर्जे के द्वार को फतह करने के क्रम में बार बार घोड़ ेसमेत पीठ के
बल गिर रहा था और उम्र के द्वार बगैर मशक्कत ही पार पर पार हुए चले जा रहे थे
- बात उन्हीं दिनों की। चमकी देवी यदु्धरत पतु्र पर बारी बारी जातीं और घनघोर
मेहनत में लीन उनके पतु्र के दिमाग पर ज्यादा जोर न पड़.े.. इस प्रयास में उसे थोड़ी
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रूमानी दनुिया तक ले जाने के लिए इतरा कर पछू बठैतीं कि कैसी बहुरिया ढँूढ़ के
लायी जाये उसके लिए! पतु्र का रोम रोम ऐसे सवालों से झनझना उठता और रेडीमेड
जवाब उसके हाथ की किताब के पन्नों के बीच से उझक जाता, जहाँ से राम कृष्ण पर
आधारित अपने धार्मिक नाम से भ्रमित करने वाली एक फिल्म की नायिका, होंठों से
'बीड़ी' टिकाये 'दम मारने' की हिदायत देती... मदमयी आखँों से ताक रही होती। गौर
करने की बात है कि स्वतंत्रता आदंोलन की कहानी से चमकी देवी के इतिहास ने
हमेशा ट्यनू मिलाये रखा था, पर फिर भी ख्याल उनके गुलाम ही थे। जाहिर है इस
रेडीमेड जवाब से उनके जिगर को झटका लगता जोर का, पर पतु्रमोह - और वह भी
जब मतृ जीवित का अनपुात ऐसा बेदर्द हो - एक बड़ी चीज है। वह झेंप कर रह जातीं
और यह अहसास हो जाता उन्हें कि उनके प्रयासों से ज्यादा रूमानी सामग्रियाँ पतु्र
की किताबों में पहले से मौजदू थीं।

बेटा उनका आठवीं पास कर सका कि नहीं यह बात गैरजरूरी। जरूरी यहाँ यह कि
'जन्नत से उतरी चीज' की जगह घर में जो स्त्री, कहें बालिका उतरी, उसकी शक्ल
निहायत ही पोंछा बरतन किस्म की थी। छोटा चेहरा... ऊँचा मसडू़ा... मिची मिची
आखँें... इतना काफी। चमकी देवी इस तषुारापाती आगंतकु से आरंभिक क्षणों में
विचलित तो हुईं, पर वक्त ने बारीक पटायी करने में ज्यादा नहीं खरचा अपने आप
को। जबुान की वे चाहें लाख तर्रार हों, यह मानने में ज्यादा समय नहीं लगा कि स्त्री
घर में ऐसी आनी चाहिए, जो काम काज में चोखी हो... घूघँट के पीछे की शक्ल
देखता कौन है और बाकी की चीजें तो हर औरत में एक समान आदि आदि..।
कालांतर में उन्हें लगा कि सकूुनदायक बढु़ापे का टिकट हाथ लग गया पर चकू यहीं
हो गयी। चकू उनसे हुई हो ऐसा भी नहीं कहा जा सकता है, क्योंकि वाकई बहुरिया में
बाकी की चीजें तो दसूरी औरतों जसैी ही थीं; पर बेटे में ही कुछ कमी रह गयी कहीं
शायद!

गाँव के लड़ाई झगड़ ेमें जब 'निरबंसा निरबंसी' शब्दों का बेदर्द प्रयोग होता तो उनकी
लपलपाती जबुान मुँह के भीतर छटपटा कर रह जाती प्रतिउत्तर के लिए। हालाँकि
चमकी देवी प्रतिपक्षी की कोई न कोई दखुती रग तत्काल तलाश कर उसे सरेआम
बेइज्जत कर डालने में बिला नागा सफल होतीं, पर एक फाँस रह जाती मन में। ये
बोझ लिए स्वतंत्रता दिवस की पचासवीं वर्षगाँठ के आस पास ही कभी... चपुचाप
बिना खबर वे नेपथ्य में खिसक गयीं। उनके शासनकाल में ही उन सी चमक दमक
वाले एक दसूरे पात्र को परदे के पीछे फलने फूलने का पर्याप्त मौका मिला, जिसने
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कि बिल्कुल भी वक्त नहीं गँवाया उनके जाने से उत्पन्न हुए सन्नाटे को भर डालने
में। चमकी देवी की ही दसूरी (आखिरी) संतान!

उसका चेहरा शाश्वत रूप से सजूा था - ऐसा कह सकत ेहैं। परू्व में वह दबुली छरहरी
नरमजान हुआ करती थी, पर उम्र और उससे भी ज्यादा महत्वाकांक्षा ने उसे
मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री में तब्दील कर दिया था। उसके किरदार की
संभावनाएँ तब प्रकाश में आयीं, जब साबित होत ेहोत ेयह जाहिरा तौर पर साबित हो
गया कि उसके भाई, यानी कि चमकी देवी की पहली संतान के परिवार के बढ़ने की
संभावनाएँ क्षीण हैं। कठोर शब्दों में - नगण्य हैं। इसी समय अपने निठल्ले पति और
दो संतानों के साथ वह घर के भगूोल और इतिहास में एक ही प्रयास में आकर फिट
हो गयी। गाँव के महीन टीकाकारों का मत है कि इन सबमें बेटी से ज्यादा माँ के
खरुाफाती दिमाग की भमूिका थी। बहरहाल डोली में चढ़ कर घर से एक बार विदा हो
चकुने के बाद दबुारे उसने प्रवेश किया था सहमी सकुची लता बन कर, पर देखते
देखते (असल में बिना किसी को दिखाई दिये) उसने विक्रमगंज वाली और 11 अप्रलै
1954 को आगँन के एक एक कोने में सलटा दिया और अपने शाख प्रशाख फैला कर
घर में सपति ससंतान शोभा पाने लगी।

समय बीतने पर चमकी देवी के पलायन को उसने आचँल में लपक लिया और
घोषित अघोषित रूप से घर की प्रधानमंत्री बन बठैी, ऐसी प्रधानमंत्री, जिसके कि
हाथों में गहृ और विदेश प्रभार की अतिरिक्त जिम्मेवारी भी हो! उसके शातिर
दिमाग, कुटिल रणनीति और बेशर्म मुँहजोरी के कारण घर के सामाजिक रुतबे में
कोई कमी कहीं से भी नहीं आयी। उसके पास गाँव के हर घर के नब्ज की दखुती रग
की खबर थी। गाँव में घटित होने वाले किसी भी संभावित चक्कर को वह घटने के
पहले ही सूँघ लेती और किसी भी अनतैिक रिश्त ेका जर्रा जर्रा ब्यौरा था उसके पास।
इसी वजह से जनाने मर्दाने सब खौफ खात ेथे उससे। पर कहत ेहैं न चिराग तले
अधेँरा! यही थ्योरी यहाँ भी। दनुिया जहान के काले पीले कारनामों की खबर रखने
वाली खदु अपने पार्श्व के रंगों से बेखबर (?) थी। उसकी उड़ती चिड़िया के पर गिनने
की काबिलियत पर प्रश्नचिह्न लगाने वाला और कोई नहीं, खदु उसके साथ
आयातित प्राणी था - पति उसका।

उसके पति का इंसानों की उस दरु्लभ प्रजाति से संबंध था, जिसमें बंजर से बंजर
जमीन पर आबाद हो जाने की अद्भतु क्षमता हो! यह भी सच है कि 'शे्रय' तत्व से
वह सदैव वंचित रहा। ज्यादा आगे पीछे क्या जाना! एक टटका उद्धरण सामने है।
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जो पंक्तियाँ उसकी पत्नी - मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री के सम्मान में कही
गयीं, दरअसल उस पर मालिकाना हक इस अजबेू शख्स का ही बनता था। एक
मामलूी लतर के वट वकृ्षांतरण का जो दमखम उसकी पत्नी के आचँल से बँधता था,
उसकी वायवीय जड़ें दरअसल इस शख्स के हुनर पर टिकी थीं। नाइंसाफी की इंतिहा
यह थी कि जहाँ अन्य सभी सदस्यों ने अपने अपने लिए एक खास विशषेण छेंक
रखा था, इस व्यक्ति के खात ेमें उस तक के लाले थे। माँ बाप का दिया नाम भी ऐसा
खर पतवार सदृश था कि उसे ढोत ेजाने का कंधे के दर्द से ज्यादा कोई भविष्य न
था। वजह यही कि उसे भी वह अपने मायके में ही छोड़ आया था। बिना किसी नाम
के किसी का गुजारा क्या चले, इसलिए रोजमर्रा के काम चलाने के लिए उसे एक
हल्के कद का विशषेण मिला - मेहमान। और कालांतर में गाँव समाज में वह इसी
नाम से जाना जाने लगा।

उसके ज्यादा पढे़ लिखे होने का दावा तो नहीं किया जा सकता था, पर इतना जरूर
था कि नेपोलियन की डिक्शनरी उसके हाथ लग गयी थी। परूी डिक्शनरी पढ़ने का
समय किसके पास था, लिहाजा उसने उसके निचोड़ को आत्मसात कर लिया था
और अब उसके लिए भी 'असंभव' शब्द का कोई अस्तित्व न था। इस संसार प्रसिद्ध
सार को पा लेने के उसके दो मलूमंत्र थे। एक तो यह कि अपने व्यक्तित्व को इस
दर्जे तक लचीला बना लिया जाये कि उसकी भंगुरता समाप्तप्राय हो उठे। यानी कि
बेशर्मी की हद को इस तरह आगे पीछे खींच दिया जाये कि कोई सीमा बचे ही न...
और दसूरी ये कि डुबकी लगाने का ऐसा हुनर पा लिया जाये कि स्त्रियों के गढ़ के
अभेद्य से अभेद्य किले का भेदन करना चटुकियों का खेल हो चले। चूँकि ये गुण
सपु्तप्राय अवस्था में थे कहीं उसके भीतर...; उसे ज्यादा माथापच्ची नहीं करनी
पड़ी। बस रियाज और फोकस। फोकस और रियाज।

जसैा कि कहत ेहैं - हिम्मत ेमर्दां... आदि आदि...। पहले इधर उधर जिधर किधर
निठल्ले भटकने वाले के हाथ मोबाइल फोनों की मरम्मती का गुर क्या आया... कंधे
को एक तरफ झुकाये घमूत ेफिरने वाली नस्ल के जमाने में, उसकी माँग में उछाल
आ गया। लोगों के घरों में मोबाइल मरम्मती या कि मफु्त की जानकारी के बहाने
मर्दों के बीच बठैक से अकड़ कर दाखिल होना और औरतों की बतकही से टकरात ेहुए
पिछवाड़ ेसे हौले से निकल जाना... उसके लिए एक सहज आदत में तब्दील हो गया।
यानी कि घरों के पेट की सारी अतंड़ियाँ उसके लिए बेपर्दा थीं। लीजिए एक और बात
उजागर हुई कि मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री के खात ेमें दर्ज 'किसी भी
संभावित चक्कर को घटने के पहले ही सूँघ लेने' की क्षमता का के्रडिट भी किसी और

https://www.hindiadda.com/saya-koi/

https://www.hindiadda.com/saya-koi/


को जाता था। पर देखा जाये तो मंत्री की सफलता उसके अधीनस्थों की चौकसी पर
ही निर्भर है। शायद इसीलिए मदु्दा ये नहीं था कि कौन क्या करता था... बस तथ्य
था तो यह कि वे दोनों सफल थे।

अपनी काबिलियत उधार में देकर उस स्त्री के पति ने उस स्त्री से एक सौदा किया
था। यही कि स्त्री चिराग बनी उस पर राज करती रहे और बदले में उसे अधेँरा बनने
की छूट दे दे! तो ऐसा ही। स्त्री ने अनभिज्ञता की चादर ओढ़ ली थी और आगे...
उसके नीचे अब अधेँरे का साम्राज्य था।

ऐसे व्यावहारिक गुणों से लसै माता पिता की संतानों के लिए संभावनाओ ंने अपने
द्वार बचपन से ही खोल रखे थे। कुमारी जहूी ने अपने भोंदे दिमाग के बावजदू
मेहनत में कोई कसर नहीं छोड़ी और अभ्यास करत ेकरत ेपत्थर पर निशान बना
देने के महुावरे को अपना गुरुमंत्र बना कर आवतृिजनित पढ़ाई पर विशषे ध्यान देना
प्रारंभ किया। गणित की पसु्तक सामने खोल कर उसमें तीन और तरेह को जोड़ने से
प्राप्त होने वाले अकंों को भरने के लिए जो वर्ग बनाया रहता, उसे वह बड़ ेमनोयोग
से रटती - तीन जोड़ तरेह बराबर डिब्बा...! ये सकू्ष्म घटनाएँ उसके उज्ज्वल भविष्य
की ओर साफ इशारा कर रहीं थीं।

लड़का था जहीन। बालपन से ही उसकी आखँें धलूप्रफू थीं। वह घनघोर स्वाभिमानी
था और उसका बस चलता तो वह एक ढेला तक नहीं लेता अपने माता पिता से
विरासत में, पर निर्माण के निहायत आरंभिक चरण में ही उसे एक एक गुण मिल
गये थे जनक जननी के। माँ से उसे 'चारित्रिक' दृढ़ता मिली थी तो पिता से नजर का
पनैापन। जननी का तो नहीं कह सकत,े पर जनक को जरूर अपनी दानशीलता पर
अफसोस हुआ होगा। देना तो फिर भी मान्य! आखिर माँ बाप की विरासत संतान को
ही न मिले तो मिले किसे! पर जब भस्मासरु का उदाहरण सामने था, तब देने के
लिए ऐसी मारक चीज का चयन अक्षम्य था। फिर भी। तीर तो अब निकल चकुा था।
तो बच्चा आर या पार में यकीन रखता था। मध्यम मार्ग का कॉन्सेप्ट नहीं था कोई
उसके पास। मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री में वह अपनी प्रतिद्वंद्वी को देखता
था, इसलिए वह उसके साथ एक शीत दरूी का निर्वाह कर लिया करता था।

बोलता वह बेहद कम था पर उसकी ठंढी नजरों के उतार चढ़ाव से ही घर में हरकतों
का संचालन होता था। हुआ करे मंत्रालय का बँटवारा जिस किसी में... रिमोट उसके
हाथ में था - यही सच के सबसे करीब मामला।
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घर की यही साजोसज्जा थी। यही आधा दर्जन जीवित किरदार। एक नियमित ढर्रे
की चाल। कि घर में एक सेंधमारी हुई। जाहिर है बाहर से।

गाँव में एक पंडित हुआ करता था। अन्य पंडितों से भिन्न इसकी खासियत यह थी
कि न तो इसका पजूापाठ से साबका था, न धोती या मुँड़ ेसिर पर टीका जसैी कोई
विलक्षण विशषेता थी इसकी और न तो जाति से ही यह ब्राह्मन था। कोई वजह न
थी कि उसे पंडित कहा जाये। फिर भी लोगों ने मान लिया तो मान लिया। काला
चश्मा, घिसा सफारी सटू, हवाई चप्पल और एवन साइकिल। दिनचर्या में बाकी की
सारी चीजें चलायमान थीं, सिवाय इनके।

पंडित कँुवारा था। हाट में सब्जियाँ मोलात ेवक्त 'कटहल थोड़ा अज्ज ूहै का करें...'
या 'पदुीने की चटनी के लिए अमरा भी लें का'... जसेै बेसिक सवालों का उत्तर जानने
के लिए किसी से संवाद की आकस्मिकता का स्कोप नहीं था, पर हाथ में उसके,
गुजरे जमाने का नोकिया : पचपन सौ दस, हमेशा कमर कसे तनैात रहता था। चूँकि
बीत ेजमाने की गतयौवना - इस सपुरस्टार के महीन मर्जों की दवा सभी दकुानों में
मौजदू न थी और कुछ कलाकार किस्म के पारखियों का हुनर ही इसकी नब्ज पकड़
सकता था और चूँकि इलाके में बस एक ही था नाजकु नखरों का सर्वमान्य हकीम...;
इसलिए यही सतू्र बन गया पंडित के इस जजमानी में दाखिले का। पखु्ता दाखिले
का।

वे दिन थे जबकि हेलमेल गरदन तक पहँुचा ही था, पंडित ने आगँन के पारिवारिक
मजमे में विक्रमगंजवाली के हाथों की चाय सरुकत ेसरुकत ेपंचायत चनुावों में उसकी
उम्मीदवारी का चगु्गा फें क दिया। बात बेहद हल्के तरीके से कही गयी थी, जिसकी
नियति उसके प्रणेता ने हल्की चहुल... सामहूिक ठट्ठे और घर की बहू के लजा जाने
तक निर्धारित की थी। एक गुदगुदीभरी छेड़छाड़ तक... जिस पर गाँव के चिर कँुवारे
देवर का अधिकार बनता है। और वाकई लगा कि हुआ भी ऐसा और बात थोड़ी दरू
उछल कर फिसफिसा गयी। धपू की तरु्शी से महरूम... मसुमसुा पलीता... जो
चिनगारी से किसी तयशदुा अप्वाइंटमेंट के बगैर मिला और जिसने दो कदम घिसट
कर दम तोड़ दिया... जरूर... पर जो सलुगता रहा... जोर का ठहाका लगाने वाले कुछ
प्राणियों के भीतर।
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सबसे पहले बात मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री की, जिसके मन में इस चलताऊ
परिहास से विशदु्ध ननदसलुभ ईर्ष्या जागी। मजाक में ही सही, पर मखुिया पद की
उम्मीदवारी उसके उपस्थित होने के बावजदू, किसी और के पास गयी कैसे... यह
सोच कर उसे मुँहझौंसे पंडित पर तीव्र कोफ्त हुई! बिल्कुल गलत बात कि कुछ
सलुगता रहा... जोर का ठहाका लगाने वाले प्राणियों के भीतर। दरअसल वह तो उस
घड़ी भी उपेक्षा से खिसियानी मसु्कान भर मार कर रह गयी थी... जब बात कही जा
रही थी। उसके मन में आ रहा था बार बार पंडित के जा चकुने के बाद, कि वह बात
को एक बार जिंदा करे सबके सामने और फिर वापस कुचल कर वहीं के वहीं, उसे
उसकी औकात बता दे। वह कर सकती थी ऐसा बड़ी सफाई से। पर एक दसूरी बात
भी थी कि अगर पहली बार में किसी ने उस बात को गंभीरता से लिया ही न हो, तब
उसे दबुारा जीवित करना, फिर से मार डालने के लिए ही सही, चकू का सबब बन
सकता था! जो भी हो पंडित से एक रत्ती ज्यादा क्रोध उसे अपने पति पर आ रहा था।
क्या जरूरत थी एक मुँहफटे पंडित को इतना सिर चढ़ाने की कि वह घर तक आ
घसेु... अपने ऐसे समीकरण-तोड़ बयानों समेत।

मेहमान नाम से ख्यात व्यक्ति, उस परिहास में दिल से शामिल हो गया था उस
घड़ी। सबसे जोर की खीं... उसकी ही थी, इस पर कोई विवाद न था। भले ही उसे गाँव
की नागरिकता प्राप्त न हो पायी थी उस वक्त तक, पर था वह जिम्मेदार नागरिक।
हर टोला टपरी में निर्बाध रूप से आना जाना सलुभ हो पाने के कारण चनुावी
समीकरणों पर आरंभिक चरण से ही उसकी नजर थी। चूँकि वह अपने को इस
मामले का विशषेज्ञ मानता था..., इसलिए इससे संबंध रखने वाले तमाम ठट्ठा
चहुल पर सबसे जोर से हँसने का हक बनता था उसका। एक हल्की सी हूक भी थी
मन में कि काश उसके दिमाग में यह शगूफा आया होता और उस वक्त उसे महफिल
लटू लेने का मौका मिलता। पर जसैा कि किसी भी गर्द को उड़ा देने में वह माहिर था
(लाज... फटकार... असफलता... गर्द की बिरादरी चाहे जो भी हो), इस बार भी वह
हँसी के परूी होत ेहोत ेसब कुछ भलू गया और एक बार फिर से ठठा कर हँसता चला
गया।

11 अप्रलै 1954 में एक खासियत थी। उसके शरीर के रोओं में सरुसरुी होने लगती
जब उसकी स्त्री को कोई छेड़ता। पत्नी के साथ किया गया मजाक उसके लिए आनंद
का चरम होता। उसे एकदम कोई सरोकार नहीं था इस बात से कि चहुल के विषय का
कोई दरूगामी लघगुामी परिणाम था भी कि नहीं। उसके लिए बस इतना सत्य था कि
मजाक हुआ...। बाकी... बगैर आवाज निकाले, शरीर को कुदा कुदा कर हँसने की
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कला में वह माहिर था। उसने आखँों की कोर से देखा, बीवी उसकी लजा कर लाल पड़
गयी थी। चमड़ी तो थी ही उसकी मलुायम और गोरी...। शरुू शरुू में जब ब्याह कर
आयी थी तो छोटा चेहरा, ऊँचा मसडू़ा, मिची आखँें और बात बात पर लजा कर लाल
पड़त ेरंग वाली पत्नी में उसे वनमानषुी की छवि दिख जाती थी और मन लिजलिजा
जाता था उसका। पर अब वह जान गया था कि शर्म में पड़ी हुई स्त्री का चित्र ऐसा ही
होता है। वह चाहता था कि ठहाके के थम जाने पर भी बात ये... इतनी मीठी... जाने
न पाये दृश्य से। कोई और छूटत ेसिरे को पकड़ कर रोक ही ले उसे... जाने न दे बात
को। वह इंतजार करता रह गया... बात के पीछे दसूरी बातों के रेले के बीच भी। चूँकि
आदतन उसका सारा फोकस इंतजार पर था, इसलिए स्वयं प्रयास वाले विकल्प की
ओर उसका ध्यान गया ही नहीं...।

विक्रमगंज वाली के नाम से जानी जाने वाली स्त्री, बात के कहे जाने के वक्त मोढे़
पर बठैी आटा गूँथ रही थी। उसके बाद उसे चल कर चलू्हे तक जाना था और भनु
चकुी तरकारी में पानी डाल कर कढ़ाई को ढँक देना था। उसके बाद उसे सबकी जठूी
प्यालियाँ आगँन से समेट कर आगँन के कोने वाले चापाकल के पास रख देना था।
तरकारी बन जाये फिर कढ़ाई के साथ इकट्ठा बरतनों को धोना..., रोटियाँ सिकं
जाने के बाद का एजेंडा था। फिर सबुह के नाश्त ेकी सब्जियाँ काट लेना था। तब तक
सबके खाने का वक्त हो जाता। फिर बरतन...

मान लिया जाये कि पंजाब की पाँचों नदियों की तर्ज पर गाँव में भी पाँच कुएँ हों, और
जिनके कि पानी में रातोंरात खमुार मिला दिया गया हो और यह भी मान लिया जाये
कि सबुह सबेरे सभी किस्म के बच्चे बढेू़ और जवानों ने चापाकल के पानी को त्याग
कर सेवन किया हो सिर्फ  उसी पानी का। ...तो रातोंरात के परिश्रम से गाँव तयैार था।
लोकतंत्र के स्थानीय पर्व के लिए। चूँकि इस दृश्य संरचना को बहुत सारी काल्पनिक
मान्यताओ ंका समर्थन था और योजना फूलप्रफू थी, इसलिए ऐसा सामहूिक
उत्साह... और हिस्सेदारी फैली माहौल में कि गाँव में कार्तिक परू्णिमा के दिन से
आरंभ होने वाला एक मास का सालाना मेला ही बस उससे जरा मरा टक्कर ले पाता।

इसी समय (और पंडित की चहुल वाले एपीसोड के ठीक दो दिन बाद) एक रोजमर्रे से
थोड़ी हट कर घटने वाली घटना हुई। विक्रमगंज समेत अगल बगल के पाँच सात
गाँवों के बीच एक अकेला बैंक हुआ करता था। बैंक की उस शाखा ने किसी 'बैंक का
अपना गाँव' योजना के अतंर्गत उस गाँव को 'गोद' ले रखा था। खानापरू्ति  के लिए ही
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सही, भलेू बिसरे कुछ सामाजिक कार्यकलाप हुआ करत ेथे गाँव के एक खाली पड़े
कमरे में। यह कमरा, आम दिनों में गाँव के तमाम नशा के शौकीनों का
मान्यताप्राप्त अड्डा हुआ करता था और खास दिनों में वहाँ बैंक के लोग 'किसान
क्लब - सौजन्य, भारतीय स्टेट बैंक' का बोर्ड लगा कर अपना आध पौन घंटे का
कार्यक्रम निबटा लिया करत ेथे। एक समोसा, एक मिठाई और थोड़ी टहलबाजी का
स्कोप-सम्मानजनक भीड़ जमा कर सकने का इतना सब इंतजाम था। यह तो रहा
हर बार का ब्यौरा। पर उस बार के ऐसे कार्यक्रम की खासियत एक कौतहूल थी। बैंक
में एक नयी उम्र की मनेैजर का तबादला हुआ उस जगह, जिसने बैंक जसैी शषु्क
जगह में चुंबकत्व का गुण भर दिया था।

किसान क्लब का आयोजन होना था और गाँव भर के होनहार भिड़ गये। दरबों...
बिलों में से औरतों को निकाल कर आयोजन स्थल तक पहँुचा दिया गया था...
कारण कि जलसे को 'मनेैजर मडैम' संबोधित करने वाली थीं। लाल पीली हरी औरतें
... रोत ेगात ेबच्चों समेत। यवुक तो खरै थे ही। यह जानत ेहुए भी कि ऐसी
रिकार्डतोड़ भीड़ में साबतु समोसा मिठाई हाथों तक नहीं आने वाली इस दफे, गाँव के
बजुरु्गवार भी खिचें चले आये थे।

खरै किसी को भी उतनी धपू में आना खला नहीं, जब लोगों ने देखा कि एक कच्ची
उम्र की लड़की ने माइक सँभाल लिया और धाराप्रवाह शरुू हो गयी। कानों में जो पड़
रहा था वह इतना भला लग रहा था कि आगे दिमाग तक नहीं जा पा रहा था।
इसलिए द्वार छेंकाई की रस्म से मामला आगे नहीं बढ़ पा रहा था। बाकी की बातें
तो आनी जानी थीं। पर एक बात जिसने जाने अनजाने किसी की किस्मत के ग्रह में
उलटफेर कर दी वह थी तो परुानी, पर उसे नये कलेवर में प्रस्ततु किया गया था।
वक्ता ने अपनी एक पीड़ा लोगों से बाँटी जिसमें बकौल उसके, गाँव में आने के बाद
बैंक द्वारा तय किये गये उसके रोल को निभाने के दरम्यान उसे सबसे ज्यादा
तकलीफ तब होती थी जब पसैा निकालने आये किसी असाक्षर के बायें अगँूठे की
छाप को अभिप्रमाणित करना होता था। उसने एक भावात्मक अपील की..., जिसमें
कान के दरु्ग को भेद कर दिलोदिमाग तक पहँुचने का माद्दा था - क्या ऐसा नहीं हो
सकता कि आप अपनी संतानों को विरासत में सिर्फ  अपना अगँूठा न दें... बल्कि
पाँचों उँगलियाँ दें, ताकि उन पाँच उँगलियों से आपके बच्चे कलम पकड़ कर अपना
नाम लिख सकें ... इसके लिए जरूरी है स्त्रियों का साक्षर होना...
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इस वक्तव्य के ठीक बाद माइक से एक सवाल गूँजा जिसमें दसवीं तक साक्षर
स्त्रियों की पड़ताल की गयी। लोगों की साँसें भी बेआवाज ही आ जा रही थीं। खामोशी
पसरी... कि तभी एक बच्चा उठ कर खड़ा हो गया और उसने कहा - मेरी माँ नाइंथ
पास है...

'माँ' यानी मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री! नहीं। समाज के आलोक में यह बात
सनद थी कि बच्चे द्वारा 'माँ' का संबोधन विक्रमगंज से विदा होकर आयी स्त्री के
लिए था। इसलिए सबकी नजरों ने उसी को ढँूढ़ा जिसके ललाट घूघँट से ढके थे।
उत्साही यवुकों और पड़ोस की स्त्रियों के आग्रह पर वह 'मनेैजर मडैम' के सम्मान में
उठ कर खड़ी भी हुई। विक्रमगंज वाली का खड़ा होना और उसके आचँल का ललाट से
फिसल कर गरदन तक गिरना... एक टर्निग प्वाइंट साबित हुआ, आगे घटने वाली
घटनाओ ंके लिए! ...और पहले अपने सगे पति, फिर सगे पतु्र के हाथों ठगी गयी एक
शाश्वत सजेू चेहरे वाली स्त्री ने आखँें मूँद लीं।

उसी शाम उसी जगह स्वर्गीय किसान क्लब के एक कोने में एक बठैक हुई, जिसमें
दो ग्लास ठर्रा भीतर उतार चकेु 11 अप्रलै 1954 को, पंडित जसेै कुछ पियक्कड़ों और
एकाध सटूा चोरी छिपे मारने वाले मेहमान जसेै कुछ नॉन पियक्कड़ों ने राजी कर
लिया... उस चहुल को गंभीरता का लिहाफ ओढ़ाने के लिए। आदमी हकला रहा था।
नश ेमें नहीं बल्कि असमंजस में ...उसकी फूल सी वनमानषुी के परुा पाषाणकालीन
अविकसित कंधे 'समाज के विकास' का इतना वजनी दायित्व उठायेंगे कैसे...! पंडित
के पास सुंदर सपने थे - 'भाई गाँव का विकास तो आपको सँभालना होगा भउजी तो
खाली सपोट में रहेगी...' डॉट कॉम। आगे इस वेबसाइट पर असीम संभावनाएँ थीं...

मेहमान की पत्नी ने उस रात अपनी माँ को कोसा जिसने कि ओखल मसूल की
जिम्मेवारी से उसे वंचित रखा था और उसके मन में यह भरोसा जागने न दिया था
कि वह भी कर सकती थी कूटने का काम... वरना तो उस रात ओखल में उसका पति
होता और मसूल को थामे वजनी हाथ उसके होत.े.. मधमुक्खी के छते्त की शिकार
स्त्री के!

पर उसके पति ने भी पराश्रित जड़ को बरगद विशाल में तब्दील कर देने की कला का
पेटेंट नहीं करवाया था तो क्या, उसकी बारीक कलाबाजियाँ अपने साथ रखी थीं।
पंडित के बताये पत ेपर सबको राजी करने की चाभी थी। बात को बस थोड़ा सा एडिट
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करना था... सीन में 'भाई' को 'पत्नी' से प्रतिस्थापित भर करना था... गाँव का
विकास तो तमुको सँभालना होगा भउजी तमु्हारी तो खाली... आदि आदि।

देखा जाये तो इसके आगे किसी चीज की जरूरत भी नहीं थी। रात भर मधमुक्खी के
छते्त में बवाल मचा रहा। मधमुक्खियाँ न तो सोयीं न अपने से संबंध रखने वाले
किसी और को सोने दिया। पर उस स्त्री के पार्श्व में सोये व्यक्ति पर कोई भिन...
भिन.. कोई बवाल, बेअसर साबित हुआ और अपने पब्लिक रिलेशन में आने वाले
संभावित उछाल की गुदगुदी को वह रात भर महससूता रहा।

सबुह हुई। और एक स्त्री घिर गयी। घर के कामों के बीच नहीं, बल्कि 'खड़ ेहो जाने'
की मनहुारों के बीच। एक तरफ जहाँ दसूरी रातों की तरह पिछली रात भी उसका
पति नश ेमें था और किसी संवाद की कहीं गुंजायश नहीं थी, वहीं दसूरी तरफ
मधमुक्खी वाला एपिसोड भी गुपचपु निबटा था। इसलिए वह स्त्री, जो कि
विक्रमगंज से आयी थी... परूी तरह अनभिज्ञ थी अपने सामने आने वाले प्रस्ताव से।
घर के दो वयस्क परुुष और एक परपरुुष उसे मनाने में जटेु थे। कोने में मधमुक्खी
के छते्त की शिकार स्त्री स्वीकृतिसचूक सीधी लकीर की तरह खड़ी थी। विक्रमगंज
वाली अपनी रक्षा और समर्थन के लिए बार बार उसकी तरफ देख रही थी। दरअसल
चमकी देवी के इहलोक गमन के बाद से ही वह अपनी (छोटी) ननद में अपनी सास
को देखती आयी थी। उसे विश्वास था कि उसकी तरफ देखने पर एक प्रश्नवाचक
चिह्न खड़ा मिलेगा, पर रात भर एक वेबसाइट की सर्फिं ग ने उस सजेू चेहरे वाली
स्त्री के व्यक्तित्व के प्रश्नवाचक घमुाव को सीधा कर उसे परू्णविराम में तब्दील कर
दिया था। यह बात और थी कि स्वीकृति की एक शांत मसु्कान ओढे़ खड़ी उस स्त्री के
मन में ईर्ष्या, क्रोध और मौका मिलत ेही एक एक को 'देख लेने' के भाव तीव्र आवतृि
में तरंगित हो रहे थे।

जसैा कि बात के एक बार निकल जाने पर उसके दरू तलक जाने का प्रावधान है...
स्वीकृति, नामांकन, चनुावचिह्न, चनुाव प्रचार...। विक्रमगंज वाली के नाम से जानी
जाने वाली एक स्त्री के कँुवारेपन का नाम अब जाकर प्रकाश में आया... और उसके
नाम को 'देवी' प्रत्यय की आभा से चमका कर गाँव घर की दीवारों पर लगा दिया
गया था। नौ क्लास तक विक्रमगंज से पढ़ लिख कर दाखिल हुई थी वह जगतपरु में।
नौंवी क्लास का विद्यालय परित्यागपत्र, जिसमें सफेद रिबन से ऐंठ ऐंठ कर बाँधी
गयी दो चोटियों वाली उसकी तस्वीर लगी थी और नौ जनू उन्नीस सौ सड़सठ की
जन्मतिथि अकंित थी..., अब विक्रमगंज से लायी उसकी सबसे अमलू्य धरोहर
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साबित हो रही थी। चनुाव का नामांकनपत्र भरत ेवक्त बाकी की सारी उम्मीदवारों
को वोटर कार्ड में अपना जन्मवर्ष तो मिल गया था, पर वे तीन सौ पैंसठ दिन के
बीच में से अपनी जन्मतिथि खोजने में अउलाती बउलाती रही थीं। वहीं विक्रमगंज
वाली के पास तारीख महीना समेत ब्यौरा मौजदू था और उसने सही या गलत अपने
लिए एक अदद दिन छेंक रखा था।

मोतियों की माला! कुमारी जहूी के लिए यह सब राज्यश्री प्रोडक्शन के एक
उत्सवप्रधान सिनेमा की तरह था, जिसमें गणित अगें्रजी भगूोल... जसेै किसी विलेन
के लिए कोई रोल न था। सबुह शाम घर में लोगों की जमघट लगी रहती... मुँह बाकर
सबकी बातें सनुने के अतिरिक्त भी एक अहम जिम्मेदारी थी उसके ऊपर, जिसके
तहत उसे दिन भर रसोई से आगँन और दरवाजे तक चाय की सप्लाई करनी होती
थी। अलावा इसके, घर के, रसोई के... बहुतरेे कामों की जिम्मेवारी भी उस पर आ
गयी थी, कारण कि विक्रमगंज वाली स्त्री का ज्यादा वक्त बिसात की चाल समझने
में लग रहा था। पर किसी की भी कसम, लड़की जरा भी न थकती थी... बल्कि
जीवन इतना सुंदर कभी था ही न जसेै... वसैा कुछ कुछ। सब कुछ। बचे हुए समय में
वह लोकप्रिय फिल्मी धनुों पर विक्रमगंज वाली को मिले चनुाव निशान - 'मोतियों
की माला' के कसीदे गढ़ती। यानी कि जीवन का सतू्र वाक्य अब तीन जोड़ तरेह
बराबर मोतियों की माला... था।

जिस स्त्री को धरुी बना कर घटनाएँ सारी घटी थीं उन दिनों..., वह घटनाओ ंको
सलुझा कर देखने में अपने आप को असमर्थ पा रही थी। कभी कभी उसे लगता था
कि वह अपने शरीर के भीतर से एक और रूप में बाहर निकल कर बठै गयी है... दरू
जाकर और वह वहीं से देख रही है कि लोग आ रहे हैं... समझा रहे हैं... लोगों की
आवाजें आ रही हैं... - समाज का विकास... गाँव की खशुहाली... स्त्रियों का मान...
कोई कहता है... याद है बैंक मनेैजर कहती थी... साक्षर औरत ही बच्चों का भविष्य
बना सकती है... सरकार आरक्षण दे रही स्त्रियों को तो औरतें कदम बढ़ाने में
हिचकिचाये क्यों... आदि आदि... - लोग आ रहे हैं ...समझा रहे हैं...। वह देख रही है
अपने आप को समझाये जात,े समझत,े समझ को कार्यान्वित करत ेऔर फिर
बिस्तर पर निढाल पड़त ेही स्लेट से सब कुछ मिटा देत।े फिर एक नया दिन... वही
नासमझी... फिर लोगों का आना... फिर से वही चक्र।
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अपने से दरू बठै कर अपने आप को देखने से चीजें कितनी साफ दिखाई देती थीं!
अपने झिझक और भय की वजह भी। पर सबसे बढ़ कर साफ जो चीज दिखाई दे रही
थी वह थी बिस्तर पर निढाल पड़ चकुने के बाद पार्श्व में पड़ ेव्यक्ति की आखँों के
सपने। थकान शरीर की तो तब भी कम न थी... उतनी ही जितनी कि घर के काम में
पिसत ेजाने वाले दिनों में हुआ करती थी। पर अभी यह सकूुन था कि सबुह से रात
तक वह जो भी करती, उसमें पति साथ था।

हालाँकि कई कई बार हो चकुी मेडिकल जाँचों में यह बात स्पष्टतया प्रमाणित हो
चकुी थी कि दोष उसमें नहीं था, फिर भी स्त्री अपने को वंश न बढ़ा पाने का एकमात्र
दोषी मानती थी। कहीं ये भी सच था कि बगैर प्रतिवाद दिन रात अपने को चलू्हा
बरतन में झोंक कर और अपने शरीर को एक पल के आराम तक से वंचित रख कर
वह इसी बात का प्रायश्चित कर रही थी। वह प्राणप्रण से यह साबित करने पर भिड़ी
हुई थी कि भले उसके कुछ परु्जे बेकाबिल थे, पर एक मशीन के रूप में बिल्कुल
उपयोगहीन नहीं थी वह।

कई बार ऐसा होता कि जब भी कोई वाक् प्रक्षेपास्त्र उसके पति की कमजोरी की ओर
बढ़ता, वह बीच रास्त ेउसे लपक कर अपने आप को घायल कर बठैती। तब तकलीफ
की जगह उसे तसल्ली होती... अपने मसु्तदै होने की तसल्ली। कह सकत ेहैं कि
अपराधबोध का रसायन इस घातक तरीके से उसके जेहन में फैल चकुा था कि
संतानहीनता की पीड़ा का कडु़आपन फीका पड़ गया था उसके आगे। ऐसे में अब पति
के कुछ सुंदर सपनों की वजह बन जाने का मौका अगर उसे मिल रहा था तो क्या
उससे इनकार कर पाना संभव था! बिल्कुल नहीं। यह अहसास काफी होता... अब
सब समझ आ जाता उसे झटपट और लोगों के समझाने पर सिर उसका, समझ गये
जसैा डुलने लगता।

कुछ लोग बात को पी जात ेहैं, बिना उसके कड़वेपन की परवाह किये। लेकिन पी
जाना और पचा लेना अलग अलग बातें हैं। थोड़ा सा पीछे जायें तो इसी घर में एक
सबुह ऐसी थी कि सरूज देवता के आसमान में छलकने के पहले जवाईं राजा के लिए
होम मेड घी में बना हलवा, कढ़ाई से स्टील के कटोरे में उछल आता था... और एक
सबुह ऐसी कि निठल्लेपन की भड़ास से लबरेज सास की गालियों से घरजवाईं की
नींद हड़बड़ा कर खलु जाया करती थी। जवाईं राजा से घरजवाईं बनने का सफर
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एकदम छोटा था... पर तब बात को पी लिया गया था। पर जसैा कि पीने और पचाने
में फर्क  है... कड़वापन छन्नी के ऊपर बचा था साबतू।

उस वक्त मेहमान के पास सिवाय पीत ेजाने के..., कोई चारा नहीं था। कारण कि
रोजगार नहीं था उसके पास और पाँच भाइयों वाले अपने घर में जायदाद का हिस्सा
जसैा विकल्प भी सीन से गायब था। तब उस स्थिति में पत्नी के इकलौत ेभाई की
संतानहीनता ही वसीयत। वही एकमात्र ठौर।

निपट एकांत में कोई उसका सगा नहीं था, बल्कि वह किसी का सगा नहीं था। अपनी
बेडौल काया की शक्की पत्नी से उसे बेइंतिहा नफरत थी और एक दिन जब ससरुाल
की सारी संपत्ति उसके नाम हो जाती तो सबसे पहले सात गाँव पार के कुएँ में अपनी
पत्नी से मकु्ति पा लेना ...मुंगेरी लाल के हसीन सपनों में शमुार था। हालाँकि अभी
भी उसकी फूलप्रफू रासलीलाओ ंमें पत्नी व्यवधान कहाँ बन पाती थी, पर फिर भी
सूँघत ेजाने की आदत तो थी ही उसकी।

बहरहाल जसैी कि उम्मीद थी, इस चनुाव के परिदृश्य में वह सबसे चलफर
कार्यकर्ताओ ंमें से एक बन कर उभरा था। हालाँकि मर्दों के बीच उसका आधार क्षीण
था पर औरतों के बीच तो उसकी साख गहरी थी। ये और बात थी कि औरतों के बीच
साख का होना एक भ्रमोत्पादक तथ्य था। कारण कि औरतों को ऐन वक्त पर भी डडंे
से हाँक कर कहीं का कहीं ले जाया जा सकता था। पर ऐसे भ्रम का शिकार वही हो
सकता है, जिसे मेहमान नामक शख्स की काबिलियत पर कोई शबुहा हो। और यहाँ
तो सभी उसके कायल थे। गाँव के हर मोबाइल पर रोज बिला नागा मोतियों की
माला का बखान हो कि घर घर जाकर वोट की अपील... सारे मोर्चों पर वह मसु्तदै
था। हालाँकि वह अपने पते्त अतं तक बचा कर रखना चाहता था और अपने मताधार
के साथ रातोंरात पाला बदल कर घर में सबको औकात बताने के कमसिन सपने भी
आजकल मुंगेरी लाल को अलस्सबुह जगाने लगे थे...

परूी गहमागहमी में दो शब्दों की टीआरपी में जबरदस्त उछाल आया था - समाज
और विकास। समाज के लिए... विकास के लिए... समाज का विकास... विकास का
समाज... कैसे भी घमुाफिरा कर बोला जाये... इनका अर्थ फीका नहीं पड़ रहा था।

सरार्फा बाजार में खरै मोतियों की चमक तो थी ही बरकरार। लोटा, साइकिल,
मोमबत्ती और चॉकलेट ने भी कमोबेश धमू मचा रखी थी लोकप्रियता के मामले में।
आरंभिक रुझानों से देखा जाये तो बाकी के तीन - दधूो नहाओ पतूो फलो दल
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जमानत जब्ती की कगार पर थे और असल मकुाबला मसुमातिन वर्सेस निरबंसी
था। लोटा बनाम मोतियों की माला। बात ये नहीं थी कि गाँव को उर्वरता से परहेज
था। बल्कि कारण कुछ भीतरी थे। ज्यादा भीतरी भी नहीं कह सकत।े मोतियों की
माला का धागा नयी प्रकाश में आयी तथाकथित साक्षरता और शक्तिशालियों का
पूँजी तंत्र था, तो लोटा के पीछे एक जाति विशषे की ताकत थी।

मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री को अपने तयशदुा किरदार के खिलाफ चले जाना
भारी पड़ रहा था कई बार। भविष्य के फायदे के लिए ऐसी छोटी बड़ी कीमतें रोज
रोज अदा करना नागवार गुजर रहा था उस पर। अपने पति और बच्चों के साथ
सखुपरू्वक रहने का विशदु्ध स्त्रियोचित सपना पालने वाली इस स्त्री की किस्मत का
ग्राफ स्मथू रहा हो ऐसा नहीं कह सकत।े अपने गेटअप से सदैव आक्रामक दिखने
वाली यह औरत कई भीतरी मोर्चों पर लिजलिजी थी। एक लड़ाई दरअसल हमेशा
इसके विपरीत स्वभाव वाले ग्रह आपस में लड़ रहे थे, जिसने इस स्त्री को इतना
शषु्क बना दिया था।

शरुू से नजर डालें तो ब्याह के पहले का सारा दलुार भाई के खात ेमें, शादी के बाद
पति निकम्मा, ससरुाल संभावनाहीन। फिर वक्त का पलटा खाना, वापस इस घर में
आना, दनुिया जहान के ताने सनुना और फिर धीरे धीरे अपने आप को स्थापित कर
लेना... - यह सब तो वह जो दनुिया देखती थी। पर एक अहम चीज जो वह देखती थी
और देख देख कर घलुती जाती थी... और चाहती थी कि दनुिया जिसे न देखे..., वह
थी उसके पति की हरकतें। बेवफाई उसे नहीं कह सकत।े वह बड़ा शब्द था इनके
रिश्त ेके मकुाबिल। वह कट कर रह जाती जब उसे अहसास होता कि उसके न चाहने
के बावजदू भी दनुिया उस चीज को साफ साफ देख लेती थी।

लेकिन फिर यहाँ ग्रहों की उलझन देखिए कि वह पति का त्याग करके एक
सम्मानपरू्ण जीवन का या इस विकल्प को छोड़ कर पति का परमेश्वर के रूप में
चयन भी नहीं कर सकती थी। पहले वाले का कारण कि सम्मान का आधार संपत्ति
था और उस तक पहँुचने की बेबाध बदु्धि उस व्यक्ति के पास ही थी, जो उसके पति
का किरदार निभा रहा था। दसूरे की वजह यह कि... दसूरे विकल्प का सवाल ही नहीं
उठता था, क्योंकि पति इस लायक ही नहीं था कि उसके लिए किसी को भी छोड़ा जा
सके। लब्बोलआुब यह कि जो जसैा था..., सबको साथ में ही लेकर उसे अपने सुंदर
भविष्य की ओर सरकना था।
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खरै यह तो चौबीसों घंटे का रोना था। उस वक्त की सबसे बड़ी उलझन यह थी कि
अपनी अभी तक की रणनीति के खिलाफ जाकर उसे काम करना था। अब तक वह
सकू्ष्म तरीके से दिन रात इस घर के वास्तविक मालिकों के आत्मविश्वास को तोड़ती
आयी थी। निरबंसा और निरबंसी की जोड़ी को भीतर से इतना खोखला बना देना कि
हर फैसले के लिए वे उसके महुताज रहें - यह शाश्वत गेमप्लान हुआ करता था। अब
चूँकि उनके सामहूिक लक्ष्य का आधार घर की चहारदीवारी से निकल कर समाज
जितना विस्ततृ हो गया था... रणनीति में भी कुछ उलटफेर हुए थे और संशोधित
योजना के तहत घर के मामलूी निर्णय कर पाने में भी असमर्थ बन गयी (बना दी
गयी) विक्रमगंज वाली में इतना विश्वास भर देना था कि वह समाज के विकास की
जिम्मेवारी उठा लेने के लिए खड़ी हो सके।

यानी कि मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री अब तक जो करती आयी थी..., आगे
उसे ठीक उसके उलट करना था। हालाँकि विश्वास भरत ेवक्त विक्रमगंज वाली के
सामने यह भेद भी उजागर कर देना था अभी से कि उसे सिर्फ  मखुौटा भर पहनना है।
पर इस लभुावनी रियायत के साथ भी एक ठस गहृणी में तब्दील हो चकुी विक्रमगंज
से आयातित स्त्री को बाहरी दनुिया से सामना के लिए तयैार करना मशु्किल होगा...
ऐसा प्रतीत होता था... पर जसैा कि हर जगह उलटफेर का मौसम था..., यहाँ भी जो
हुआ वह था संभावनाओ ंके उलट।

हल्के प्रयासों (वही दो चार दिन का मानमनौव्वल) से ही, नामांकन भरने के पहले
अधेड़ गलियों में कदम रख रही स्त्री, चनुाव निशान आबंटित होने तक, हरियाली
बन्नो में तब्दील हो गयी थी। घर के काम में पिली रहने वाली अब लोगों की
उपस्थिति में हर बनती/बिगड़ती हुई रणनीति में बढ़ चढ़ कर हिस्सा लेने लगी। अब,
जबकि उसका अपना नाम उजाले तक का सफर तय कर आया था, उसे समहूवाचक
संज्ञा से हाँकना शब्दों की बरबादी। अब गाँव के कुछ मनचले यवुक... जो नब्बे के
दशक में बच्चे हुआ करत ेथे, उसे 'कि..कि..किरण' कहना चाहत ेपर 'देवी' का प्रताप
आखँें गुर्रा कर उन्हें किरण देवी के धरातल पर ले आता था।

हालाँकि नौ तक वाली जगतमान्य पर्ची थी उसके पास, पर अभ्यास तत्व की कमी
के कारण हाथ उसके, लिखने में थरथरात ेथे। स्वलिखित भाषण की पर्ची जब तयैार
होती तो खूटेँ के जसेै आड़ ेतिरछे शब्द गड़ ेहोत ेसामने, पर चूँकि उसने अपनी चीजों
से प्यार करना हालिया सीखा था..., उसे ये बनलेै शब्द भी पालत ूमालमू जान पड़ते
थे। वह आईने के सामने खड़ी होकर बोलती - 'बहन भाइयो'...। बस आगे नहीं बढ़
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पाती यहाँ से। इसी मकुाम पर अपने आप पर मगु्ध होकर वह भयानक ढंग से लजा
जाती, यह अहसास होने के बावजदू भी कि आईना जब हकीकत से प्रतिस्थापित
होगा तो लोगों की भीड़ के आगे भी वह इस दो शब्द को लाँघत ेलाँघत ेरुक जायेगी
जरूर, लेकिन भय झिझक और विस्मरण के मारे। पर वर्तमान की पलुक, होनी की
आशंकाओ ंपर भारी थी।

इस दसूरी (दरअसल पहली) स्त्री का इतनी तजेी से ग्रीनरूम से गेटअप बदल कर आ
जाना, पहले वाली (दरअसल दसूरी) स्त्री के लिए मध्यम तीव्रता वाली चितंा का
कारण बन जाता अक्सरहाँ। पर 'कि..कि..किरण' के घरेलपून के परुाने टै्रक रिकॉर्ड के
मद्देनजर, मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री, धीरज नाम की अदृश्य ताकत को
जोर से पकड़ लेती। देखा जाये तो एक बार अपने गेमप्लान को बदल चकुने का
फैसला कर लेने के बाद उसके पास चारा भी क्या बचता था!

तमुलु कोलाहल कलह में सर्वसम्मति से हृदय की बात का दर्जा प्राप्त... अगँूठा
उँगली के भाषण वाली उस ऐतिहासिक किसान क्लब की सभा में वह भी उपस्थित
थी। उस भाषण या कि सभा की एक भी बात उसके पल्ले नहीं आयी थी सिवाय
इसके कि वहीं, उसी सभा से, उसे एक प्रतिद्वंद्वी मिल गयी थी! एक और सशक्त
उम्मीदवारी उसी सभा से सामने आयी थी उस स्त्री के। उसे लोगबाग अतीत में
चंदेसर बहू और अब मसुमातिन कहत ेथे और उसका चनुाव निशान लोटा था।

सबुह सरूज निकलने के पहले या शाम ढल चकुने के बाद मुँहअधेँरे निवतृ्ति के समय
हाथ में लेकर मदैान तक जाने या उसमें पानी भर कर घर के परुुषों को जलापरू्ति
कराने के अतिरिक्त भी लोटे की कोई भमूिका हो सकती है... या कि उम्र के इस
पड़ाव पर यह लोटा जीवन में ऐसे उलटफेर का प्रतीक बन सकता है... यह उसने या
उस जसैी किसी स्त्री ने कभी सपने में भी न सोचा होगा। वसेै सपने में क्या...
हकीकत में भी सोचना, मर्दों का काम था... ऐसा उस जसैी तमाम स्त्रियों को
सिखाया गया था। यह और इस सीरीज के कुछ अन्य ज्ञान इन स्त्रियों के लिए
पर्याप्त थे और ऐसी शिक्षा देना किसी पाठशाला के बतू ेकी बात नहीं थी। इसलिए
इन्हें पाठशाला में उपस्थिति दर्ज कराने की औपचारिकता नहीं निभानी पड़ी।

जागरूकता का यह आलम था कि परिवार के राशन कार्ड में उसका नाम लिखवाने
की बारी आयी तब किसिम किसिम की उठकबठैक के बाद मशु्किल से याद करके जो
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नाम उसने अपना लिखवाया, उसे उसी की याददाश्त ने तीर के छूट जाने के बाद,
उसकी सगी छोटी बहन का नाम करार दे दिया था। आगे पति के पेंशन कार्ड से लेकर
वोटर कार्ड तक इसी पराये माल की ढुलाई हुई। वजह यही थी कि इस चनुाव में उसने
लोटा को ही अपनी एकमात्र पहचान के रूप में अपना लिया था। वोटर कार्ड वाले
जिस नाम से वह चनुाव लड़ रही थी, उस नाम को आगे करके कोई चनुाव प्रचार
करना चाहता तो वह भड़क जाती। वजह न कोई जानता, न वह किसी को बता ही
सकती थी।

हालाँकि वह थी बेहद खडू़स, पर गाँव भर के लड़के उससे हँसी दिल्लगी कर लिया
करत ेथे। अममून होता यह कि बच्चे जवान उसे छेड़त ेऔर वह लोटे भर भर कर
गालियों की बौछार करती उन पर। छेड़ने वाले पेट पकड़ पकड़ कर हँसत।े उसे उसकी
जवानी वाले दिनों में बहुत दबा कर रखा गया था। यही वजह कि सास ससरु और
कालांतर में पति नाम के ढक्कन के उड़त ेही उसका व्यक्तित्व भभाके की शक्ल में
बाहर निकला। अधेड़ उम्र की सीमा को लगभग लाँघ चकुी उस औरत की स्वतंत्र
शख्सियत और बेबाक जबुान को किसी चीज में कैद कर पाना मशु्किल था। यह बात
और है कि चनुाव के इस मौसम में उस स्त्री ने स्वयं जबुान.. शख्सियत समेत, लोटे
में कैद हो जाना स्वीकार कर लिया था।

उसके अपने और कुछ पराये समर्थकों को उसका मेनीफेस्टो तयैार करने में गहरी
मशक्कत करनी पड़ी क्योंकि लोग उसे वोट क्यों दें... इसका एक भी कारण उसके
खात ेमें न था। वसेै देखा जाये तो यह माथापच्ची बेइमानी थी। कारण कि यह बात
कमोबेश हर उम्मीदवार के साथ थी। दसूरे कि औसत वोटर में इतनी कूबत न थी कि
वे किसी उम्मीदवार को मत क्यों दिया जाये... जसेै वजनी प्रश्न अपने आप से पछू
सकें । खरै! तय हुआ कि यह स्त्री 'सबको समान अधिकार' के मंत्र का जाप करेगी
चनुाव समाप्ति तक। तो चनुाव मदैान में दिनदहाड़ ेलोटा लेकर उतर चकुी यह स्त्री,
'सबको समान अधिकार' वाले बनावटी दरु्ग को पार कर चकुने के बाद स्वाभाविक
अदंाज में खलु जाती और अपनी बेलगाम देसी जबुान और हाथ भाँज भाँज कर
बोलने की अदा से महफिल लटू लेती। अपनी चटकार उक्तियों और बेपरवाह लोक
अभिनय प्रतिभा के बल पर निहायत ही नॉन सीरियस सी प्रतीत होने वाली यह
उम्मीदवार, खिलंदड़प्रिय वोटरों की हॉट फेवरिट में तब्दील हो गयी। चनुाव
समीक्षकों का मानना था कि चनुावी खेल में नामांकन के समय जोकर के गेटअप
वाला पत्ता धीरे धीरे, फिलवक्त ग्रीन रूम के दरवाजे की खूटँी पर टँगे तरुुप के पते्त के
चोंगे की ओर बढ़ रहा था!
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इस परेू दृश्य में एक व्यक्ति ऐसा था जिसे परू्व में दधू से मक्खी की तरह निकाल
फें का गया था, पर अब जो वापस दधू पर मलाई की अहमियत से छा गया था...
हालाँकि कोई यह गारंटी के साथ नहीं कह सकता था कि कब टोंड मिल्क के इस
जमाने में मलाई को भी मक्खी वाला रास्ता दिखा दिया जाये! पर अभी जो था वह
यह... कि एक गंभीर रोशनी का गोला उसके ऊपर था और लोग उसे देख सनु रहे थे।

जीवन का उद्देश्य - जिंदा रहने की बेसिक चीज, वह खो चकुा था... इस मोड़ के
पहले तक। बस साँसें चल रही थीं, जिंदगी चल रही थी ऐसा कुछ...। त्रासदी यह कि
अपने मन का बोझ किसी से बाँटने का विकल्प भी नहीं था उसके पास... कारण कि
बात खलुी हुई थी। सब उससे ज्यादा जानत ेथे उसकी नाकामी। और भीतर की बात
ये कि अपनी कमी से ज्यादा उसका, लोगों के बीच उजागर होना, सालता था उसे।

निःसंतान होना एक बात है और अपनी कमियों की वजह से निःसंतान होना
निहायत दसूरी बात। पहले वाले का समाजमान्य इलाज था - एक और शादी। पर
इसका क्या! गाँव के बहुतरेे मर्द परुखों की अरजी जमीन बेच बेच कर सखुपरू्वक खा
पी रहे थे। इस आदमी के पास भी यह सहूलियत थी। अलावा इसके यह एक बिजली
उपकरण की दकुान पर भी बठैा करता और इस क्षेत्र में इसके हाथ को आई एस आई
मार्का प्राप्त था। परेू गाँव में मीटर से बिजली जलाने वाले कुछ ही घर थे। बाकी के
लोग लग्गी के सहारे तार पर तार फँसा कर अपने घर के हिस्से के उजियारे को
हथिया लिया करत ेथे। जाहिर है ऐसे हालात में अधेँरा ढलत ेढलत ेफिलामेंट भर
रोशनी बँट कर आती - चोर थानेदार... सबके हिस्से में। पर इतनी भी बिजली अपने
हिस्से की, कोई छोड़ने को तयैार न था। लिहाजा इस उद्योग में जिसकी भी गाड़ी
फँसती वह रातबिरात इस ब्रांडडे मिस्त्री की सहायता ले लिया करता।

उस व्यक्ति के अपने घर के आगे बिजली के खंभे पर एक बोर्ड लगा था जिससे तीन
फेज के लाइन में से उच्चतम वॉल्टेज वाले विकल्प का चयन किया जा सकता था।
और तो और अपने सतत अभ्यास से दो फेज को मिला कर वॉल्टेज में दगुुने उछाल
का फॉर्मूला भी इजाद कर लिया था उसने। उसकी शार्गिदी से गाँव में पतली मूँछ की
उम्र वाले नौजवान मिस्त्रियों की एक पौध तयैार हो चकुी थी, पर सकू्ष्म नखु्से सारे
बाँट दे..., गुरु इतना कच्चा खिलाड़ी न था।
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बहरहाल उसका हुनर रहने वाला था सदैव डिमांड में, पर मन की पीर को विस्थापित
करने का माद्दा उस हुनर में कहाँ। इसलिए घर में प्रकाश की किल्लत भले न रहे,
मन में उसके शाश्वत अधँियारा था। उसकी पत्नी चपुचाप खटती रहती घर गहृस्थी
में और उसके अपने पसेै से घर का खर्च चलता, पर घर में न तो उसकी पछू थी न
उसकी पत्नी की। दोनों घर के दो अलग अलग कोने में जतु ेरहत ेऔर घर पर उसकी
बहन और उसका निठल्ला पति राज करता। इंतिहा यह थी कि होश में भी वह इस
सबके खिलाफ कुछ नहीं ही कह पाता। रोज रात ताड़ी के नश ेमें होने के बाद भी
किसी किस्म का हिसंात्मक या अहिसंात्मक विद्रोह दर्ज नहीं करा पाता वह।

इस चनुावी बिगुल ने जसेै ठहरे हुए पानी में कंकड़ों की बौछार कर दी थी और उसके
हिस्से के जल में गजब का हिलोर आया था। पत्नी की उम्मीदवारी थी और
समाजमान्य नियमों के तहत राजयोग का सेहरा पति के सिर बँधने वाला था। वह
अपने कर्तव्य निवर्हन में इस बार कोई सरुाख नहीं छोड़ना चाहता था। लिहाजा भिड़ा
दिया उसने अपने आप को। हद इसी से समझी जा सकती है कि उसने इस दरम्यान
नशा तक त्याग देने का फैसला कर दिया। बात थी भी वाजिब। दशु्मनों की क्या
कमी! कहीं नश ेमें मुँह से कोई हल्की बात ही निकल जाती या कोई ऊँच नीच ही हो
जाये... दसूरे जिसकी ताक में थे।

उसकी वनमानषुी जब भाषण करती खड़ी हिदंी में... (सनद रहे कि इस चनुाव में
भारतेंद ुजी की बोली में भाषण करने वाली वह एकमात्र 'लेडीस' थी)... तो उसका मन
जडु़ा जाता और भीम की तरह वह अपने उन हाथों को जलाने के लिए अग्नि खोजने
लगता, जिसे उसने भरी जवानी वाले दिनों में कभी अपनी पत्नी पर उठाया था...
भले नश ेमें। अपनी स्त्री के साथ वह घर घर जाता प्रचार के लिए। बाकी के लोगों के
साथ वह घर के भीतर जाती तो एक गंभीर पति की तरह वह दरवाजे पर बठै कर
मर्दों के बीच बिसात के मोहरों की चाल बझूने का प्रयास करता।

उसे अहसास था कि अपने जन्म की तारीख और प्रयोजन पर लगे दाग को मिटाने
का एकमात्र मौका यही था, जिसे लपक कर उसे विश्वव्यापी सर्वेक्षणों और घर में
चलती साजिशों को नाकाम करार कर देना था...

थोड़ा शे्रय परिवार की परू्व मखुिया चमकी देवी का और थोड़ा शे्रय नये जमाने में
जननी के लिए सलुभ सम्मानजनक मॉडर्न संबोधनों के विकल्पों का... कि चमकी
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देवी के शासनकाल में ही मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री के बच्चे, विक्रमगंज
वाली को 'माँ' और अपनी सगी माँ को 'मम्मी' कह कर बलुात ेथे। इस समभाव के
विभाजन के पीछे विक्रमगंज वाली स्त्री का भावनात्मक घेराव कर पतु्री के संतानों का
जायदाद पर अधिकार सरुक्षित करने की चमकी देवी की दीर्घकालीन योजना थी।

जो भी वजह रही हो पर कुटिल तंत्र पर आधारित इस घर के समीकरणों का एक
कोमल सच यह था कि घर का सबसे छोटा प्राणी - बच्चा - विक्रमगंज वाली को
वाकई अपनी माँ मान बठैा था। बच्चे की घ्राणशक्ति जरूरत से ज्यादा चौकस थी।
श्रवणशक्ति भी। बल्कि जब कभी उसकी आखँों की पतुलियाँ शनू्य में किसी बिदं ुपर
स्थिर होतीं तो उसका साफ साफ मतलब था कि उसकी बाकी की ज्ञानेंद्रियों का राडार
एकाध सौ मीटर की दरूी का संकेत ग्रहण कर रहा होता।

ऐसे जहीन पतु्र को विक्रमगंज वाली स्त्री के खात ेमें जाता देख कर मधमुक्खी के छते्त
की शिकार स्त्री कलेजा मसोस कर रह जाती। पर छूट चकेु तीर को कमान में वापस
लाने की कला की जानकारी के अभाव में उसे मन को समझा लेना पड़ता।

बहरहाल स्त्री के मन में उत्सकुता जागती थी कि मखुिया बन चकुने का सही अर्थ
दरअसल होगा क्या? यह अच्छी तरह स्पष्ट था उसके आगे कि मखुिया के सारे
अधिकार कर्तव्य सही मायने में जाकर जडु़ेंगे उसके पति से। फिर भी वह जानना
चाहती थी... एक

भोली कपटरहित जिज्ञासा भर उसकी। अपनी नौवीं पास डिग्री का तो यह आलम था
कि स्कूल के उन दिनों जब वह सनुा करती थी कि विपक्ष के लोग तख्तापलट कर
सरकार गिराने का प्रयास कर रहे हैं..., तो उसका मानस तत्काल सिहंासनमय एक
मोटे ताजे व्यक्ति की कल्पना कर लेता, लोगबाग ठेल कर जिसे गिराने का प्रयास
कर रहे होत।े बस उतना ही। विक्रमगंज लाँघने के बाद कभी 'सरकार' के स्वास्थ्य का
हालचाल लेने की सधु नहीं आयी उसे। अपने ज्ञान की जर्जरावस्था पर सदैव उसकी
आस्था थी। तब पछूने का विकल्प ही बचता था। पर यह पछूा तो नहीं जा सकता था
किसी से... कारण कि ऐसे में एक संभावना बन सकती थी कि लोग शबुहा कर बठैें ,
उसकी नीयत पर। इसलिए स्त्री आगँन के एकांत में अपने दत्तक पतु्र से पछूती, उन
संभावित अधिकार और कर्तव्यों के बारे में जो उसकी जीत से उसके पति को मिलने
वाले थे।
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बच्चा चकरा जाता क्योंकि ऐसी चीजों की जानकारी उसकी पाठ्यपसु्तकों में भी नहीं
होती। चूँकि वह हर हाल में उसकी मदद करना चाहता था, इसलिए प्रधानमंत्री के
अधिकारों की सचूी वह पढ़ कर अपनी माँ को सनुा देता। (बहुत) सारी बातें उन दोनों
माँ बेटे के सिर के ऊपर से पार हो जातीं। बच्चा यह सोच कर तसल्ली पाता कि पद
के छोटे होने के मद्देनजर इसका लघ ुसंस्करण ही उसकी माँ के काम आयेगा पर
स्त्री के लिए सवाल, सवाल ही रह जाता और उसे फल की चितंा छोड़ कर कर्म पर
एकाग्र होने वाले ज्ञान से संतोष करना पड़ता।

विक्रमगंज के सरकारी स्कूल में पहले बोरे पर बठै कर और फिर डोनेशन में आयी
लकड़ी की हिलती डुलती बेंचों पर बठै कर स्त्री ने पढ़ाई जरूर की थी, पर उस वक्त
भी पढ़ाई को जीवन के साथ जोड़ कर देखने का विकल्प नहीं था। यानी कि कभी
उसने या उससे संबंधित किसी ने इस बात पर गौर नहीं किया था कि इस पढे़ लिखे
का वह आगे जीवन में क्या उपयोग करेगी। और अब तो तिजोरी में रखा सर्टिफिकेट
भी ऐसा जंगा चकुा था कि बहुत दिमाग दौड़ाने पर भी दो दिन आगे तक की सब्जियों
के मेन्य ूसे ज्यादा कुछ सोच पाना उसके बतू ेका न था।

ऐसे में रटे हुए जो वायदे वह लोगों से कर रही थी उसका मतलब जानने की उम्मीद
स्त्री से लगाना ज्यादती थी, उसके साथ। बल्कि यह बात खदु उसने स्वीकार कर ली
थी। इसलिए सोचने समझने की माथापच्ची परूी तरह मर्दों के हवाले थी। अपने
हिस्से में सिर्फ  इतना रखा गया था कि मर्दानी संसद से जो भी फैसले पारित होकर
आया करेंगे... वह उनका जी जान लगा कर पालन करेगी... और इससे समाज का
विकास अपने आप हो जाया करेगा... ऐसा उसकी भोली भाली मिचंी मिचंी आखँों का
सपना था। पर जसैा भी जो भी... सपने देखने की शरुुआत हो चकुी थी, यह तय था!

अब उस स्त्री के पास इतनी फुर्सत नहीं होती कि वह अपने से दरू बठै कर अपने आप
को देखे। दौरे तफूानी हुआ करत ेउसके। उल्टे पल्ले की साड़ी, सिर पर से आचँल,
आचँल को सँभालने वाले दाहिने हाथ में मोबाइल, अगल बगल दो चसु्त सलाहकार
-मेहमान और पंडित। पति उसका साथ चलता था उसके, पर पत्नी के साथ साथ
चलने की समाजसलुभ झिझक उसे थोड़ा अलग छिटकाये रखती थी। हालाँकि ग्रुप
का सर्वमान्य अध्यक्ष वही होता और आगे कहाँ चलना है इसके बारे में सबसे पहले
उसी से पछूा जाता। लेकिन बस पछूा भर जाता। स्त्री के दो पहरेदार इसके जवाब का
निर्णय कर के उसके पति से उस पर महुर लगवा लेत ेऔर काफिला चल पड़ता...
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घर से बाहर जाने के लिए जब वह ढंग से साड़ी चोटी करती तो दिल चाहता उसका
कि पति उसे देखे बेपरवाह। पर वह जानती थी कि उसके पति की कूबत कनझेंपे
दीदार-ए-यार की ही थी। वह इतने से ही खशु हो जाने वाली स्त्रियों की शे्रणी में थी।
पर किस्मत उसे और... और... देने पर आमादा थी!

होने यू ँलगा कि 'किसी' की नजर से अनदेखी रह जाती उसकी सजधज को पार्श्व का
ही एक अगंरक्षक सँजोने लगा। कभी किसी घर में चिलगती धपू से चहुचहुा आये कंठ
को तर करने के लिए आये पानी के ग्लास को स्त्री तक पहँुचाने के क्रम में, कभी
बठैने के लिए प्लास्टिक की कुर्सी खींचने के क्रम में, कभी पसीना आयी हथेलियों से
छिटक कर जमीन पर गिर गये मोबाइल को उठाने के क्रम में... हाथ टकरा जाया
करने लगे। टकराहट की किस्मों को परखने की स्त्री की उम्र भले बीत रही थी, पर
उसकी क्षमता पर सवालिया निशान नहीं लगाया जा सकता था। हर आवतृि पर वह
सोचती कि एक बार नजर उठा कर देखेगी पार्श्व के व्यक्ति के चेहरे के भाव, पर हर
बार वह लजा कर चिहँुक जाती... और उलटे यह मनाने लग जाती कि उसके चेहरे पर
बगल वाले की नजर न पड़।े

इसका कतई यह अर्थ नहीं था कि स्त्री किसी खोट का शिकार होती जा रही थी। बगैर
किसी घालमेल के कहा जाये तो अपने पति में उसकी निष्ठा थी, पर इससे भी
इनकार नहीं किया जा सकता कि इस नयी किस्म के स्पर्श पर भी उसे आपत्ति न थी!
यह बात सामने वाले पर भी जाहिर हो चकुी थी, क्योंकि अब वह थोड़ी दिलेरी से
उसकी तरफ ताकता रहने लगा था। उत्तर में स्त्री की उठती गिरती, फिर गिर कर
उठती नजरें मौजदू रहने लगीं... सवाल की प्रतीक्षा में। एक दिन इस मौन के सवाल
जवाब को कुछ स्वर व्यंजन मिल गये। रास रंग की कला में अनाड़ी पंडित, आकर्षक
दिखने के प्रयास में एक छींटदार कमीज पहन कर आया... अपनी घिसी सफारी के
बजाय। स्त्री के मुँह से उस परू्व के परिहास के जवाब में एक चहुल निकला, जब भरे
आगँन में उसी पंडित ने उसकी उम्मीदवारी का चगु्गा फें का था और लोग ठठा पड़े
थे। स्त्री ने उसे छेड़ा - इ सर्ट ससरुाल से आया है का...!!!

हे प्रभ!ु पंडित लजा कर कच्ची कली कचनार की..., में तब्दील हो गया और स्त्री के
पति और मेहमान के गगनफाड़ ठहाके स्त्री की हिन हिन हँसी के साथ गुत्थमगुत्था
होकर गूँजत ेरहे।

पंडित अपने घर सिर्फ  सोने भर के लिए जाता। हालाँकि जिस रात महफिल लग
जाती, घर के परुुष उससे वहीं रुक जाने का इसरार करत।े पर मधमुक्खी के छते्त की
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शिकार स्त्री का ठंडा चेहरा उस संयोग के रास्त ेमें आ खड़ा होता और पंडित विदा
लेने के लिए अपना काला चश्मा खोजने लगता। बहरहाल सामहूिक एकता एक ऐसी
इमोशन को छूने वाली चीज है, जिसमें कंजर से कंजर लोग दनुियादार हो जात ेहैं।
यह लोगबाग के दिलों के डिस्क स्पेस को इतना बड़ा कर देती है कि उनमें दसूरों की
मसुीबतों को अपने ऊपर ओढ़ लेने का जज्बा आ जाता है। वही सब यहाँ भी हो रहा
था।

पंडित की तरक्की घर के परुुषों के बीच 'पंडितवा' से 'पंडित भाई' में हो गयी थी। और
स्त्रियों का ये हाल था कि सजेू चेहरे वाली स्त्री जहाँ उसका जिक्र करने से अभी भी
गुरेज करती थी, वहीं दसूरी स्त्री, शब्दों की जगह दसूरे जतन ढँूढ़ती उसे टोकने के।
खाने की क्रिया के आखिरी पायदान पर पहँुच चकुने के बाद थाली में एक रोटी और
कलछुल भर तरकारी डाल दिया जाता छल से या कि किसी दोपहर पंडित की आखँ
ही लग जाती तो छप्पर से एक खड़िका तोड़ कर उसे चडू़ी वाले हाथों से सोये आदमी
के कान पर चला दिया जाता, सबकी आखँ बचाकर...। पर पकड़ी भी गयी तो क्या...
देवर पर इतना तो हक बनता था... जसैी सीनाजोरी तक आ गयी थी स्त्री में।

स्त्री के भीतर विश्वास के पंख फड़कने लगे थे। अपने ऊपर विश्वास के पंख। वह
अपने भीतर की इच्छाओ ंको पहचानने लग गयी थी। टहकती धपू में घर घर घमूते
वक्त जब उसकी माँग से टपक कर लाल पसीना गरदन तक पसरता तो उसे अपने
होने का सबसे सकूुन भरा प्रमाण मिलता। वह डगे डगे भर चलने वाले सपने देखने
लगी जिसमें जीत चकुने के बाद भी ऐसे ही घमू कर लोगों की सेवा करने के दृश्य थे।
उनमें उसके आगे आगे उसका पति होता और पार्श्व में चहुल करती एक परछाईं
होती। यह तय था कि अगर स्त्री से पछू दिया जाता कि लोगों की सेवा का दपुहरिया
में घर घर घमूने से क्या संबंध... तो वह सकपका जाती। यह सवाल पछूा भी क्यों
जाता..., जबकि सपनों का यथार्थ से छत्तीस का आकँड़ा जगजाहिर है।

स्त्री के चनुावी संबोधनों में खड़ी हिदंी तो होती ही, अगंरक्षकों की देखरेख में कुछ
चलफड़ अगें्रजी के शब्दों का शमुार भी हो गया था। हालाँकि बात अगर स्कूली
सर्टिफिकेट के प्रमाण की आती तो वे दोनों कक्षा नौ के पहले ही लढु़क चकेु जीव थे।
लिहाजा स्त्री ही उनसे बीस पड़ती 'क्वॉलिफिकेशन' में। पर व्यावहारिक ज्ञान और
उठने बठैने की आबोहवा भी एक चीज होती है, जिसके हिसाब से चलू्हा चौका वाली
घरघसु्स ूस्त्री की दस लोगों के बीच उठने बठैने वालों से क्या तलुना!
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बहरहाल! स्त्री के पहनावा, पोशाक और भाषण के तरीकों से उसकी प्रतिद्वंद्वी
लोटाछाप मसाला जटुा लेती और बिना किसी लागलपेट के व्यक्तिगत हमला बोल
देती मोतियों की माला पर। पर यह भी होता कि जब वह फैमिली पेंशन का पसैा
निकालने बैंक जाती तो मनेैजर मडैम से अगँूठे की छाप सत्यापित करवा चकुने के
बाद केशों में अगँूठे की स्याही पोंछत ेहुए एक हूक सी उठती उसके मन में। ऐसा नहीं
था कि इस बीच तीन अक्षरों के साथ मात्राओ ंके जोड़ घटाव से बने अपने नाम को
लिखना सीख कर अगँूठा छाप के कलंक को मिटा देने का प्रयास करने की हिम्मत
नहीं जटुा सकती थी वह। जटुाने को तो वह कुछ भी जटुा लेती! पर लिखना सीखती
भी तो किस नाम को! वह नाम तो कभी अपना था ही नहीं! पराये नाम को लिखना
सीख कर साक्षर कहलाने से तो बेपढे़ लिखे का ठप्पा ही भला! इस सोच से वह मन
की सारी कसक को बहुार फें कती।

मेहमान नामक किरदार रातोंरात पाला बदल लेने के सारे विकल्पों पर विचार कर
चकुा था। पर दसूरों में दम नहीं था। एक जिसमें था - उस लोटाछाप की स्वामिनी का
कैरेक्टर इतना मनहूस था कि उसकी भाड़मंडली में शामिल होने का विकल्प
निहायत नॉन रोमांटिक था। इसलिए मन की कुलाँचों पर लगाम लगा कर यहीं इसी
खेमे में अर्जुन का किरदार झटक लेने में भलाई थी।

आखिरी ओवरों में समझ बझू कर बल्ला घमुाना था। वरना तो क्लीन बोल्ड की
संभावना ज्यादा बनती थी। जसेै जसेै चनुाव नजदीक आ रहा था वोटकटवा
उम्मीदवार भी जोरशोर से सक्रिय हो गये थे। इस मद्देनजर घर में घनघोर मनन
का वातावरण बन गया था। समय कुसमय गूँजने वाले ठहाके गंभीर हो गये थे।
जनसाधारण के बीच दसूरे दलों का जनवितरण प्रणाली का बजट क्या था... इसमें
भी सेंधमारी की जा रही थी। बाजार में किसिम किसिम की अफवाहें थी। पर उन पर
आखँ मूँद कर यकीन कर अपना बजट बढ़ा लेना अपनी पहल से उल्ल ूबन जाने
सरीखा था। वक्त करीब आने के साथ यह साबित होता जा रहा था कि मतदाता,
चतरुाई में उम्मीदवारों पर भारी पड़ रहे थे। मटु्ठीभर सत्त ूके लिए खेमे से सरक जाने
वाले। इस चनुाव को अगर कोई नियंत्रित कर रहा था तो वह था छोटे से छोटे फायदे
का आसार। समाज का विकास, शिक्षा, रोजगार, जसेै सचरित तत्व और धर्म मजहब
जाति पाँति जसेै लठैत फार्मूले... सब चमकहीन साबित हो रहे थे। विशदु्ध 'रिटर्न'
नाम की चीज का जमाना था... माइक्रो.. मकै्रो.. हर लेवल पर यह स्पष्ट होने लग
गया था।
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तानाबाना यही था..., कि एक घटना घटी। वह घटी तो पलक झपकने भर की
आपाधापी में, पर उसका प्रभाव नींद उड़ाने वाला साबित हुआ। चार खूखँार चक्कों
की चपेट में एक बच्ची आ गयी। लोग हाहाकार करत ेचारों तरफ से जटु गये। जीप
धड़धड़ाती हुई आगे निकल गयी। पर गाड़ी की वजनदार पहचान की शिनाख्त करने
में जरा भी वक्त न लगा किसी को। बच्ची ने वहीं... गाँव की जीर्ण पड़ चकुी पक्की
सड़क पर तत्काल अपनी सर्वमान्य घणृित लाल राशन कार्ड मार्का योनि से मकु्ति
पा ली।

मामला माँ बाप के हाथ में पच्चीस पचास हजार रख देने से ही निबट जाता। परू्व
निर्धारित रेट के हिसाब से ऐसा आकलन था... बच्चे की जाति और आर्थिक
पिछड़पेन के मद्देनजर। पर चूँकि मौसम चनुाव का था और लोटाछाप की प्रत्याशी
जबरदस्त इमोशन की चपेट में आ गयी थी - बजट कुछ इस प्रकार बना। माँ बाप -
पचास हजार, बाकी के दल लोटा समेत - तीस तीस हजार, थाना पलुिस - एक लाख,
अन्य मतदाता... वाया मोतियों की माला - तीन से पाँच लाख अनमुानित। इतने
खर्चे पानी के बाद गुनहगार साबित होना कोई भी डिजर्व नहीं करता था। इसलिए
जीप अपने चक्कों समेत साफ शफ्फाक निकल गयी... फिर से धड़धड़ाती। सवाल
यह था कि इतने पसेै बकूने और इतने सारे हिस्सेदारों की क्या जरूरत! मिशन
स्याही को मिटाना नहीं, बल्कि स्याही का उत्पादन ही बंद कर देने का था।

कालांतर में एक नो लॉस नो गेन वाले अनपुरूक बजट की गुंजायश यहाँ बनी कि
जज्बात की शिकार एक विदषूक स्त्री ने जब अपने हिस्से के पसेै ठुकराये तो उन्हें
'समाज के विकास' के सही मामलों में ठेकेदार चनुाव निशान - 'मोतियों की माला'
तक पहँुचा दिया गया। उस तक इसलिए, क्योंकि मोतियों की माला को गूँथने के
धागे का आधार जो शक्तियाँ थीं, उनमें सबसे प्रमखु ताकत चक्कों के मालिक की
थी। कहें कि चक्कों के मालिक के 'हाथों की मलै', मोतियों की माला के जादईु खेल के
सतू्रधार थे।

यह सब कुछ दरअसल पहले से लिखी स्क्रिप्ट में नहीं था, इसलिए किसी की समझ
में नहीं आ रहा था कि उन्हें रिएक्ट कैसे करना था। अभी तक लोगों के मनोरंजन का
साधन बना कोई पात्र अचानक से ग्रीक टे्रजेडी और क्रांति के घालमेल से एक रसायन
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तयैार कर अपने आप को उसमें डुबो ले रहा था। कोई किग मेकर बनने का ख्वाब
पालने वाला जीप का शौकीन पूँजीपति, बकैफुट पर खेलने लग गया था। कोई
आजाद खयाल के यवुा दिलों पर राज करने वाली विकास की अग्रदतूी 'कि...किरण'
वापस से इधर उधर गरदन डुला कर मर्दों की बात सनुत ेरहने वाली पतुली भर बन
गयी।

यह दीगर बात है कि इस सरप्राइज एलीमेंट के बाबजदू कुछ ऐसे लोग थे जो
मस्तराम बनके जिंदगी के दिन गुजार देने वाली नियति से पदैा हुए थे और जिनके
हाव भाव अप्रभावित रह गये... हवा चाहे जिस मौसम की भी चले। स्पष्ट है कि
उनमें से एक मेहमान था, जो कि कोषाध्यक्ष बन बठैा था इस आकस्मिक राहतकोष
निधि का। वह अभी भी उसी ईमानदारी से अपना किरदार निभाता। जीप वाले घर से
पसेै उठाता, उसे बाकायदा थकू लगा कर गिनता और अपना कमीशन जेब के हवाले
कर बाकी पार्टी मखु्यालय में जमा करा देता। वहाँ से आगे के चक्र का... बल्कि पीछे
के भी चक्र का भी... यानी जीप वाले घर के इस आकस्मिक दरु्घटना फंड के एकाउंट
सेक्शन का भी कमोवेश सतू्रधार वही बन बठैा था। दोनों घरों को मिलजलु कर एक
दसूरे की नाव किनारे तक लगा जो देना था।

दरअसल किसको कितना खिला कर कैसे सेटिगं कर लेना है... दोनों घरों के इस मोर्चे
की कमान गाँव के उस आयातित शख्स ने ले ली थी। पंडित को भान हो गया था कि
वह कहीं हल्का पड़ने लगा था। उसने अपने आप को थोड़ा सा झुका कर मेहमान की
परछाईं बना लिया था... यानी काम दोनों में से कोई भी करे रोशन चेहरा, सामने
वाले का ही होता। 11 अप्रलै 1954 को ऐसा लगने लगा था कि राजयोग के पहले का
यह उसका आखिरी इम्तिहान था और नया नया मेहनती बना वह आदमी दिन रात
रबड़ की महुर बना, मेहमान और पंडित की संकटमोचक जोड़ी के कारनामों पर
अपनी स्वीकृति छापता जाता।

मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री का परुाना वातरोग फिर से उभर आया था और वह
लंबी लंबी डकारें लेती घर भर में विचरण किया करती इस दंभ के पे्रशर से उभचभुाती
कि भाषण फासण शिक्षा पढ़ाई सब जाये चलू्ही में। आखिरकार तो नाव पार
लगायेगी उसके पति की व्यावहारिक चतरुाई ही!
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मसुमातिन नाम की स्त्री के बदले बदले रवयेै के पीछे मोटे तौर पर दो वजहें नजर
आती थीं। अव्वल तो यह कि मतृक बच्ची की जाति, उसकी अपनी जाति थी। दसूरा
यह कि स्त्री माहौल की नजाकत को ध्यान में रख मौके को लपक लेना चाह रही थी।
लेकिन दसूरी तरफ अगर सकू्ष्मता में जायें तो एक जाति थी जरूर, पर दोनों में लाल,
पीले राशन कार्ड का फर्क  था। एक लगभग खात ेपीत ेघर की, दसूरी बगैर घर की।
कोई नपा तलुा रिश्ता निकल कर नहीं आता था। और रही बात मौके को लपकने की,
तो जब सर्वसहमति से इतने सौहार्दपरू्ण वातावरण में घटना का पटाक्षेप होता दिख
रहा था तो बेमौसम बरसात की इस झंडादारी का मतलब क्या! लोगों का मुँह छोटा
था, जबुान बंद करने के लिए दी जा रही कीमत ज्यादा। ऐसे में क्या खाक फायदा
होने वाला था उसका। तब फिर क्या था जो उस गैरजिम्मेदार सी भड़भड़िया स्त्री को
संजीदा बनाने पर आमादा था! इसकी पड़ताल करने में बड़ ेसे बड़ ेचनुाव समीक्षकों
के पसीने छूट रहे थे। छूटत ेरहें पसीने, पर वह अपनी बात पर अडिग थी।

बच्ची का पिता, पाँच पाँच सौ के नोट में अदा की गयी रकम को अब तक एक बार
भी ठीक ठीक गिन नहीं पाया था। हमेशा एक या दो नोट लकुाछिपी खेल जात।े
बच्ची बिमरिया थी जन्म से। एक पाँव में पोलियो और पेट भी दनुिया का निकला...
पर थी लछमिनिया... जात ेजात ेघर का भला कर गयी आदि आदि...। माँ उसकी,
जरा मरा भोकार मार कर रो लिया कर रही थी। इससे घर, घटना घटित हुए घर जसैा
लगने लगता कभी कभी।

मसुमातिन घटना से सबसे ज्यादा, बल्कि कहें, कि एकमात्र प्रभावित उस परिवार
को अपनी तरह 'जिम्मेवार' बनाने के अभियान पर निकल गयी थी। पर बच्ची का
पिता इतना उकता गया था उसकी टोकटाक से कि वह नोट गिनती में ऐन वक्त पर
आ रहे हेरफेर का दोषी भी उसे ही मान रहा था। स्थिति को सूँघ कर मसुमातिन नाम
की स्त्री अपने दाल का पतीला लेकर दसूरे चलू्हे की तलाश में निकल गयी। आसपास
पट्टी टोले... में कहीं किसी सनुगुन आचँ की... या फिर कोई आचँ न मिले, तो धपू
में ही सही। खलेु आकाश की धपू में... पर दाल को तो गलाना ही था।

कुछ लंबी नाक वाले विशषेज्ञों का मानना था कि वह हमेशा मामले को जिलाये
रखना चाहती थी ताकि कोई रास्ता न देख कर आखिरकार जीप के चक्कों को पहले
के पकै्टों के उलट कोई नयी चालढाल वाली संधि करनी पड़ जाये, मसुमातिन से और
सारे के सारे दाँव उलट कर रह जायें अभी तक के!
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'पढ़िए गीता बनिए सीता फिर उन सबमें लगा पलीता...', को चरितार्थ करती स्त्री,
रात्रि भोजन में स्वाद जटुाने में लीन थी फिर एक बार। पर इस स्त्री पर ऐसा व्यंग्य
क्यों! इस स्त्री का क्या दोष! यह तो ठीक से पढ़ी भी नहीं थी। मलू गीता पढ़ने की
कूबत कहाँ! आज की तारीख में वह गीता की हिदंी टीका भर पढ़ ले टो टा कर... यही
एक उपलब्धि। हाँ तो 'कि..कि..किरण' के चलुबलेु डबलरोल की माया से निकल कर
वापस विक्रमगंज की हकीकत में दाखिल होती एक स्त्री, जोकि संयोगवश साक्षर
कही जा सकती थी और कालांतर में भर भर पतीला भात पकाने में सिद्धहस्त हो
चकुी थी, घर के आगँन में होती कानाफूसियों और गुपचपु साजिशों में अपने को
आउटसाइडर मान कर अपनी शारीरिक उपस्थिति भर दर्ज करा पा रही थी। वसेै उस
औपचारिकता की भी जरूरत नहीं रह गयी तब, जबकि बठैकी उठ कर ओसारे के बाद
वाले कमरे में होने लग गयी थी। कारण कि उसमें एक नया मंत्रकार जटु गया।
बल्कि कहें कि जिसने स्त्री को विस्थापित कर दिया -वही 'चक्कों' वाली जीप का
मालिक! चूँकि मामला नाजकु था और वातावरण में सन्नाटा था, ओसारे पर मजमा
लगाना किसी लिहाज से सरुक्षित न था। इसलिए उससे सटे कमरे का चयन। वरना
तो मर्दानी बठैकें  ओसारे पर ही शोभा पातीं। अगर विशदु्ध जेंडर पर जायें तो एक
विपरीत लिगं की उपस्थिति भी थी वहाँ, पर डील डौल और रुतबे में वह किसी परुुष
से कम न थी। लिहाजा मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री तथाकथित मर्दानी बठैकों
में आसानी से खप जाया करती थी।

विक्रमगंज वाली चाय बना बना कर भिजवाती जाती और शाम ढलत ेखाना बना कर
इंतजार करती कि कब मर्दों की मंत्रणा खत्म हो और वह खिलाने... बरतन माँजने...
की रातचर्या परूी करे। वसेै खाली बठै कर इंतजार करने का उबा देने वाला सीन नहीं
था, बल्कि इस दौरान भी उसे बझाये रखने के लिए विकल्पों की कमी नहीं थी। उसके
गहृस्थी के दृश्य से आशंिक रूप से गायब होने से उत्पन्न स्थिति का जायजा यह था
कि... जाँत का चक्का जाम हो गया था... गैस चलू्हे के नीचे का स्लबै चिटचिट हो
गया था... चोकर वाला आटा भआु गया था... गंदी चादरें एक कोने में गट्ठर की
शकल में पड़ी थीं आदि आदि। इसलिए सब विकल्पों से बड़ा एक विकल्प यह कि
इंतजार करत ेहुए यह सोचा जाये कि काम की शरुुआत की कहाँ से जाये!

बीच के छोटी आय ुवाले सखुद पलों में वह जो कुछ भी कर रही थी... सब अपने
लिए। साड़ियों की फड़फड़ाहट, घर घर घमूना, भाषण... तालियाँ, प्रशंसा, नाम। कब
अपने आप से इतना प्यार हो गया उसे कि अब वापस गहृस्थी की गुमनामी में
धकिआया जाना उसे झकझोर रहा था। वह जानती थी कि बाहरी बठैकों में चलने
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वाली मंत्रणाएँ भी आखिरकार हैं उसी के लिए। उसकी ही जीत की रणनीति। पर
उसके मंतव्य उसके मशविरे उसके अस्तित्व की ऐसी अनदेखी कर के बनायी जाने
वाली रणनीतियों का क्या महत्त्व बचता था... आखिर!

अगर पहले वाली स्त्री का लेशमात्र भी शषे होता उसके भीतर, तो उसी वक्त चलू्हे में
चिमटे को धिका कर अपने शरीर को दाग कर सजा दे देती वह अपने आप को... ऐसे
बागी विचारों के लिए। लेकिन उस वक्त पहले वाली स्त्री के भीतर, अब वाली दसूरी
स्त्री, इस कदर हिलोरें ले रही थी कि अपने इस नये रूप से आखँें चरुाने की
औपचारिकता तक का सब्र नहीं था उसमें।

पर क्या केवल उस बठैक में गैरमौजदूगी ही खाये जा रही थी विक्रमगंज वाली को!
यहाँ स्थलू रूप से देखा जाये तो यही नजर आता था, पर सकू्ष्म रूप से देखें तो बहुत
परतें थीं कसकों की। एक ऊपरी तल की बात यह कि चार चक्कों के मालिक ने स्त्री
को प्रतिस्थापित कर दिया था... स्त्री के चरित्र से जडु़ ेसारे समीकरणों को उलट पलुट
कर रख देने के लिए यह एक बड़ी हूक थी।

सब के सब भागीदार थे उसकी उपेक्षा में। उसका जी चाहा कि कलछुल भर नमक
उठा कर घोल दे घर वालों की तरकारी में। पर हुआ क्या...! सिर पर से आचँल जरा
भी खिसकने दिये बगैर, उमसायी गरमी में वह सब को खाना खिलाती गयी। ननद
की पसंद की तीसी की चटनी... के लाम लिफाफे समेत। उसका रोष निकला
छिटपटु... लेकिन बरतनों पर... खाना परोसत.े.. बरतन खघँालत ेवक्त।

रात की गहराई में स्त्री एकटक जल रही थी। मोमबत्ती की शांत लौ की मानिदं। परुुष
की आखँों में हल्की खमुारी थी। पर यह भी सच था कि होश आधा गँवा चकुने के बाद
ही वह सर्वाधिक चतैन्य होता।

स्त्री बिना डुले पिघलने पर आमादा थी... चित्त लेटी। स्त्री और परुुष के इस जोड़ ेके
बीच, दनुिया की गैरमौजदूगी में भी, एक दसूरे के शरीर को छूने की भाषा बिला चकुी
थी। इसलिए उस शाश्वत मकू भाषा की अनपुस्थिति में परुुष ने आदतन, एक ठस
माध्यम का चयन किया और एक फँसी हुई खरास निकली उसके गले से। स्त्री के
अभ्यस्त कानों ने उसका देह की भाषा में अनवुाद किया... जिसमें उसके तलवेु को
परुुष के नाखनूों से सहलाया गया था। सही जगह का यह स्पर्श स्त्री के लिए पर्याप्त
साबित हुआ और वह भरभरा कर रो पड़ी। परुुष इस प्रतिक्रिया के लिए प्रस्ततु न था।
नश ेकी मद्धम खमुारी ने हालाँकि फिर भी उसे सँभाल लिया। वह उठ कर पलँग पर
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बठै गया और स्त्री के तकिये को थपकी देने लग गया। स्त्री ने फिर इसका अनवुाद
किया और अपने काँधे पर थपकी पाकर संयत होने लग गयी। पर बीच बीच में एक
तजे हिचकी निकल जाती। परुुष इससे ज्यादा उसे चपु भी नहीं कराना चाह रहा था।
वह चाहता था कि आसँओु ंकी एक दीवार बीच में रहे जरूर, भले पारभासी। कारण
कि उस दीवार के हट जात ेही उसके सामने स्त्री की आखँें आ जातीं, परुुष जिनमें कि
देख पाने में परूी तरह असमर्थ था।

स्त्री ने आचँल से चेहरा पोंछत ेहुए रँुधे गले से कुछ कहा... अपनी उम्मीदवारी वापस
लेने जसैा कुछ...। परुुष हिसाब में... अनवुाद में... हर क्षेत्र में कमजोर था। इसलिए
वह सामने वाले की इस बात का देह की भाषा में अनवुाद नहीं कर सका। हालाँकि
बात कही भी ऐसी स्थलूता से गयी थी कि देह का सकू्ष्म शब्दकोश अनछुआ रह
गया।

अब परुुष लेट गया... एक समानांतर दरूी पर। स्त्री की तरह ही चित्त। कोई और दिन
होता तो स्त्री तड़प कर उसकी ओर पलट जाती... उसे थाम लेने के लिए। पर यह एक
नयी किस्म की रात थी। ऐसी रात न पहले कभी आयी थी... न बाद में ही कभी आनी
थी। इसलिए एक कुशल खिलाड़ी की तरह स्त्री रात को गिन गिन कर खरचना चाह
रही थी। एक भी पल गँवाना बेकार। उसने पहली लपक में उस लम्हे को पकड़ा, जब
जगतपरु में पहली बार घूघँट उठा था उसका।

तब की... जवान सास - चमकी देवी - ने अपने पति की पगड़ी से अपना सिर टकरा
जाने दिया था बेसँभार...। आखँ पर ऐनक की बजाय बटन चढ़ा कर क्यों गये थे बेटे
का रिश्ता खोजने... आदि आदि। चूँकि स्त्री को मायके में दादी नानियों ने ये सारे
संवाद सनुा सनुा कर बज्र बना रखा था बचपन से... इसलिए इस मोर्चे पर वह
सम्मानजनक अकंों से उत्तीर्ण हुई थी। ...फिर आगे पति था, ननद थी, समाज था
...पर स्त्री की तयैारी फूलप्रफू थी। सबके वार के आगे निर्विकार।

स्त्री ने आखँों की कोर से महससूा... परुुष उसकी ओर पलट चकुा था। उसका काँधा
चिहँुका, जहाँ परुुष की साँसें सहर रही थीं।

परुुष चाह रहा था कि उसकी साँसें टकरा टकरा कर वापस लौटें, स्त्री के शरीर से...
वापस... उसके अपने शरीर तक। जब यही औरत नयी नयी ब्याह कर आयी थी तब
महीनों तक उसके पास वह अपने परैों पर चल कर नहीं आया था। नश ेमें लड़खड़...
लोग मना समझा कर... किरिया कसम के काँधे पर टाँग टँूग कर लात ेथे घर उसे।
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अपने शरीर के साथ इतने प्रयोग दषु्प्रयोग उसने किये इस दौरान कि कालांतर में,
उसके निसंतान रह जाने की बात को लोगों का एक संप्रदाय उन्हीं दिनों की
बदहवासी से जोड़ कर देखता था। उसके साथ के लड़के उसकी किस्मत पर हँसत ेमुँह
सामने। बहुत दिनों तक उसे लगता रहा कि पदैा तो वह कामचलाऊ तकदीर लेकर
हुआ था, पर आदिमानवी के साथ गाँठ जडु़त ेही उसकी किस्मत की गठरी मसक
गयी।

स्त्री को ऐसा लगा मानो, उसकी केहुनी किसी चीज से छुआ गयी। वह झपट कर उस
ओर मडु़ी... यह भलू कर कि खरचने के पहले रात को लगातार गिनत ेजाना था उसे।
परुुष, जो जरा देर पहले उससे नजरें न मिल सकें ... इस डर से... यही मनाता रहा था
कि स्त्री की आखँों पर आसँओु ंका परदा रहे हमेशा, उस वक्त उसकी ओर ताक रहा
था। सिहर गयी स्त्री...। क्योंकि वह नजर परू्वपीठिका थी, देह की भाषा की, स्त्री
जिसके ज्यादा अतंरंग अक्षर बिसर चकुी थी। उसने आखँें मूँद लीं। मतलब! माने कि
अगर क्षीण संभावना भी हो भाषा के स्मतृि में अकंित रह जाने की, तो आखँें बंद कर
स्त्री उसे पढे़ जाने की संभावना के विकल्प पर विराम लगा देना चाह रही थी।

स्त्री की मुँदी आखँों के पीछे बहुत सारे लाल पीले चित्रों वाला दृश्य विधान खलु गया,
जिसमें, कुछ करीबी-रंगीन साड़ियों में लिपटी औरतें उसे धकिया रही थीं, एक
खफुिया मिशन पर जाने के लिए। गुपचपु निबटाया जाने वाला कार्यक्रम। परिवार
की इज्जत और वंश की परंपरा बढ़ाये रखने का शास्त्रसंगत मार्ग। कहें शास्त्रसंगत
मार्ग का कलयगुी संस्करण... ओझा गुनी। नीम अधेँरे ही जाना था उसे और संतान
का 'आशीर्वाद' लेकर घर आना था। शर्तिया सफल होने वाला तरीका। इस अध्याय
का कोई सांसारिक ज्ञान पाकर वह विदा नहीं हुई थी विक्रमगंज की दहलीज से, पर
उसकी वनमानषुी नासिका गं्रथियों ने कैसे तो सूँघ ही लिया इस अनतैिकता को। वह
अड़ गयी... अड़ियल घोड़ ेकी तरह। चमकी देवी जसैी प्रचंडात्मा तक उस सती को
रत्ती भर भी हिला नहीं सकी, जबकि इस खफुिया योजना में चमकी देवी और उसके
पतु्र, दोनों की सहमति थी। कई प्रकार के हथकंड ेअपनाये गये, जिसमें कठोर
भर्त्सना से लेकर अल्पकालीन जगतपरुनिकाला तक शामिल था। समय समय की
बात है। उस वक्त स्त्री ने सब झले लिया था, पर उस अपमान के आसँ.ू.., जिनका
उसकी आखँों में तब हक बनता था, आज इतने वर्षों बाद उसकी आखँों में छलके।
इस वेग से कि स्त्री के लिए आखँें मूँदे रखना संभव न हुआ और आखँें खलु गयीं।
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स्त्री की आखँों के लिए पलकें  छितरा कर खलुने का स्पेस न था... सामने... ठीक उसी
तरह, जिस तरह परुुष के आगे बिफर कर 'न' कहने का विकल्प नहीं था तब..., जब
घर की मखुिया, उसकी पत्नी को अनतैिक रास्तों पर अकेला छोड़ आने की
परू्वपीठिका तयैार कर चकुी थी। बात थी भी तर्क सम्मत। खानदान को वारिस देने की
कूबत अगर उसमें नहीं थी तो बड़ ेबजुरु्गों की योजना में रोड़ा बनने का कोई हक भी
नहीं बनता था उसका।

एक तजे साँस, सामने की अधखलुी पलकों पर हावी हो गयी। स्त्री की देह पर एक
जिन्न सवार हो चकुा था। उसके शरीर पर उसका कोई वश न रहा। अपने शरीर पर
से स्त्री की स्वतंत्रता जाती रही और उसी क्षण उसकी चेतना आजाद होने लगी... हवा
में तरैती सी। ...ऐसे, जसेै गुब्बारे की महीन डोर फिसल गयी हो हाथों से। आश्चर्य
कि चेतना के पंख फैला कर ऊपर उठत ेही उसने जिन बातों के बारे में सोचा... सब
की सब विशदु्धतः उसी से जडु़ी थीं। अपनी पहचान अपना सम्मान अपना
मसु्तकबिल। अपने से जडु़ ेकुछ सवाल वजदू में आये थे तब, जब पिछले दिनों होनी
अनहोनी घटनाओ ंने उसे सबकी निगाह में ला दिया था। अपने से जडु़ ेवही सवाल
छटपटा रहे थे अब, जबकि फिर वसैी ही अनहोनी होनी घटनाओ ंने उसे दरू किनारे
पर पटक दिया था। पाकर खो देने का बोध उसे बेचनै कर रहा था। मन की इस
अकुलाहट ने उस स्त्री को उते्तजित कर दिया और उसका पराधीन शरीर अपने ऊपर
लिपटी छाया को अनकूुल तरंगें भेजने लगा।

परुुष के लिए यह परूी प्रक्रिया एक पेंचदार संग्राम की तरह थी। 11 अप्रलै 1954 के
मिथक के खिलाफ उसके संघर्ष के चरम पर पहुचने की आखिरी कवायद। एक ऐसे
आदमी का संघर्ष, जिसके मन में चिनगारी तो थी, पर जिसके नाखनू सारे... भोंथरे
थे। एक लंबे अतंराल के बाद... देहलिपि को, टटोल कर ही सही, पढ़ने का प्रयास
सिर्फ  भाषा का रियाज मात्र नहीं था। बल्कि अपने अगंों की धार को माँज लेने का
अभियान भी था यह। ठीक आखिरी पड़ाव के पहले, जहाँ से फतह के बाद परेू गाँव
का नियंत्रक बन बठैना था उसे। उन लोगों का मखुिया, जो अप्रत्यक्ष रूप से ही सही,
पर उसकी जन्मतिथि की मिथक वाली साजिश में शामिल थे।

सामने एक स्त्री थी, जो अब तक की उसकी हर असफल यात्रा के आगे खदु को रास्ता
बना कर बिछा लिया करती थी। इसलिए अब, जबकि पहली बार वह एक शर्तिया
सफल यात्रा पर था, रास्ता बन जाने का हक बनता था स्त्री का! परुुष के तलवुों की
मजबरूी थी कि उन्हें 'रास्त'े को रौंदत ेजाना था... और वह करता भी क्या। सिर्फ
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'रास्त'े को, रौंदत ेजाने की पीड़ा से बचाने के लिए वह यात्रा तो स्थगित नहीं कर
सकता था! हाँ रास्ता बदल लेने का विकल्प था उसके पास। पर स्त्री को, उसके
औरतपने के 'हक' से वंचित कैसे कर सकता था वह!

लिहाजा एक ही समीकरण बचता था... एक ही मार्ग। उसे झपट कर आक्रमण कर
देना था... और स्त्री पर तड़फड़ात ेहुए होने के बावजदू, परुुष के उसी भोंथरे नाखनू
को पनैा करत ेजाने का दायित्व था, जिससे खदु नोंचाए जाने की नियति लेकर वह
विक्रमगंज से विदा हुई थी।

चाहे जो भी हो रात थी स्त्री की और सारे समीकरणों के उलट वह अपनी परिदंगी को
जी रही थी। उसकी तड़फड़ाहट को स्वर देने के लिए उसके शरीर पर कई कई जोड़े
डनेै उग आये थे। इस विशदु्ध समागम के सीन में हालाँकि विक्रमगंज डजे के किसी
भी रील के लिए कोई स्थान नहीं बचता था। फिर भी याद का क्या! अपनी देह के
पाखी में तब्दील होत ेही, स्त्री फिसल गयी। कुसमय एक स्मतृि उस पर हावी हो
गयी। परिदंों की स्मतृि। विक्रमगंज के परिदें।

स्त्री को याद हो आया कि उसका बटेरमार के नाम से प्रसिद्ध भाई गाँव भर के
बथानों से शिकार लाया करता था और वह रसोई से सबकी नजर बचा कर कुछ
बेजान चिड़ियों को ले आती... उन लोककथाओ ंके आसरे, जिनमें कभी कभी किसी
सगे संबंधी की प्रार्थना पर मतृ पात्र भी आखँ मलत ेहुए जी उठत ेथे। उसकी प्रार्थनाएँ
निःस्वार्थ हुआ करती थीं। बावजदू इसके, किसी भी पक्षी का जी उठना तो दरू, आखँें
मलुमलुाना भी प्रकाश में नहीं आया। फिर भी विश्वास के सहारे बिला नागा उसका
प्रयास जारी रहता। हे प्रभ!ु तो क्या एक औरत की जिंदगी में ताउम्र मायके और
ससरुाल की फाँक ऐसी गहरी होती है कि विक्रमगंज के परिदें, जगतपरु के इंसानों पर
भारी पर गये! इंसान कौन - कह कर चौंकने की जरूरत नहीं थी। क्योंकि लँगड़ी ललूी
ही सही, जो चक्कों के नीचे दबी, वह थी तो उसी आबादी का हिस्सा, जिसके नाम की
आरक्षित सीट से चनुाव में खड़ी होकर स्त्री ने जातिवाचक से व्यक्तिवाचक संज्ञा
तक का सफर तय किया था।

साये में लिपटी मनैा के शरीर में ताजा उगे जोड़ ेजोड़ ेभर डनेै कम पड़ गये... उसकी
तड़फड़ाहट के वेग को लय में साध पाने में। कंठ के बीचोंबीच से आवाज को उत्पन्न
करने वाले अगं खो चकेु थे और उनकी अनपुस्थिति में अपने रोओ ंके चीत्कार से
रोक देना चाह रही थी वह स्त्री... इस सषृ्टि का चक्र। मरे हुए पक्षियों की छुअन
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उसके शरीर से चीख बन कर निकलना चाह रही थी, जिसकी गूँज में उसके अपने
मान सम्मान अस्तित्व... सब के सवाल गूँगे साबित होने वाले थे।

एक जीत ेजागत ेइंसान के कुचल दिये जाने पर स्त्री का कंठ खामोश रहा, अब उस
इंसान के चिता की राख ठंडी हो चकुने पर, उस स्त्री के रोओ ंसे निकली चीख में क्या
इतनी कूबत थी कि वह संसार की चाल को प्रभावित कर सके! ...उसकी आवाज एक
सिसकी में सिमट कर निकली, जो उसे अपने साये में जकड़ ेपरुुष की उद्दाम साँसों
से टकरा कर तकिये के आसपास ही कहीं औधें मुँह बिखर गयी।

सन्नाटा था पर चूँकि हफ्त ेभर से कम समय बचा था फिनाले में... चपु्पी किसी न
किसी तरीके तो तोड़नी थी। इसलिए दो तीन दिन के अतंराल के बाद फिर प्रचार शरुू
हुआ। धपू ने, लोटाछाप वाली एक औरत के उसकी आचँ में दाल पकाने की ललकार
के मद्देनजर, निकलना छोड़ दिया था। इसलिए विक्रमगंज वाली स्त्री के लाल
पसीना नाक तक लेपा जाने का दृश्य नहीं बनता था। फिर भी स्त्री को लगता जसेै
वह किसी लाल चीज से आपादमस्तक नहायी बठैी थी और बगैर तौलिए से बदन
पोंछने की मोहलत दिये ही, लोग उसे प्रचार में घसीट लाये थे।

अब जब वह किसी सभा में जाकर खड़ी हो जाती तब उसे स्मरण हो आता कि
'समाज का विकास' वाली परची तो घर के आगँन से उड़िया कर कहीं रास्ता भटक
गयी थी... लिहाजा वह मिचंी मिचंी आखँों से बस देखती रह जाती भीड़ को। इस
शनू्य सी स्थिति में उसके सलाहकारद्वय उस पर हैरान होत.े.., उसकी एवज में
भाषण परूा करत।े वह उन्हीं बातों को इतनी बार बोल चकुी थी कि सलाहकारद्वय
क्या, जरूरत पड़ने पर कोई सभा का नियमित श्रोता ही भाषण दोहरा सकता था,
ऐसी बारीकी से, कि असल नकल का भेद तक पता न चले।

सभा क्या, किसी के आगँन में औरतों के बीच भी उसका यही हाल था अब। अगर वह
शरुू में ऐसे तिरियाचरित्र दिखलाती तो लोग कहत ेकि स्त्री की जात... है लजकोकर।
पर अब! कि..कि..किरण रूप देख लेने के बाद उसका खराब परफॉमेन्स देखना... वह
भी ऐन क्लाइमेक्स की परू्वसंध्या पर... किसी को पच नहीं रहा था उसके दल में।
पंडित तो सिर्फ  नजरों से उससे आजिज हुआ दिख रहा था पर मेहमान को तो घर के
भीतर सार्वजनिक भर्त्सना तक का सहारा लेना पड़ गया। 11 अप्रलै 1954 को
भयानक बौखलाहट हुई अपनी पत्नी के इस भोंदिल प्रदर्शन से। अब जबकि अपने
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पराये, किस्मत बदकिस्मत... सब एकजटु होकर उसके ऊपर के कलंक को मिटा कर
उसे राजयोग दिलाने पर तलु गये थे - यह जन्म की बनमानषुी सब किया कराया
मिट्टी करने पर आतरु थी। ऐसे मथसनु्न कैं डीडटे पर कौन वोट बरबाद करेगा आदि
आदि...। पर दरअसल वह शख्स ओवरएक्टिग का शिकार हो रहा था... क्योंकि सभी
जानत ेथे कि इस गाँव में मत का उम्मीदवार से क्या संबंध!!! दरअसल उसकी यह
अनर्गल प्रतिक्रिया संभवतः जीवन में पहली बार अपने आप को लक्ष्य के इतना
करीब देख पाने की उते्तजना से उत्पन्न हो रही थी। यह बात दीगर थी कि उसकी
प्रतिक्रिया चाहे जसैी बोल्ड हो, पर उन्हें जाहिर करत ेवक्त वह स्त्री की आखँों से एक
खास प्रकार की दरूी जरूर बनाये रख रहा था।

स्त्री सवालिया उँगली के निशाने पर थी। यही सही वक्त था कि अपने अक्स से बाहर
निकल दरू बठै कर अपनी छवि देखी जाये... पहले वाले दिनों की तरह। स्त्री ने मौका
गँवाया नहीं। वह लोगों के देखत ेदेखत.े.. अपने शरीर से बाहर निकली और आगँन
के खंभे से लग कर बठै गयी। उसने गरदन मोड़ कर देखा। एक स्त्री बिल्कुल दबुली,
हड्डियों का ढाँचा भर... गरदन को वक्ताओ ंके बोलने की लय पर कभी इधर कभी
उधर डुलाती जा रही थी। लोग इस बार भी उसे समझा रहे थे। कोई धमका कर तो
कोई सहला कर...। दरू बठै रहने पर वाकई बहुत कुछ दिख जाता है। पंडित सामने
वाली स्त्री को मखुर आरोपकर्ताद्वय के प्रहार से बचा लेना चाह रहा था आखँों ही
आखँों में। पर पंडित की ओर ताकना तक उसे एक ठंडपेन से भर दे रहा था और रही
लोगों की बात तो शायद कि कोई अपराधबोध ही था..., जो उसे तोहमत लगाने वालों
की ओर अभियोगी भाव से देखत ेजाने पर मजबरू कर रहा था।

उस वक्त, ऐसा कह सकत ेहैं कि उस स्त्री का सारा ध्यान अपने पति पर कें द्रित था।
अपने ब्याहता जीवन में स्त्री ने अपने पति का ऐसा खलुा, अपने हिस्से की चीज के
लिए आक्रामक, शातिर और भीतर तक जाकर मार करने वाला रूप पहली बार देखा
था। निःसंदेह अभी उस परुुष के वभैव के आगे मेहमान और पंडित या फिर दरू कोने
में खड़ी मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री... कच्चे योद्धा साबित हो रहे थे। नकली
शस्त्रों से झूठमठू की टुन टुन आवाज निकालत ेसहयोगी कलाकार! बस! इतना
काफी था स्त्री को धिक्कार मोड़ तक खींच ले जाने के लिए।

उस जसैी स्त्री के लिए तो चलु्ल ूभर पानी का भी प्रावधान पाप है। आम जन के लिए
आबंटित इस कोटे का एक अशं भर मिलना चाहिए इसे उफलाने के लिए। पति इस
नाउम्मीदी की उम्र में जग गया है और वही बाधा बनी बठैी है! कैसे भी! कुछ भी! पति
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के सम्मान का सवाल था तो जो भी करना पड़ ेवह करेगी...! चलू्हे में जाये उसका
अपना सम्मान या उससे जडु़ी वस्तएँु। पति की इज्जत बची रहेगी, तब ही किसी भी
चीज के होने का मतलब जन्म लेता था। खंभे से टिकी स्त्री अदृश्यावस्था में हाहाकार
मचाती उठ खड़ी हुई... उसे दौड़ कर दरू खड़ी स्त्री के भीतर प्रवेश कर पति का बायाँ
कंधा बन जाना था बगैर समय गँवाये कि तभी उसे लगा आगँन के कोने में कुछ
उड़िया रहा है - गोल मोल तोड़ मरोड़ कर फें का कुछ... कहीं समाज के विकास की
परची... चनुाव प्रचार का आखिरी दिन था। ऐसा लगता था मानो पंजाब की पाँचों
नदियों की तर्ज पर गाँव के सारे कुओ ंमें आपाधापी का रंग घोल दिया गया हो।
लोगबाग बेतहाशा भाग रहे थे... मेरा तरेा इसका उसका किसका खेमा कौन!
अधकचरे दाल वाला पलीता उठाये एक औरत इधर से उधर दौड़ रही थी (एक
आवश्यक विषयांतर - लंबी नाक वाले विशषेज्ञों के लोटा जीप के संभावित पकै्ट वाले
मंतव्य के धमूिल पड़ जाने के बाद, लोगों के बीच यह बात गहराने लगी थी कि
लोटाछाप के इस चरित्र परिवर्तन के पीछे चक्कों के नीचे आयी लाल कार्डधारी बच्ची
की भटकती आत्मा का रोल था। मसुमातिन विशषेण वाली स्त्री उसका शिकार भर
हो गयी थी। सनद रहे इस प्रकार की आत्माओ ंके बसेरे के लिए वह एक सलुभ पात्र
थी। कारण कि एक बार परू्व में भी सास की मतृ्य ुपर कुछ दिनों तक औरत में बहकने
के लक्षण देखे गये थे जो ज्यादा भाव न मिल पाने पर कालांतर में दब दबा गये थे)।
इधर सिर से लंबा आचँल और दाहिने हाथ में मोबाइल वाली दसूरी स्त्री भी उधर से
इधर भाग रही थी। बाकी की ...पिचकी ...खोखली ...प्रागैतिहासिक काल से सीधे
मोमबत्ती, चॉकलेट और साइकिल उठाये चली आ रही औरतें भी
'परिणामोपरांत-प्रयास में कमी के अफसोस' के सामहूिक बहिष्कार के मडू में आ
चकुी थीं।

इसी असमंजस भरे माहौल में एक खगौलिक घटना घटी... जिसमें दो शत्र ुस्वभाव
वाले ग्रह एक दसूरे के बिल्कुल करीब से गुजरे। घटना इतनी आकस्मिकता में घटी
कि ज्योतिषी वजै्ञानिक उसके प्रभावों का आकलन करने से वंचित रह गये। ढलती
शाम का समय था। स्त्री काफिले के साथ निकल रही थी मसुमातिन के गढ़ से... और
पतीला लोटा सबके साथ दलमलाती मसुमातिन घसु रही थी घर के भीतर। गजब
का... काली बिल्ली के रास्ता काटने जसैा संयोग था दोनों उम्मीदवारों के लिए।

दोनों एक पल के लिए ठिठक गयीं। इस चनुाव को हटा दिया जाये, तो दोनों में शत्रतुा
तो बहुत दरू की कौड़ी..., ठीक से पहचान तक न थी। मसुमातिन चश्मा घर पर ही
भलू आयी थी हड़बड़ीवश। इसलिए उसे मिची मिची आखँों के सिवा ज्यादा कुछ
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दिखा नहीं। विक्रमगंज वाली स्त्री को सामने वाली की आखँों में तलाश दिखाई दी।
ऐसी अप्रभावशाली आखँें, जो अपने निष्प्रभावी होने को नजरअदंाज कर कुछ तलाश
रही थीं... आचँ का स्रोत शायद। उसने ज्यादा देख पाने वाली संभावना को स्थगित
कर दिया और आखँें फेर लीं नीचे। वहाँ पतीले से उचकता पानी दिखा, जिसमें हल्दी
की जगह चकू से चटुकी भर लाल रंग... डाल दिया गया था संभवतः। पगली बढु़िया!

पगली बढु़िया! हाँ कोई सनकी ही न सामने सान कर रखे भात दाल के कौर को छोड़
कर धान उपजाने चलेगा अलग से अपने लिए! जब मसुमातिन पहले से थी ही मखु्य
मकुाबले में, तो पतीले हांडी का बखेरा खड़ा करके लोगों की नजर में सिरफिरा बनने
की बेवकूफी कैसी! शकु्र था कि स्त्री ने सद्यः घटित उस घटना के उपरांत, एक अलग
किस्म की रात के छँट जाने के बाद, अपने दिमाग को किसी सनक का शिकार नहीं
बनने दिया था। वरना तो बरुी हवाएँ, बरुी नजर, परीक्षा के ठीक पहले दिमागी
संतलुन बिगाड़ने का प्रयास करती ही हैं। पर क्या ठीक ठीक दावे के साथ कह सकती
थी स्त्री कि वह बेदाग बच गयी थी...

स्त्री घर लौट कर बिस्तर में गिर गयी और उसके बेतरह काँपत ेशरीर के मद्देनजर
उसे 'जाड़ बोखार' नामक बीमारी का शिकार घोषित कर कंबल से ढाँप दिया गया।
स्त्री की कँपकँपी ने रफ्तार पकड़ ली। उसके जिस्म में विक्रमगंज के उन मतृ परिदंों
की आत्माएँ समा गयी थीं, जिनके लिए कभी उसने दिल से प्राथनाएँ की थीं! परुानी
छुअन परुाना साया कोई!

दिलचस्प था कि शरीर में कंपन था और ताप भी, पर जाड़ ेया बखुार का कोई सरुाग
न था। लक्षण वही पर रोग अलग। दरअसल स्त्री के लिए जिस चीज से अपने आप
को बचा कर रखना जरूरी था इम्तिहान की आखिरी घड़ी तक, स्त्री, उसी का शिकार
हो गयी थी। यह अपने आप का सामना करने का और सवालों की खींचतान का
मामला था और चूँकि रोगी, आज तक सोचने समझने से खदु को अलगा कर रखने
वाली शे्रणी से साबका रखती थी, इसलिए मर्ज की उलझन और गंभीर हो गयी थी।

एक खलबलाती जंग तो छिड़ ही चकुी थी। विक्रमगंज के परिदंों और जगतपरु के
इंसानों से शरुू होकर यह जंग देखत ेदेखत ेइंसानियत और स्त्रीत्व के संघर्ष में
तब्दील हो गयी। कहीं से ऐसा नहीं था कि स्वभाव से दोनों एक दसूरे के विरोधी तत्व
थे पर समाज और पति-दोनों के विकास के रास्त ेजब अलग हो जायें तो पति के
तलवुों के निशान के पीछे पीछे चलने की शिक्षा को आचँल में बाँध कर मायके से
विदा हुई स्त्रियाँ ऐसे द्वंद्व से ग्रसित हो सकती हैं - ऐसा विधान था। हालाँकि ये
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स्थिति दरु्लभ और विशदु्धतः परिस्थितिजन्य थी। कारण कि अक्सर ऐसी स्त्रियों
का 'समाज' जसेै शब्द से सामना होता नहीं था। फिर भी... सार यही था कि यह स्त्री
इस चक्र में फँस चकुी थी।

उसके तलवेु पसीने में बोथाए पड़ ेथे और उसकी आखँों के सामने से सारे छोटे बड़े
किरदार एक एक कर गुजर रहे थे, अपने सबसे ज्यादा ताली पिटवाऊ संवादों,
अदाओ ंके साथ। स्त्री उन्हें पकड़ना चाह रही थी... पर सबके सब अपने हिस्से का
वक्त समाप्त होत ेही तटस्थ भाव से नेपथ्य में चले जा रहे थे। स्त्री लाख हाथ पाँव
मार रही थी पर अपना पराया कोई भी हाथ आगे नहीं बढ़ रहा था उसकी मदद के
लिए। कुछ ही समय में यह स्पष्ट हो गया था कि स्त्री को यह लड़ाई अकेले ही लड़नी
थी। हाँ उसकी सहूलियत के लिए बस एक चीज उसके पक्ष में थी कि कंबल के खरुदरेु
आवरण ने जाने अजाने स्त्री को इतना स्पेस दे दिया था कि वह मेकअप और
कॉस्ट्यमू उतार कर चंद लम्हे ही सही, अपने आप को घिरता, मदद माँगत,े निहत्था
होत ेऔर लड़त ेहुए महससू कर सके!

रात का रंग दधूिया चमक लिए था। हर ओर चभुने वाला उजियारा। यही कारण था
कि नीचे धरती पर चलत ेव्यापार की स्याही साफ साफ दिखायी पड़ रही थी।
मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री और उसके पति के बीच एक मंत्रणा चल रही थी,
जिसके तहत 11 अप्रलै 1954 के हालिया प्रकाश में आये पराक्रमी रूप का अपने हक
में इस्तमेाल करना था। विक्रमगंज वाली की जीत तय थी और यह भी तय था कि
जीत की स्थिति में विक्रमगंज वाली पीछे छूट जाने वाली थी और उसका पति दृश्य
पर छा जाने को तयैार था। मधमुक्खी के छते्त की शिकार स्त्री जानती थी कि उसके
भाई के खोखले स्वभाव के मद्देनजर उसे चढ़ा कर उससे कोई भी काम निकलवा
लेना आसान था। ऐसे में इनकी रणनीति विक्रमगंज वाली और उसके पति को दो
खेमे में बाँट देने की थी। यहाँ से आगे हर हालात में औरत अपने भाई का साथ देती,
उसकी हर ना हाँ में और उसका पति विक्रमगंज वाली का साथ देता। साथ देत ेदेते
कैसे एड़ी से पहँुचे तक का सफर तय करना है... इसके लिए किसी रणनीति की
जरूरत नहीं थी। दोनों इस कला में मँजे हुए थे...

11 अप्रलै 1954 को बहुत तजे नश ेकी लत हो रही थी। ऐसा नहीं था कि चनुाव की
गहमागहमी और इससे भी बढ़ कर किसी चकू के हो जाने की आशंका में बिल्कुल भी
मौका हाथ न लगा हो। अभी अभी पिछले दिनों, जब एक व्यवधान आ गया था प्रचार
में और वह खासे तनाव में था तब जीप के मालिक के साथ एकाध ग्लास चढ़ाने का
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मौका लगा था। लेकिन अपनी प्यास भर पिये जमाना हो गया था। पर इतनी कुर्बानी
का स्कोप तो बनता था, कारण कि 'बरसात' का मौसम दस्तक दे रहा था! गाजा
बाजा जलुसू माला... बस शरुुआत से एक कदम दरू था वह। शरुुआत, अपनी
जन्मतिथि के साथ हुई नाइंसाफी को बदल देने की, भले गाँव के इतिहास में ही सही!

महापर्व का स्थानीय संस्करण। छह बजत ेबजत ेगाँव की सारी दिनचर्या प्राइमरी
स्कूल के ऊबड़खाबड़ ग्राउंड में सिमट गयी। सारे पात्र सुंदर सजधज में उपस्थित थे।
एक्जिट पोल का भी दबा छिपा इंतजाम था। भीतर का वार्ड मेंबर पंडित का अपना
आदमी था। 'मोतियों की माला' को जीत दिलाने का काम अब कोई मशु्किल नहीं
था..., पर प्रजातंत्र में सरप्राइज फैक्टर भी कोई चीज होती है!

चनुाव की एक औपचारिकता के तहत उम्मीदवार को भी अपना मत दर्ज कराना था।
कोई औरत... इस गाँव की या... पीछे छूट चकेु गाँव की... याद नहीं कहाँ की, पर कोई
तो औरत... नयी परुानी... किस्से कहानी बतकही की या कि सच की..., कहती थी
कि इनसान एक - अकेला स्वतंत्र दिखता जरूर है पर दरअसल उसके भीतर कई कई
साये होत ेहैं जो अपने अपने हिसाब से उसकी आजादी को काब ूकरत ेहैं। यह वक्त
तय करता है कि कौन सा साया कब दसूरे सायों को लील जायेगा और किस दिशा में
आदमी का मसु्तकबिल तय करेगा! यह सब अभी बेमौके याद आने का तकु इसलिए
बनता था क्योंकि धपू का घेरा स्त्री पर कुछ इस तरह पड़ रहा था कि एकबारगी उसे
अपनी एक से ज्यादा परछाइयाँ दिख गयी थीं। एक दसूरे को लीलने को आतरु साये।
तो क्या वक्त के हाथों से संचालित होता रोशनी का घेरा यह तय करने वाला था कि
स्त्री का कौन सा साया दसूरों पर भारी पड़ने वाला था! इतना प्रखर कि स्वयं स्त्री भी
उसके सामने बौनी लगे।

'कि..कि..किरण' भीतरी कक्ष में प्रवेश कर चकुी थी। एक पीला बल्ब जल रहा था
प्राइमरी स्कूल के उस एकमात्र क्लासरूम में। बाहरी प्रकाश का कोई स्रोत न था और
कमरे की दीवारों पर परूी की परूी मनोहरपोथी... सुंदर लिखावट में उकटी पड़ी थी। दो
दीवारों पर हिदंी के वर्ण अपने से बनने वाले शब्दों के चित्र समेत और दो दीवारों पर
अगें्रजी के वर्ण। किनारे की जगहों पर मात्र तीन तक के अकं। अगर कहीं मास्टर की
आखँें लग गयीं तो भी बच्चे झूम झूम कर पढ़ सकें ... इसके परेू इंतजामात स्कूल की
तरफ से।
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उस कमरे में दाखिल होत ेही स्त्री को ऐसा लगा, मानो उस रात के बाद से... एक बार
फिर, वह आजाद हो गयी हो... किताब के पन्नों से फुदक कर बाहर सामने पसरे
वर्णों की तरह। उसे लगा जसेै वह खलु कर साँस ले पा रही हो... अरसे बाद! ये
फुदकत ेवर्ण... उसके बचपन के दोस्त। उसे बेइंतिहा खशुी हुई कि वह उन्हें पढ़
सकती है। पाँचों उँगलियाँ थीं उसके पास... साबतू पाँचों उँगलियाँ.. जिसे वह विरासत
में दे सकती थी। किसने कहा कि जिसका वारिस न हो वे वसीयत नहीं छोड़ सकत!े
उसने मटु्ठी बंद कर ली पाँचों उँगलियों को समेट कर।

सब कुछ अच्छा चल रहा था कि उसकी नजरें 'ल' वर्ण के लोटा पर पड़ गयीं और जीप
के चार चार चक्के उसके सीने पर से धड़धड़ात ेगुजर गये। उसने पहली प्रतिक्रिया में
अपनी बंद मटु्ठी को परखा और उसे लगा कि उसकी पाँचों की पाँचों उँगलियाँ गुलाम
थीं दरअसल! जंजीरों में जकड़ी हुई।

उसके नाम की आखिरी पकुार हुई। तफतीश की औपचारिकता। अपने वजदू की
सचाई जान लेने के बाद मटु्ठी के बँधे रहने का औचित्य समाप्त हो गया था और
उँगलियाँ बिखर कर खलु चकुी थीं। उसके दायें हाथ में महुर थी और बायें में एक
परची। बरसों बाद एक इम्तिहान सामने था। कक्षा नौ के बाद का पहला इम्तिहान।
दरअसल यह अब तक के सारे पाठ का इम्तिहान था... वे पाठ जो गुरुओ ंने पढ़ाये...
वह पाठ जो जिंदगी ने पढ़ाया... सबका इम्तिहान! कहने के लिए एकांत में किया
जाना था मतदान, पर उसे सारे वर्णों की उपस्थिति में... दो में से एक को चनु लेना
था... गुलाम पाँच उँगलियों को कि आजाद एक अगँूठे को...!

कमरे के सन्नाटे में सेंधमारी हुई और रोशनदान के रास्त ेएक जोड़ी भर फड़फड़ाहट
दाखिल हुई। स्त्री ने अचरज से देखा - कमरे में घमुड़ती अकुलाहटों को, जो निश्चय
ही रास्ता भटक कर घपु्प कमरे में कैद हो गयी थीं और यहाँ से आगे जिन्हें खलेु
आसमान तक पहँुचने वाली खिड़की की तलाश थी। उनकी उमड़घमुड़ को देख कर
स्त्री को तसल्ली हुई इस बात की कि अच्छा हुआ प्राथमिक विद्यालय के कमरे, हवा
के लिए प्राकृतिक माध्यम पर ही निर्भर थे और कमरे की छत पर पंखे की जगह
अभी भी खाली थी। वरना तो बिजली से चलने वाले डनैों से यदि इन खोजी पंखों की
भिड़तं होती तो एक बार फिर लाल छींटों वाले परिदें ही दिखत ेउसे। स्त्री ने व्याकुल
होकर चारों तरफ देखा। सरुक्षा कारणों से खिड़कियाँ बंद थीं सारी। दरवाजा भी। पर
रास्ता तो उसे खोजना ही था। आगे का...। उसने हाथ बढ़ा कर भरोसा देना चाहा उन
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अकुलाये आगंतकुों को... कि इस दफे स्त्री के पास उनके लिए सिर्फ  बदुबदुाहट भर
प्रार्थना ही नहीं है!

चनुाव उम्मीदवारों को संविधान द्वारा प्रदत्त मतदान के अधिकार के माथे से
'औपचारिकता' के ठप्पे को मिटा देने का वक्त आ चकुा था। नेपथ्य में यह
असमंजस था कि सामने का दृश्य आखिरी साबित होने वाला था कि दरअसल,
आरंभिक। उहापोह के बावजदू ठोस आकलन के मद्देनजर, नेपथ्य से मोतियों की
माला की जयजयकार की धनु आती गयी। पार्श्वसंगीत भले परू्वनिधार्रित था पर
दृश्यविधान, किसी तयशदुा डोर से अपने आप को विलगा चकेु थे। ऊपर दीवार की
मनोहरपोथी से अपने आप को टकरात ेपंख थे और नीचे एक स्त्री थी, जिसके सामने
परची थी... महुर थी... स्याही थी। स्त्री का दायाँ हाथ आगे बढ़ा... लोटे की तरफ।
बगैर कँपकँपाये स्त्री ने पराधीन पाँच उँगलियों के विकल्प को लाँघ कर, आजाद
अगँूठे के बीचोंबीच अपनी महुर लगा दी।
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