
सरहद के इस पार

खपरैल तडातड क�चे आगँन म� �गरकर टूट रह� थी । मगर �कसी म� �ह�मत नह�ं थी
�क आगँन म� �नकलकर या �फर दालान से ह� रेहान को आवाज देकर मना करता।



अ�मा को दौरा पड़ गया था। हाथ-परै ऐंठ गये थे। मुँह से झाग �नकल रहा था। उनके
पास �सफ�  एक ह� अ�भ�यि�त रह गयी थी और वह थी �गरकर बेहोश हो जाना।

''मसुीबत जब आती है तो चार� तरफ से आती है !'' द�दा ने अ�मा का हाथ सहलाते
हुए कहा।

''रोने से काम नह�ं चलेगा लड़क�। पीछे क� �खड़क� से �कसी को पकुारो। शायद शकूर
घर पर �मल जाए।'' द�दा ने नर�गस से कहा जो माँ का चेहरा देख-देखकर रो रह� थी।
द�दा क� बात सनुकर वह भागी।

''शकूर चचा...शकूर च...चा!'' नर�गस क� भरा�यी आवाज गूँजी।

''�या है ब�नो?'' शकूर चचा शवे बनात ेहुए सामने आये।

''भयैा आज �फर सारे खपरैल आगँन म� फ� क रहे ह� !'' नर�गस ने रोत ेहुए कहा।

''आ रहा हँ।'' कहकर शकूर कमरे म� लपके।

खपरैल के टूटने क� आवाज के साथ एक और आवाज उभर रह� थी, ''म� बता दूँगा।
�गन-�गनकर बदला लूँगा। मझुसे बचकर कोई नह�ं भाग सकता है, म� परू� द�ुनया
जलाकर राख कर दूँगा !''

रेहान भाई को पीछे से पकड़कर शकूर चचा कमरे म� ले आये थे। इस पकड़ा-धकड़ी म�
उनके हाथ-परै कई जगह से ज�मी हुए थे। नर�गस को रेहान भाई क� हालत
देख-देखकर सरैुया आपा से नफरत हो गयी थी। वह अगर ऐसा न करती तो �या भयैा
क� ऐसी हालत बनती?

अ�मा को होश आ गया था। द�दा उनको �ह-अफजा �पला रह� ह�। अ�बा को शकूर
चचा ने फोन कर �दया है। भयैा कमरे म� ब�द ह�। �खड़क� से उसने झाँका। वह स�ुत,
बेदम, फश� पर पसीने से नहाये औधें पड़ ेहुए ह�।

सात साल क� नर�गस सब कुछ देख रह� है। द�दा सरैुया आपा को दपु�टा फैलाकर
कोस रह� ह�। अ�मा उ�ह� मना कर रह� ह�। ऊपर नीम पर बठै� चील चीख रह� है।
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इ�ह�ं चील� को रेहान भाई �कतना परेशान करत ेथे। िजस �दन बाजार से वह गो�त
लात,े साथ म� �छछड़ ेज�र लात ेथे। �फर आगँन के ऊँचे चबतूरे पर खड़ ेहोकर छ�छड़े
उछालने का नाटक करत ेचीखत ेथे अडं-ेब�चेवाल� चील �चलो�रया...।

एक बार �ख�सयायी चील उनक� उँगल� को ज�मी कर गयी थी। �कतना खनू �नकला
था। सरैुया आपा भी �या चील है? भयैा को पागल बना �दया। द�दा कहती है,
''नासपीट�, जह�नमुी है। जाने �कतने घर उजाड़गेी हरा�फ!''

''नर�गस! इधर आओ!'' अ�मा क� कमजोर� म� डूबी आवांज उभर�।

''आयी अ�मा!'' नर�गस दौड़ी हुई आयी।

''मेर� �तलेदानी से जरा मह�नवाल� सईु �नकाल लाना।''

नर�गस भागती हुई असबाबवाल� कोठर� म� घसुी। अ�दाजे से �तलेदानी ट�न के ब�स
से उठायी और कोठर� से बाहर भागी। इस ऍधेंर� कोठर� से नर�गस को बड़ा डर लगता
है। जाने अ�मा इसम� कैसे सामान रखती-उठाती ह�।

''जाकर जरा ख�लकुन को तो बलुा लाओ। कहना, नवाब द�ुहन क� तबीयत ठ�क नह�ं
है द�दा ने फौरन बलुाया है।''

नर�गस दरवाजे क� तरफ बढ़�।

''बेकार आप परेशान हो रह� ह�, म� ठ�क हँू ।'' अ�मा ने रेहान भाई क� बशुट� उठात ेहुए
कहा।

''मेरे जीत-ेजी सारे च�चल� ह�। मर गयी तो कौन आएगा यहाँ पर?'' द�दा ने कहा और
मरतबान से कुछ मेवे, जड़ी-बटू� जसैी चीज� �नकालकर प�ुड़या बाँधनेलगीं।

गल� म� स�नाटा था। �ह�द-ूमसुलमान फसाद हुए अभी दो ह� �दन गुजरे थे। मगर
अ�मा के �लए दो यगु। खपरैल पर बठैकर रेहान के जो मुँह म� आता,बकता था।
माँ-बाप को श�म��दगी के �सवाय कुछ हाथ नह�ं आ रहा था।
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''मारो सारे �ह�दओु ंको, गले दबा दो इनके! साले, कहत ेह� �क तमु पा�क�तानी हो।
जाकर पछूो इनसे, त�ुहारे बाप-दादा कहाँ ह�? मेरे बाप-दादा इसी धरती के आगोश म�
गढ़े ह�। सबतू चा�हए तो जाकर देखो हमारे क���तान, सबके सब मौजदू ह� वहाँ खदु
ग�दार ह� और हम पर इ�जाम लगात ेह�...।नौकर� न देने का अ�छा बहाना ढँूढ़ा है!
आ�खर कह� भी �या? मारो सब का�तल� को! मारो, खनू क� न�दयाँ बहा दो
मार-मारकर!''

सबको पता था, रेहान के �दमांग पर असर है। प�ैो�लगं प�ुलस के �सपाह� भी हँसते
गुंजर जात ेथे। कुछ 'पागल है' कहकर थकूत ेऔर कुछ �सपाह� जाने �या सोचकर
�सर �हलात,े जसेै वह सब समझ रहे ह�।

शकूर कई बार नीचे से समझा चकुा था मगर कौन समझता है। परूा मोह�ला �ह�दओुं
का है, �सफ�  तीन-चार घर मसुलमान� के ह�। गल� के पार सारा-का-सारा महु�ला
मसुलमान� का है। बात यह�ं नह�ं �क�। जब कपड़ ेख�म हुआ तो जान-बझूकर रेहान
शरेवानी पहनकर �नकला।

''देख� �कस माई के लाल म� ताकत है मझु ेछूने क�!''

द�दा ने �सर पीट �लया, ''यह हम� ��वा कराके रहेगा। भसु म� �चनगी डाल रहा है।
आग न लगती होगी तो लग जाएगी।''

दोपहर म� वमा�जी क� प�नी अ�मा से कह गयी थी, ''ब�हनजी ! परेशान न ह�। हम
रेहान को हमेशा से जानत ेह�, अपना लड़का है। उसक� बात� क� सब समझ रहे ह�। आप
�च�ता न कर�।''

इस तरह से कई पड़ो�सन� अ�मा के श�म��दा सरापे को सहारा देकर और द�दा के
हाथ� का पान खाकर चल� गयी थीं। अ�मा सतुा मुँह �लए बठै� रह�ं। �या कहतीं?

रेहान ने फ�ट� �लास म� एम।ए। पास �कया था। पाँच साल से नौकर� क� तलाश थी।
पी-एच। डी। से मन उचटा हुआ था। सरैुया से उसक� दो�ती बी। ए। म� हुई थी। दो�ती
इ�क म� बदल� और �फर शाद� के वायदे म�, मगर जब घरवाल� को पता चला तो
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उ�ह�ने सरैुया से साफ कह �दया �क सयैद क� लड़क� शखे� म� नह�ं जाएगी। खानदान
भी छोटा, औसत लोग ह�, �फर दो वष� से बेकार लड़का। लड़क� का गला न घ�ट द� ऐसे
घर म� शाद� करने से।

बहुत �दन� तक यह बात रेहान से छुपी रह�, मगर जब सरैुया क� मँगनी हो जाने क�
बात उसके कान म� पहँुची तो उसे एकाएक यक�न ह� नह�ं आया। परस� ह� तो सरैुया से
उसक� मलुाकात हुई थी। उसने जरा भी जो इशारा �कया हो। अपनी बेबसी पर वह
बेकरार हो उठा।

सरैुया के घर तो जा नह�ं सकता था। घटुता रहा। वायदे के मतुा�बक सरैुया जमेु के
�दन आयी भी नह�ं।

बेकार�, इ�क म� नाकामी और बेवफाई ने रेहान को द�वाना बना �दया। द�दा का
खयाल था �क सरैुया क� फु�फ� ने रेहान पर जाद-ूटोना �कया है। वह बहुत ज�लाद
�दल क� औरत है। उसने अपनी सौत के गु�त अगं� को जलत े�चमटे से दागा था। ऐसे
बरेु लोग� के बीच म� रेहान जाकर फँस गया। िजतना रेहान को सरैुया से नफरत
�दलायी जाती, उतना ह� वह उसके �लए अ�धक �याकुल होता गया।

फसाद �फर हो गया। शहर म� तनाव बढ़ गया। प�ुलस हरकत म� आ गयी और रेहान
बेकरार। ऊपर छ�पर� पर बठैा �फर औल-फौल बकने लगा। आज उसे नौकर� �मल
जाती तो �या सरैुया क� शाद� क� तार�ख तय हो पाती ? नारायणजी का ज�ुला न�तर
चभुो रहा था, ''रहत ेह� �ह�द�ुतान म�, मगर सपने देखत ेह� पा�क�तान के!'' �दल चाहा,
पटख-पटखकर नारायण को मारकर पछेू, मि�दर� क� म�ूत�याँ डालर और पाउंड के
लालच म� कौन बेचता है? उसक� बात� क� हक�कत को कोई समझना नह�ं चाहता है।
सब उसे पागल, द�वाना कहत ेह�। कोई नह�ं पकड़ता इन ग�दार� को जो शराफत का
�लबास पहनकर दसूर� पर क�चड़ उछालत ेह�। उसका खनू �फर गम� होने लगा। सरैुया
क� छत पर उसके कपड़ ेफैलाकर बआु नीचे गयी है। धानी दपु�टा हवा म� लहरा रहा
है। छ�ंटदार शलवार व कमींज हवा म� फड़फड़ा रह� है।
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''मारो का�तल� को, मारो मेरे का�तल को। सब नामद� अ�दर बठेै ह�। कोई नह�ं बाहर
�नकलता है। यह मेरा वतन है, मेरा वतन। देखता हँ कौन मझु ेजीने से रोकता है?
�ह�मत है तो आओ, �नकलो। एक-एक का �सर फोड़ डालूँगा!'' कहकर उसने खपरैल
फ� कने आर�भ कर �दये। गनीमत यह थी �क दो घंटे के �लए क�यू� हटाथा।

शकूर चचा गु�से से काँपत ेहुए ऊपर चढ़े। �बना कुछ कहे दो जोरदार चाँटे रेहान के
मुँह पर जड़ ेऔर पीठ पर दो घूसेँ'बदतमींज! बेअदब! जो मुँह म� आता है, बकता चला
जा रहा है!' ध�का देकर नीचे आगँन म� रेहान को �गराया और लात-घूसँ� क� बा�रश
कर द�।

''सरैुया �सर पर सवार है! �ह�मत है तो उसके बाप को गा�लयाँ दो। उससे डरता है।
डरपोक!'' शकूर चचा रेहान भाई को मार-कूटकर द�दा के पास आकर बठै गये। उनके
चेहरे से दखु और �ला�न टपक रह� थी।

''मोह�ले म� इसक� बेहूदगी क� वजह से नजर� चरुानी पड़ती ह�। क�ब�त ने कह�ं का
नह�ं रखा।'' अभी शकूर कुछ और कहत े�क बम के धमाके से वह च�क पड़।े लपककर
बाहर भागे।

आगँन म� रेहान भाई औधें पड़ ेथे। मुँह से राल बहकर आगँन क� �म�ट� �भगो रह� थी।
नर�गस का �दल भयैा के �सर से �म�ट� झाड़ने का चाहा रहा था मगर सबके फूले मुँह
देखकर वह सहमी बठै� रह�।

ऊपर नीले आसमान पर बेशमुार चील� पंख फैलाये ऊँची उड़ान भर रह� थीं। बाहर
खामोशी छा गयी। क�यू� श�ु हो गया था। शकूर चचा ने �खड़क� से पकुारकर कहा,
''अ�मा! क�लन �मयाँ चल बसे। अफंजल के बनाये बम फट गये। प�ुलस उनके घर
म� है। क�लन �मयाँ क� बीवी भी ज�मी हुई ह� और अफंजल, उसक� बो�टयाँ छत क�
बि�लय� से लटक रह� ह�!''

''हाय...कैसा बरुा जमाना लगा है।'' द�दा इतना कहकर रह गयीं। नर�गस क�
आसमान पर �टक� आखँ� ख�फंजदा हो गयीं। कह�ं भयैा को मरा समझकर चील� उनसे
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बदला लेने न आ जाएँ? इस खयाल के आत ेह� नर�गस भागी और रेहान भयैा क�
चौड़ी पीठ से �लपट गयी।

रात अधेँर� थी। शहर खामोश। धड़कत ेभयभीत �दल, भार� बटू� और ला�ठय� क�
ठक-ठक को सनुत-ेसनुत ेसो गये थे। रेहान चपुचाप छ�पर पर बठैा दरू तक फैल�
खाल� सड़क पर नजर� गाड़ ेजाने �या देखने क� को�शश कर रहा था।

रेहान के मन म� आज सरैुया के �लए नफरत-ह�-नफरत उफन रह� थी। सरैुया का
�ववाह पा�क�तान म� �कसी बड़ ेआ�फसर से हो रहा था। इसी�लए वह चपु रह� थी �क
शाद� के बाद सरहद के पार �नकल जाएगी। सरहद के इस पार �कसी के �दल पर
कौन-सी �बजल� �गरेगी, वह इन सारे अहसास� से परू� तरह से आजंाद होगी।

घंटाघर ने बारह बजाये। रात क� खामोशी फट गयी। रेहान ने आसमान पर नंजर
डाल�तारे �छटके थे। वह �याकुल हो उठा। खड़ ेहोकर उसने चार� तरफ देखा। पील�
मल�गजी रोशनी म� ग�लयाँ ब�द दरवांज� से �लपट� �ससक रह� थीं। मन म� बवंडर
उठा। छ�पर-छ�पर आगे बढ़ने लगा। गम� के �दन थे। लोग अपने आगँन� म� लेटे सो
रहे थे। सरैुया का प�का ऊँचा मकान पल-पल उसके समीप होता जा रहा था। काश!
एक बार उस बेवफा से मलुाकात हो जाती तो बताता �क नफरत म� भी उतनी ह�
�श�दत होती है, िजतनी इ�क म�। अपने अलफाज� से आग लगा दूँगा उसके खामोश
सरापे म�, सार� उ� अगंार� पर लोटती रहेगी।

नीचे आगँन म� कोई भयभीत आवांज उभर�, ''कौन है? कौन है?''

''�या हुआ ?'' नीचे आगँन म� घरवाले जाग गये थे और एक-दसूरे से पछू रहे थे। रेहान
च�क पड़ा। जाने �कसका घर है? वह दबे पाँव घर क� तरफ लौटने लगा।

''कुछ नह�ं, �ब�ल� होगी, तमु सो जाओ।'' आगँन से आवाज उभर�। �फर खामोशी छा
गयी।

लौटत ेहुए उसके कान� म� उ�ह�ं घर� म� से एक से दबी-दबी मह�न आवांज पहँुची,
'बचाओ! बचाओ!' बढ़त ेकदम �क गये। ठ�क उसी के परै� के नीचे कुछ घट रहा है।
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तड़पकर वह उस घर के आगँन म� कूदा और तजेी से दालान क� तरफ बढ़ा। आवाज
कमरे से बलु�द हो रह� थी। परै क� ठोकर दरवांजे पर मार�। दरवांजा �भड़ा हुआ था।
दोन� पट भड़-से खलु गये।

एक लड़क� को पकड़ ेदो लड़के खड़ ेथे और वह उनसे अपने को छुड़ा रह� थी। पास ह�
सखूा-सा लड़का बठैा बीड़ी पी रहा था।

''�या बात है?'' रेहान क� आवांज से वह च�ककर उछले और �फर उ�ता से आगे बढ़े।

''पहचाना नह�ं ? अपना पाट�नर है यार ! रेहान है रेहान !'' एक ने हँसत ेहुए कहा।

''वह द�वाना रेहान ?'' दसूरे ने हैरत से पछूा।

''यह कौन है?'' रेहान के अ�दर घसुत ेहुए पछूा।

''�दखता नह�ं है �या ? लड़क� है और कौन है ?'' एक लड़के ने हँसकर कहा।

''सझुाई तो त�ुह� कुछ नह�ं दे रहा है द�र�दे !'' इतना कहकर रेहान ने उसके मुँह पर
घूसँा मारा। खनू का फ�वारा छूटा और सामने के दाँत उछलकर दरू जा �गरे।

लड़क� �ह�द ूथी और कम�सन भी। क�यू� लगने क� आपा-धापी म� यह लोग उसे उठा
लाये थे। भीड़-भड़�के म� �कसी को पता भी न चला, कौन �कधर जा रहा है। सबको
इतने कम व�त म� सामान खर�दना, �मलना-जलुना रहता था �क बौखलाये लोग यह
समझ नह�ं पात ेथे �क उनके आस-पास �या घट रहा है।

घणृा क� आग म� वासना क� लकड़ी दहक उठ� थी। दोन� लड़के पगलाये हुए थे। इतनी
मिु�कल व को�शश� से वह बहला-फुसलाकर लड़क� लाये थे। रेहान सारा मंजा
�कर�करा कर रहा है।

''तमुको बड़ी हमदद� हो गयी है इस �ह�द ूल��डया से ?'' दादा टाइप दसूरे लड़के ने
गद�न से �माल �नकालकर परै पर मारत ेहुए बड़ी शाने बेनयांजी से कहा, िजसम�
�भड़ने क� चनुौती थी।
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''बहुत...!'' रेहान ने कू�ह� पर अपने बड़-ेबड़ ेहाथ रखत ेहुए कहा।

''सारे �दन साला द�वाना बना �ह�दओु ंक� माँ-बहन तौलता है और अब रात के अधेँरे
म� �ह�द ूल��डय� क� वकालत करने �नकला है !'' उस म�रयल-से लड़के ने बीड़ी हाथ से
फ� कत ेहुए कहा।

''इस व�त मेरे तन-बदन म� उतनी ह� आग लगी है िजतनी त�ुहार� बहन को �कसी
�ह�द ूके घर म� इस हालत म� देखकर लगती।'' रेहान ने सीना तानकर गद�न ऊपर
उठायी।

''यार, मजाक मत करो! त�ुहारा भी �ह�सा होगा, समझ!े'' दादा टाइप लड़के ने प�तरा
बदलत ेहुए रेहान को आखँ मारत ेहुए कहा।

''�फर �नकाला मुँह से यह अ�फाज तो...'' काँपता हुआ रेहान का हाथ उठा।

''�ह�द ूल��डया के �लए मसुलमान भाई पर हाथ उठाओगे?'' उसी लड़के ने आ�तीन
चढ़ायी।

''कोई अपनी जगह से �हला तो मार-मारकर भसूा भर दूँगा!'' रेहान ने धीरे-धीरे लड़क�
क� तरफ बढ़त ेहुए लड़क� को धमकाया।

''हमारे घर कौन जला रहा है? हमार� माँ-बहन को कौन खराब कर रहा है? हम या
वह?'' खनू आ�तीन से प�छता हुआ पहला लड़का बोल उठा।

''इस पर दसूरा पागलपन का दौरा पड़ा है।'' म�रयल लड़के ने धीरे-से कहा।

''मेरे जीत-ेजी इस मोह�ले म� �करपी जा�लम औरंगजेब क� पदैाइश नह�ं हो सकती।
तार�ंख दोबारा मेरे सामने नह�ं दोहराई जाएगी वरना...।'' रेहान ने लाल आखँ� तरेर�ं।
लड़क� को आगे बढ़कर क�धे के पास से सहारा �दया।

''उसे यह�ं छोड़ दो वरना हम तीन ह�।''
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''म� एक ह� काफ� हँ तमु सबको सँभालने के �लए। हाथ-परै मरोड़कर फ� क दूँगा!
सलुझात ेरह जाओगे!'' रेहान ने म�रयल-से लड़के को एक लात घमुाकर मार� और
दसूर� क� घूसँ� से खा�तर क�। लड़क� से कहा �क बाहर खड़ी हो जाए◌े।

मार-कूटकर उसने तीन� लड़क� को कमरे म� ब�द �कया और लड़क� को लेकर क�ची
द�वार पर चढ़ा। �फर लड़क� को दोन� हाथ� से ऊपर उठाया। नर�गस से दो-तीन साल
ह� बड़ी होगी। छ�पर पर �बठाकर धीरे-से बोला-

''त�ुहारे �पताजी का नाम?''

''राम�खलावन।'' लड़क� ने काँपत ेहुए कहा।

''न�ुकड़वाल� पंच�ूरया क� दकूान?''

''हाँ, वह हमारे बाप ूक� है।'' लड़क� ने उ�सा�हत होकर कहा।

''अ�छा! अब इस भयानक माहौल म� त�ुह� घर तक कैसे पहँुचाऊँ?''

''हमार चचा प�ुलस म� �सपइया है।'' लड़क� ने भोलेपन से कहा।

''ह�गे।'' लापरवाह� से रेहान ने कहा। उसके �दमाग म� एक ह� बात थी �क लड़क� क�
बदनामी न हो। सामने एक ह� रा�ता है। छ�पर-छ�पर चलता उधर जाए◌े, मगर यह
लड़क�...?

''तमु चल पाओगी छ�पर पर �बना शोर �कये।'' रेहान ने पछूा।

''काहे नाह�ं!'' लड़क� उसी उ�साह से बोल�।

घ�टाघर से तीन का गंजर गूँजा।

''चलो।'' रेहान उठा।

''मगर भयैा ! बीच म� गल� प�ड़ये, ओका कैसे लाँघब?''

''चलो उठो तो!'' रेहान ने लड़क� के �सर पर चपत मार�।
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खामोश कदम छ�पर� पर उठ रहे थे । खपरैल के बीच म� रा�ता बनात ेहुए। काम
जो�खम का था। तशै म� भी रेहान को लड़क� क� बदनामी का डर लगा हुआ था। नीचे
ग�लय� म� ग�त करती प�ुलस भी ऊँघ रह� थी।

लड़क� को उसके घर क� छत पर चढ़ाकर रेहान जब लौटने लगा तो सबुह का उजाला
फैलनेवाला था। सामने सरैुया का मकान गद�न ऊँची �कये खड़ा था। रेहान ने नफरत
से मुँह फेर �लया।

दावतनामा अ�मा क� पलँग पर पड़ा था। सनुहरे हफ� से सरैुया और एमतयेाज का
नाम �लखा हुआ था। परस� सरैुया क� शाद� थी। नायन ने बताया �क चौथी के दसूरे
�दन सरैुया पा�क�तान चल� जाएगी।

नायन के जाने के बाद अ�मा चपुचाप हाथ म� पकड़ ेकपड़ ेक� ब�खया उधेड़ती रह�ं,
मगर द�दा ने कोसना श�ु कर �दया। नर�गस को एक ह� बात समझ म� नह�ं आ रह�
थी �क हर एक से �भड़नेवाले �नडर रेहान भयैा सरैुया आपा से �य� डरकर बठै गये?
उनका सारा ज�ुम सह रहे ह�, जब�क हमेशा खदु कहत ेथे, ''अ�मा ! ज�ुम सहनेवाला
जा�लम के हाथ और मजबतू करता है।'' तो �या रेहान भाई क� खामोशी सरैुया आपा
के हाथ और मंजबतू कर देगी? बहुत बड़ ेऔर भार� हो जाएँगे उनके हाथ �या?

''उस हुराफा के सीने म� मद� का �दल है, इस �नगोड़ ेके सीने म� लड़क� का �दल है।
उ�ट� गंगा बह रह� है।'' द�दा सरुमेदानी म� सरुमा भरती हुई बोल�ं।

पलँग पर सोये रेहान भाई के पास दबे पाँव नर�गस पहँुची। धीरे-धीरे उनके बाजओुं
पर हाथ फेरा। मछ�लय� क� सं�ती का अ�दांजा लगाया। प�थर है प�थर, नर�गस ने
सोचा। मड़ुकर सामने गयी ता�क चेहरे का मआुयना करे। गाल अब भी लाल ह�।
बीमार कमंजोर होत ेतो चेहरा पीला होता। मुँह पर बठै� म�खी हँकात ेहुए नर�गस को
इत�मनान हुआ।

''�या है, भाई के �य� च�कर लगा रह� है? सोने दे उसे।'' द�दा ने नर�गस को
�झड़का।
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आगँन म� चबतूरे पर बठैकर नर�गस चपुचाप ऊपर आसमान को ताकने लगी। नीले
आसमान पर पंख फैलाये चील� उड़ रह� थीं।

''होल� जल रह� है �या?'' हँसत ेहुए �कसी का ज�ुला उछला।

''हाँ, खयाल और परवांज क� होल� नह�ं, बि�क �चता कह�।'' रेहान ने कांगंज के ढेर� से
लपकत ेशोल� को देखकर कहा।

''�कसके ◌ंखयाल और परवांज क� �चता है?'' सड़क से गुजरत ेहुए �कसी ने पछूा।

''इंकबाल! शायरे अजंीम, िजसने पा�क�तान बनने का �वाब देखा था!'' रेहान ने
�कताब के और प�ने फाड़ ेऔर ढेर पर डाले। शोले लपके।

''अरे-अरे रेहान! यार, तमु वाकई पागल हो गये हो? �या इसी�लए सबुह-सबुह
इंकबाल का द�वान माँगने आये थे?'' परेशान-सा परव�ज कह उठा।

''सब घर� से इंकबाल को बटोर लाया हँ।'' रेहान ने शोल� को ताकत ेहुएकहा।

''मगर �य�?'' परव�ज ने पछूा।

''जो शायर �दल� को काटने क� बात करत ेह�, इनसानी �र�त� को तोड़ने क� बात करते
ह� उनका अदब कोयला है िजसे छू कर हाथ काले होत ेह� और �दमाग तार�ंक। समझे
�मयाँ परव�ज!'' रेहान ने, वह�ं गल� म� उकड़ँू बठैत ेहुए कहा।

''खदु इंकबाल आये थे कहने तमुसे �या?'' सल�म ने उसे �झझंोड़ा। गल� म� चार� तरफ
इंकबाल के शरे काला कांगंज बनकर उड़ रहे थे।

''नह�ं! मगर जो कहत ेह� और समझत ेह� वह यह जान ल� �क ऐसे इ�जाम के कटघरे म�
खड़ा करके कोई उस शायर क� शि�सयत के परखचे भी उड़ा सकता है।'' रेहान ने गोद
म� रखे कागज उसम� फ� के।
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''कौन उड़ा सकता है �सवाय जनाब रेहान, द�वाने न�बर वन के! इतने अहमक ह�गे
यार, मझु ेमालमू न था? �नरे पागल ह� हो उठे हो �या?'' असलम ने गम और गु�से से
कहा।

''सरैुया का गम इंकबाल को जलाकर कम हो जाएगा �या?'' परव�ज ने धीरे-से कहा।

''कौन सरैुया?'' रेहान ने हँसकर पछूा।

''त�ुहार� महबबूा और कौन?'' असलम जलकर बोला।

''द�वाने हो �या? मेर� महबबूा मेरे �दल के दायरे म� होती। �कस क�ब�त का नाम ले
रहे हो, जो अपनी सरहद का आर-पार भी नह�ं समझती है अहमक!'' रेहान ने कहकहा
लगात ेहुए कहा।

(''अ�ँ�ज� ने हम� फसाद क� श�ल म� पा�क�तान तोहंफे म� �दया है और हम इस ज�म
को जब तक जीएँगे, पालत ेरह�गे कर� भी �या? कर ह� कुछ नह�ं सकत ेह�। अपा�हत जो
ठहरे...।'') रेहान ने बझुत,े अधजले कागज� को डडंी से �हलाया। परू� गल� म� जले
छोटे-बड़ ेकागज के टुकड़ ेउड़ रहे थे।

''मेरे गम को सरैुया क� सरहद� म� कैद करके तमु सब हक�कत से फरार� चाहत ेथे।''
रेहान ने हँसत ेहुए कहा।

जेब से सनुहर� �ड�बया �नकालकर बची राख उसम� अह�तयात से भर� और �ड�बया
ब�द करके दोबारा जेब म� रख ल�।

''मगर दो�त! यह फरार� कब तक? कह�ं पर जाकर ब�द गल� म� �सर फूटेगा ह�, तब
इस द�वाने को याद कर लेना।'' रेहान ने कहा और घर क� तरफ चल पड़ा।

आलम और परव�ज के साथ खड़ ेदसूर� ने नाउ�मीद� से �सर �हलाया, जसेै कह रहे
ह�''अब इसका ठ�क होना नाममु�कन है...। बेचारा!''

राख से भर� �ड�बया शाद� के �दन सरैुया को भेजकर रेहान के �दल को करार आ गया
था।
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द�दा को िजतना डर था, वह सब धरा-का-धरा रह गया। परेू दो �दन ऐसा घोड़ा
बेचकर रेहान सोया जसेै उसी के घर से लड़क� क� डोल� उठ� है।

गल� म� कुछ लड़के अव�य दकूानदार� से पछू रहे थे �क �या बात है, वह द�वाना रेहान
नंजर नह�ं आ रहा है?

हँसकर दकूानदार चपु हो जात।े सबको रेहान से �यार था। राम�खलावन तो जसेै रेहान
के हाथ� �बक ह� गया था। सर�वती वाल� बात �या भलूनेवाल� है?

घर म� सबने खदुा का श�ु अदा �कया �क यह खतरे के �दन खरै व आ�फयत से टल
गये। शकूर भी मतुमईन-से शाम को बडै�मटंन खेलने जाने लगे।

दो �दन से रेहान का पता न था, घर नह�ं लौटा था। जाता भी कहाँ था? या तो छ�पर
पर बठैा चीखता-�च�लाता रहता था या �फर गल� म� इधर-उधर घमूता-�फरता और
�फर घर लौटकर चपुचाप पलँग पर पड़ जाता था।

शकूर चचा थककर द�दा के पास आकर बठै गये।

''अ�मा! तमाम ढँूढ़ �लया, अ�पताल, नद�, कँुआ...उस रेहान के ब�चे का कह�ं पता
नह�ं है।''

''अपने �हफजा मान म� रखना परवर�दगार!'' द�दा ने कहा।

''अजीब-अजीब उ�ह� शौक हुए ह�। कुछ �दन पहले राम�खलावन के घर से हाथ म�
राखी बँधवाये, माथे पर ट�का लगवाये �नकल रहे थे। अभी भी �कसी �डसजू या
गुरमीत�सहं के यहाँ पड़ ेह�गे सकुैलर इं�डया का जाम �पये! हम यहाँ खनेू-िजगर पीय�,
उनक� बला से!'' शकूर चचा ने गु�से से उबलत ेहुए कहा। परस� उनका मचै है।
�िै�टस पर जा नह�ं पा रहे ह�। उनक� बीवी रिजया भी मायके गयी हुई ह�। वहाँ उनके
भाई क� त�बयत ◌ंखराब है। उनक� कभी क� झुँझलाहट भी इस गु�से म� मौजदूथी।

अ�मा चपुचाप काम म� लगी थीं। रेहान भाई के मामले म� उनक� कोई राय नह�ं रहती
है।
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घर म� हंगामा है। अ�मा क� ल�बी खामोशी उनक� अपनी चीख� से छनाकेदार आवांज
के साथ टूट� है। शीश-ेह�-शीश े�बखर रहे ह�। चीख� ह� �क �कने का नाम नह�ं ले रह� ह�।
शकूर चचा घटुन� के बल रेहान भाई क� लाश के पास बठेै ह�। अ�बा द�वार से �सर
�टकाये ◌ंखामोश खड़ ेह�। द�दा का हाल बरुा है। �कसे-कौन सँभाले?

दो ह�त ेबाद रेहान भाई क� लाश ननैी के पास नाबदान से �नकल� है। बदन पर ढेर�
चांकू के �नशान ह�। जं�म� से बदब ूफूट रह� है और पेट क� अतं�ड़य� म� क�ड़ ेर�ग रहे ह�!

घर म� परूा मोह�ला उमड़ा है। सर�वती और राम�खलावन का रोना तो �क ह� नह�ं
रहा। नर�गस सर�वती क� लाल आखँ� देखकर सोचती है, अगर सरैुया आपा यहाँ होती
तो �या वह रोती? अगर सरैुया आपा यहाँ होती तो भयैा मरत ेह� �य�?

भीड़ म� तीन लड़क� के बारे म� कानाफूसी चल रह� है। कुछ लोग� को उ�ह�ं पर शक है।
कौन ह�गे वह तीन लड़के? नर�गस सोचत-ेसोचत ेथक जाती है। परव�ज भाई, असलम
भाई, शा�हद भाईतीन� तो भयैा के पास बठेै रो रहे ह�। यह भयैा को �य� मार�गे?

धपू आधे आगँन म� भर गयी थी। भीड़ छँटने लगी थी। नर�गस अपने को बहुत त�हा
महससू कर रह� थी। उठकर चबतूरे पर उकड़ँू बठै गयी और आसमान क� ओर ताकने
लगी। नीले आसमान पर चील� डनेै फैलाये उड़ रह� थीं। कह�ं दरू से आवांज उभर�-

अडं-ेब�चेवाल� चील �चलो�रया!

घबराकर नर�गस ने भयैा को देखा। आज तो भयैा सचमचु मर गये...कह�ं चील...? वह
तजेी से भयैा से �लपटने भागी। आधी राह म� ह� दाद� ने उसे पकड़ �लया, ''कहाँ
चल�?''

नर�गस ने घबराकर द�दा को देखा। उसे यह बात समझ म� नह�ं आ रह� थी �क बदला
भयैा से चील� को लेना था मगर यह क�ड़ ेकहाँ से आ गये! भयैा तो चीं�टय�,
क�ड़-ेमकौड़� को कागज से उठाकर घर म� �कनारे जाकर फ� कत ेथे �क कह�ं �कसी के
परै के नीचे दबकर मर न जाएँ। �फर यह सब क�ड़ ेभयैा के बदन को �य� काट रहे ह�?
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द�दा ने उसे सीने से �लपटा �लया। सफेद मलमल क� ज�पर से उठती खशुब ूम� उसे
भयैा क� महक आती लगी। द�दा क� आवांज दरू आती सनुाई पड़ी, ''सरैुया का गम
इसे घनु क� तरह चाट गया।'' घनु तो गेहँू म� लगता है, ख�लकुन गेहँू पछोड़त ेहुए
�शकायत करती थी। नर�गस को याद आया घनु का चाटा खोखला गेहँू का दाना।
द�दा के सीने से मुँह हटाकर उसने भयैा क� तरफ देखा : ''तो �या सरैुया आपा घनु
थीं?''
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