
सयानी बआु

सब पर मानो बआुजी का �यि�त�व हावी है। सारा काम वहाँ इतनी �यव�था से होता
जसेै सब मशीन� ह�, जो कायदे म� बँधीं, �बना �कावट अपना काम �कए चल� जा रह�
ह�। ठ�क पाँच बजे सब लोग उठ जात,े �फर एक घंटा बाहर मदैान म� टहलना होता,
उसके बाद चाय-दधू होता।उसके बाद अ�न ूको पढने के �लए बठैना होता। भाई साहब



भी तब अखबार और ऑ�फस क� फाइल� आ�द देखा करत।े नौ बजत ेह� नहाना श�ु
होता। जो कपड ेबआुजी �नकाल द� , वह� पहनने होत।े �फर कायदे से आकर मेज पर
बठै जाओ और खाकर काम पर जाओ।

सयानी बआु का नाम वा�तव म� ह� सयानी था या उनके सयानेपन को देखकर लोग
उ�ह� सयानी कहने लगे थे, सो तो म� आज भी नह�ं जानती, पर इतना अव�य कँगी �क
िजसने भी उनका यह नाम रखा, वह नामकरण �व�या का अव�य पारखी रहा होगा।

बचपन म� ह� वे समय क� िजतनी पाबंद थीं, अपना सामान संभालकर रखने म�
िजतनी पटु थीं, और �यव�था क� िजतना कायल थीं, उसे देखकर च�कत हो जाना
पडता था। कहत ेह�, जो प��सल वे एक बार खर�दती थीं, वह जब तक इतनी छोट� न हो
जाती �क उनक� पकड म� भी न आए तब तक उससे काम लेती थीं। �या मजाल �क
वह कभी खो जाए या बार-बार ना�क टूटकर समय से पहले ह� समा�त हो जाए। जो
रबर उ�ह�ने चौथी क�ा म� खर�द� थी, उसे नौवीं क�ा म� आकर समा�त �कया।

उ� के साथ-साथ उनक� आव�यकता से अ�धक चतरुाई भी �ौढता धारण करती गई
और �फर बआुजी के जीवन म� इतनी अ�धक घलु-�मल गई �क उसे अलग करके
बआुजी क� क�पना ह� नह�ं क� जा सकती थी। उनक� एक-एक बात �पताजी हम
लोग� के सामने उदाहरण के �प म� रखत ेथे िजसे सनुकर हम सभी खरै मनाया करते
थे �क भगवान करे, वे ससरुाल म� ह� रहा कर� , वना� हम जसेै अ�त-�य�त और
अ�यवि�थत-जन� का तो जीना ह� हराम हो जाएगा।

ऐसी ह� सयानी बआु के पास जाकर पढने का ��ताव जब मेरे सामने रखा गया तो
क�पना क�िजए, मझु पर �या बीती होगी? म�ने साफ इंकार कर �दया �क मझु ेआगे
पढना ह� नह�ं। पर �पताजी मेर� पढाई के �वषय म� इतने सतक�  थे �क उ�ह�ने
समझाकर, डाँटकर और �यार-दलुार से मझु ेराजी कर �लया। सच म�, राजी तो �या
कर �लया, सम�झए अपनी इ�छा परू� करने के �लए बा�य कर �दया। और भगवान
का नाम गुहारत-ेगुहारत ेम�ने घर से �वदा ल� और उनके यहाँ पहँुची।
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इसम� संदेह नह�ं �क बआुजी ने बडा �वागत �कया। पर बचपन से उनक� �या�त
सनुत-ेसनुत ेउनका जो रौ� �प मन पर छाया हुआ था, उसम� उनका वह �यार कहाँ
�तरो�हत हो गया, म� जान ह� न पाई। हाँ, बआुजी के प�त, िज�ह� हम भाई साहब कहते
थे, बहुत ह� अ�छे �वभाव के �यि�त थे। और सबसे अ�छा कोई घर म� लगा तो
उनक� पाँच वष� क� प�ुी अ�न।ू

घर के इस नीरस और यं�चा�लत काय��म म� अपने को �फट करने म� मझु े�कतना
क�ट उठाना पडा और �कतना अपने को काटना-छाँटना पडा, यह मेरा अतंया�मी ह�
जानता है। सबसे अ�धक तरस आता था अ�न ूपर। वह इस न�ह�-सी उमर म� ह� �ौढ
हो गई थी। न ब�च� का-सा उ�लास, न कोई चहचहाहट। एक अ�ात भय से वह �घर�
रहती थी। घर के उस वातावरण म� कुछ ह� �दन� म� मेर� भी सार� हँसी-खशुी मार� गई।

य� बआुजी क� गहृ�थी जमे पं�ह वष� बीच चकेु थे, पर उनके घर का सारा सामान
देखकर लगता था, माना� सब कुछ अभी कल ह� खर�दा हो। गहृ�थी जमात ेसमय जो
काँच और चीनी के बत�न उ�ह�ने खर�दे थे, आज भी �य�-के-�य� थे, जब�क रोज
उनका उपयोग होता था। वेसारे बत�न �वयं खडी होकर साफ करवाती थीं। �या
मजाल, कोई एक चीज भी तोड दे। एक बार नौकर ने सरुाह� तोड द� थी। उस छोटे-से
छोकरे को उ�ह�ने इस कसरू पर बहुत पीटा था। तोड-फोड से तो उ�ह� स�त नफरत
थी, यह बात उनक� बदा��त के बाहर थी। उ�ह�बडा गव� था अपनी इस स�ुयव�था का।
वे अ�सर भाई साहब से कहा करती थीं �क य�द वे इस घर म� न आतीं तो न जाने
बेचारे भाई साहब का �या हाल होता। म� मन-ह�-मन कहा करती थी �क और चाहे जो
भी हाल होता, हम सब �म�ट� के पतुले न होकर कम-से-कम इंसान तो अव�य हुए
होत।े

बआुजी क� अ�य�धक सतक� ता और खाने-पीने के इतने कं�ोल के बावजदू अ�न ूको
बखुार आने लगा, सब �कार के उपचार करने-कराने म� परूा मह�ना बीत गया, पर
उसका बखुार न उतरा। बआुजी क� परेशानी का पार नह�ं, अ�न ूएकदम पील� पड गई।
उसे देखकर मझु ेलगता मानो उसके शर�र म� �वर के क�टाण ुनह�ं, बआुजी के भय के
क�टाण ुदौड रहे ह�, जो उसे �सत ेजा रहे ह�। वह उनसे पी�डत होकर भी भय के मारे
कुछ कह तो सकती नह�ं थी, बस सखूती जा रह� है।
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आ�खर डॉ�टर� ने कई �कार क� पर��ाओ ंके बाद राय द� �क ब�ची को पहाड पर ले
जाया जाए, और िजतना अ�धक उसे �स�न रखा जा सके, रखा जाए। सब कुछ उसके
मन के अनसुार हो, यह� उसका सह� इलाज है। पर सच पछूो तो बेचार� का मन बचा ह�
कहाँ था? भाई साहब के सामने एक �वकट सम�या थी। बआुजी के रहत ेयह संभव
नह�ं था, �य��क अनजाने ह� उनक� इ�छा के सामने �कसी और क� इ�छा चल ह� नह�ं
सकती थी। भाई साहब ने शायद सार� बात डॉ�टर के सामने रख द�, तभी डॉ�टर ने
कहा �क माँ का साथ रहना ठ�क नह�ं होगा। बआुजी ने सनुा तो बहुत आनाकानी क�,
पर डॉ�टर क� राय के �व��द जाने का साहस वे कर नह�ं सक�ं सो मन मारकर वह�ं
रह�ं।

जोर-शोर से अ�न ूके पहाड जाने क� तयैार� श�ु हुई। पहले दोन� के कपड� क� �ल�ट
बनी, �फर जतू� क�, मोज� क�, गरम कपड� क�, ओढने-�बछाने के सामान क�, बत�न�
क�। हर चीज रखत ेसमय वे भाई साहब को स�त �हदायत कर देती थीं �क एक भी
चीज खोनी नह�ं चा�हए- 'देखो, यह �ॉक मत खो देना, सात �पए म�ने इसक� �सलाई
द� है। यह �याले मत तोड देना, वरना पचास �पए का सेट �बगड जाएगा। और हाँ,
�गलास को तमु त�ुछ समझत ेहो, उसक� परवाह ह� नह�ं करोगे, पर देखो, यह पं�ह
बरस से मेरे पास है और कह�ं खर�च तक नह�ं है, तोड �दया तो ठ�क न होगा।

��येक व�त ुक� �हदायत के बाद वे अ�न ूपर आ�। वह �कस �दन, �कस समय �या
खाएगी, उसका मीन ूबना �दया। कब �कतना घमेूगी, �या पहनेगी, सब कुछ �नि�चत
कर �दया। म� सोच रह� थी �क यहाँ बठेै-बठेै ह� बआुजी ने इ�ह� ऐसा बाँध �दया �क
बेचारे अपनी इ�छा के अनसुार �या खाक कर�गे! सब कह चकु�ं तो जरा आ�� �वर म�
बोल�ं, 'कुछ अपना भी खयाल रखना, दधू-फल बराबर खात ेरहना। �हदायत� क�
इतनी लंबी सचूी के बाद भी उ�ह� यह� कहना पडा, 'जाने तमु लोग मेरे �बना कैसे
रहोगे, मेरा तो मन ह� नह�ं मानता। हाँ, �बना भलेू रोज एक �च�ठ� डाल देना।

आ�खर वह �ण भी आ पहँुचा, जब भाई साहब एक नौकर और अ�न ूको लेकर चले
गए। बआुजी ने अ�न ूको खबू �यार �कया, रोई भी। उनका रोना मेरे �लए नई बात
थी। उसी �दन पहल� बार लगा �क उनक� भयंकर कठोरता म� कह�ं कोमलता भी �छपी
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है। जब तक ताँगा �दखाई देता रहा, वे उसे देखती रह�ं, उसके बाद कुछ �ण
�नर्�जीव-सी होकर पडी रह�ं। पर दसूरे ह� �दन से घर �फर वसेै ह� चलने लगा।

भाई साहब का प� रोज आता था, िजसम� अ�न ूक� तबीयत के समाचार रहत ेथे।
बआुजी भी रोज एक प� �लखती थीं, िजसम� अपनी उन मौ�खक �हदायत� को �ल�खत
�प से दोहरा �दया करती थीं। प�� क� तार�ख म� अतंर रहता था। बात शायद सबम�
वह� रहती थी। मेरे तो मन म� आता �क कह दूँ , बआुजी रोज प� �लखने का क�ट �य�
करती ह�? भाई साहब को �लख द�िजए �क एक प� ग�े पर �चपकाकर पलंग के
सामने लटका ल� और रोज सबेरे उठकर पढ �लया कर�। पर इतना साहस था नह�ं �क
यह बात कह सकँू।

कर�ब एक मह�ने के बाद एक �दन भाई साहब का प� नह�ं आया। दसूरे �दन भी नह�ं
आया। बआुजी बडी �च�ंतत हो उठ�ं। उस �दन उनका मन �कसी भी काम म� नह�ं
लगा। घर क� कसी-कसाई �यव�था कुछ �श�थल-सी मालमू होने लगी। तीसरा �दन
भी �नकल गया।

अब तो बआुजी क� �चतंा का पार नह�ं रहा। रात को वे मेरे कमरे म� आकर सो�, पर
सार� रात द:ु�व�न देखती रह�ं और रोती रह�ं। मानो उनका वष� से जमा हुआ नार��व
�पघल पडा था और अपने परेू वेग के साथ बह रहा था। वे बार-बार कहतीं �क उ�ह�ने
�व�न म� देखाहै �क भाई साहब अकेले चले आ रहे ह�, अ�नाू साथ नह�ं है और उनक�
आखँ� भी लाल ह� और वे फूट-फूटकर रो पडतीं। म� तरह-तरह से उ�ह� आ�वासन देती,
पर बस वे तो कुछ सनु नह�ं रह� थीं। मेरा मन भी कुछ अ�न ूके �याल से, कुछ
बआुजी क� यह दशा देखकर बडा द:ुखी हो रहा था।

तभी नौकर ने भाई साहब का प� लाकर �दया। बडी �य�ता से काँपत ेहाथ� से उ�ह�ने
उसे खोला और पढने लगीं। म� भी साँस रोककर बआुजी के मुँह क� ओर देख रह� थी
�क एकाएक प� फ� ककर �सर पीटती बआुजी चीखकर रो पडीं। म� धक् रह गई। आगे
कुछ सोचने का साहस ह� नह�ं होता था। आखँ� के आगे अ�न ूक� भोल�-सी, न�ह�-सी
त�वीर घमू गई। तो �या अब अ�न ूसचमचु ह� संसार म� नह�ं है? यह सब कैसे हो
गया? म�ने साहस करके भाई साहब का प� उठाया। �लखा था-
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��य सयानी,

समझ म� नह�ं आता, �कस �कार त�ुह� यह प� �लखू।ँ �कस मुँह से त�ुह� यह द:ुखद
समाचार सनुाऊँ । �फर भी रानी, तमु इस चोट को धयै�पवू�क सह लेना। जीवन म� द:ुख
क� घ�डयाँ भी आती ह�, और उ�ह� साहसपवू�क सहने म� ह� जीवन क� महानता है। यह
संसार न�वर है। जो बना है वह एक-न-एक �दन �मटेगा ह�, शायद इस त�य को
सामने रखकर हमारे यहाँ कहा है �क संसार क� माया से मोह रखना द:ुख का मलू है।
त�ुहार� इतनी �हदायत� के और अपनी सार� सतक� ता के बावजदू म� उसे नह�ं बचा
सका, इसे अपने दभुा��य के अ�त�र�त और �या कँ।यह सब कुछ मेरे ह� हाथ� होना
था ...आसँ-ूभार� आखँ� के कारण श�द� का �प अ�प�ट से अ�प�टतर होता जा रहा
था और मेरे हाथ काँप रहे थे। अपने जीवन म� यह पहला अवसर था, जब म� इस �कार
�कसी क� म�ृय ुका समाचार पढ रह� थी। मेर� आखँ� श�द� को पार करती हुई
ज�द�-ज�द� प� के अ�ंतम �ह�से पर जा पडी- 'धयै� रखना मेर� रानी, जो कुछ हुआ
उसे सहने क� और भलूने क� को�शश करना। कल चार बजे त�ुहारे पचास �पए वाले
सेट के दोन� �याले मेरे हाथ से �गरकर टूट गए। अ�न ूअ�छ� है। शी� ह� हम लोग
रवाना होने वाले ह�।

एक �मनट तक म� हतबिु�द-सी खडी रह�, समझ ह� नह�ं पाई यह �या-से-�या हो
गया। यह दसूरा सदमा था। �य� ह� कुछ समझी, म� जोर से हँस पडी। �कस �कार म�ने
बआुजी को स�य से अवगत कराया, वह सब म� को�शश करके भी नह�ं �लख सकँूगी।
पर वा�त�वकता जानकार� बआुजी भी रोत-ेरोत ेहँस पडीं। पाँच आने क� सरुाह� तोड
देने पर नौकर को बरु� तरह पीटने वाल� बआुजी पचास �पए वाले सेट के �याले टूट
जाने पर भी हँस रह� थीं, �दल खोलकर हँस रह� थीं, मानो उ�ह� �वग� क� �न�ध �मल
गई हो।
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