
सपन� का सच
बहुत-सी अटकल�, बहुत-सी ग�प� आपने सनुी ह�गी, सनुाई ह�गी। म� जो सनुा रहा हँू
वह सचमचु ग�प नह�ं है। �द�कत यह है �क मेरे पास ऐसा �माण भी नह�ं है �क
आपके सामने रख सकँू �क जो कुछ म� कह रहा हँू वह एकदम सच है। म� झूठमठू
�माण जटुा भी लूँ तो आप यक�न कर ल�गे, इसका कम से कम मझु ेयक�न नह�ं है।



ल�िजए, म� �माण दे रहा हँू। म� यानी इस गाथा का लेखक। सीधे-सीधे म� यह कथा
सनुा रहा हँू इस�लए म� अपने जीवन से ह� �माण दूँगा। अ�लै 1990 म� मझु ेसो�वयत
देश क� एक सं�था से बलुावा आया। अब वह केवल �स भर रह गया है। यानी यह सच
है �क 1990 म� सो�वयत संघ था। यह ज�र है �क जब हम लोग उस देश म� पहँुचे तो
हमने लोग� म� नए बदलाव के �लए जबद��त आकष�ण देखा। अब लोग ख�ुलमख�ुला
अपने नेताओ ंक�, �यव�था और क�य�ुन�ट� क� आलोचना करने लगे थे। यह सब
बहै�सयत �माण आपके सामने जटुा रहा हँू। आप चाह� तो मेर� छु�ट� का �रकाड� भी
पलट सकत ेह� �क म� अपने द�तर से उन �दन� छु�ट� पर था।

�माण� का एक �करण अभी शषे है। मेरे साथ कुछ भारतीय लेखक भी गए थे। खरै,
जब आप लेखक श�द पढ़�गे तो आप अ�व�वास से भर उठ� गे। हमारे दौर म� लेखक� ने
पाठक� से अपना �व�वास खोया ह� है... �फर भी आप जो थोड़ ेबहुत पाठक बच गए ह�
कभी-कभी लेखक� क� बचकानी कहा�नय� पर हँसत ेह�गे। म� एक ऐसी पा�ठका से
�मला था िजसने कहा था, आप सब लेखक लोग झूठे होत ेह�। �ेम ओर समप�ण क�
ऐसी भावकुता-भर� बात� �लखत ेह� �क सह� जीवन म� वसैा कर पाना न केवल असंभव
होता है बि�क कभी-कभी तो बचकाना और �फजलू लगता है। तो माफ कर� अब म�
लेखक� क� सचूी आपके सामने नह�ं रखूगँा।

तो उस का��� स म� द�ुनया भर से लेखक इक�ठा हुए थे और ���मया जलडम�म�य
के �समफेरोपोल शहर म� स�मेलन का उ�घाटन हुआ था। वह�ं मझु ेएक ऐसे लेखक
का प�रचय �मला था जो तब के सो�वयत संघ के अ��ाखान इलाके का रहने वाला था
और पेश ेसे वा�त ुकलाकार था। वह हमेशा अपने हाथ म� एक लंबी-सी फाइल रखता
था और अ�सर च�ुपा-सा �कसी दसूर� ह� द�ुनया म� खोया रहता था। पहल� बार उसे
देखकर लगता था �क आप इस आदमी से कभी भी दबुारा नह�ं �मलना चाह�गे। उसका
चेहरा डरावना नह�ं था। वह आ�ामक ढंग क� बात� भी नह�ं करता था। बस, उसक�
आखँ� म� एक अजीब-सी खोजीपने क� �खरता थी। आप सीधे उससे आखँ� �मलाएँ तो
एक पल भी �टकाए नह�ं रख सकत ेथे। उससे मेरा प�रचय हुआ और बस म� लेखक�
क� भीड़ के रेले म� इधर-उधर हो गया। म� अ��ाखान के उस लेखक को भलू ह� जाता
�क दसूरे �दन सबुह वह मेरे कमरे के बाहर द�तक देत-ेदेत ेमझु ेपकुार रहा था।
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�श�टाचार के नात ेम� उसे अपने कमरे म� ले आया।

'माफ करना,' वह बोला, 'आपको तकल�फ द�। पर यह बहुत ज�र� भी था। म� आपको
कुछ रह�यपणू� बात� बताना चाहता हँू।'

'अव�य,' म� अचंभे म� होत ेहुए भी सामा�य बनने क� को�शश म� था। म� सोच रहा था
�क यह भी उन पागल� म� एक होगा जो हर भारतीय को तां��क

और �यो�तषी मानता है। 'पर यहाँ नह�ं...' वह बोला, '�या आप कुछ देर के �लए मेरे
साथ नद� तट पर घमूना पसंद कर�गे?'

म� असमंजस म� था। अभी म�ने दातौन भी नह�ं क� थी। और कायदे से म� तयैार भी नह�ं
था। 'ले�कन... दे�खए न...'

म� जो बोलना चाहता था जसेै वह भाँप गया।

'ठ�क है। आप इतनी देर म� तयैार हो ल� म� ना�ता �ड�ब� म� बँधवा लाता हँू। कह�ं नद�
�कनारे ह� ना�ता कर ल�गे।'

वह अपने ��ताव पर अमल करने के �लए उठ खड़ा हुआ। केवल �श�टाचार के नात ेम�
उसे 'ना' नह�ं कर सका। अ�यथा आज यानी उस �दन, छु�ट� के �दन मेरे पास इतना
अ�धक �लखने-पढ़ने का काम था �क म� सारा �दन अपने आप म� ह� �य�त रहकर
�बता सकता था। अभी ये सार� बात� म� आपको �माण के तौर पर बता रहा हँू। आप
�समफेरोपोल के उस एकमा� बड़ ेहोटल के अ�लै के पहले र�ववार के �दन होटल क�
�हसाब वाल� �कताब म� दो ना�त� के �ड�बे बंद होने क� तसद�क कर सकत ेह�। याद रहे
उस �कताब म� हम दोन� के नाम और कमर� के नंबर भी दज� ह�।

होटल से बाहर ह�क�-सी ठंड का बड़ा जादईु असर हुआ। वह तनाव जो एक फालतू
�क�म के आमं�ण को कुछ �यादा ह� फालत ूमान लेने के अनमुान से पदैा हुआ था,
एकदम काफूर हो गया था। होटल के पास ह� नद� तट था। और दरू-दरू तक जहाँ तक
देखा जा सकता था चेर� के फूल लदे बेहद खबूसरूत पेड़ थे। सचमचु वह एक �द�य
��य था। उसे देखकर �हमालय के बफ�  लदे पहाड़ याद आने लगे थे।
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'�ब�कुल प�रय� क� कहानी म� पढ़े �ववरण� जसैा है यह ��य,' वह बोला।

म�ने ��य पर मो�हत होत ेहुए अपना �सर �हलाया।

'हुआ यह �क रात म� मझु ेसपना-सा आया �क नद� तट के सभी पेड़� पर फूल लद आए
ह�।'

हम तट क� तरफ एकदम नद� जल क� कल-कल सनुत ेआगे बढ़े जा रहे थे। पानी का
झाग सबुह के सरूज क� रोशनी म� कुछ �यादा ह� चमक रहा था। पानी म� घर� से फ� के
गए कागज, खाल� �ड�बे और पेड़� से टूट� टह�नय� के छोटे-छोटे गु�छे बहे जा रहे थे।
अ�न�द��ट-सी �कसी �दशा क� ओर...।

'आप क�पना भी नह�ं कर सक� गे �क म�ने आपको �य� तकल�फ द�? म� जो आपको
बताना चाहता हँू उस पर आप यक�न कर ल�गे - मझु ेभरोसा नह�ं। पर जसेै आप यह
छोट�-सी बहती नद� देख रहे ह� - चेर� के ये पेड़ देख रहे ह� - ठ�क वसैी ह� मेर� बात� ह�।
हम आपस म� एक दसूरे क� बात� पर यक�न तभी करत ेह� न �क हम� ऐसे �व�वसनीय
आदमी के ज�रए �मल रह� ह� िजसे हमारा �व�वास �ा�त है।'

म� सहम�त म� �सर �हलाए जा रहा था।

'थोड़ी देर हम कह�ं बठै न ल�...' उसने कहा, सड़क के उपर चेर� के पेड़� के नीचे चबतूरे
से बने हुए थे। पर उन पर �यादातर जोड़नेमुा यवुक-यवु�तयाँ बठेै हुए थे और अपने
देश म� बोलने क� आजाद� का उपयोग वे एक दसूरे के चुंबन लेत ेकर रहे थे। थोड़ी ह�
दरू पर नद� �कनारे ह� चेर� पेड़ के �गद� बड़-ेबड़ ेप�थर� से बना एक चबतूरा था। हम
वह�ं बठै गए। उसने अपनी बड़ी फाइल खोलनी श�ु क�। उसम� �व�च� से �डजाइन�
वाले कागज ठँुसे थे। वह उ�ह� एक-एक कर पलट रहा था।

'म�ने अपने '�ाइं�स' सब इसी म� रखे हुए ह�। असल म� म� एक ऐसे घर का �नमा�ण
करना चाहता था, िजसम� आदमी नीरोग जी सके।'

उसक� बात समझने के �लए म� केवल �ती�ा कर रहा था �क कोई स�ू हाथ लगे।
'असल म� बहुत �दन हुए हमारे घर म� मझु ेऔर मेरे भाई को कुछ �व�च� से अनभुव�
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का सामना करना पड़ा। सह� त�य यह है �क मेरे भाई के दसूरे लोक� के आद�मय� से
संबंध �था�पत हो गए।'

'�या कहा - दसूरे लोक... यानी �क आप भी यक�न रखत ेह� �क कह�ं कोई अ�य लोक
है। इस तरह क�, एक जसैी कथाएँ म�ने भी अखबार� के

मा�यम से पढ़� ह�। पर वे घोर �नराश करती ह�। उनम� कोर� ग�प के अलावा शायद
कुछ होता ह� नह�ं।'

'पहले म� भी ऐसे ह� सोचता था।'

'मझु ेलगता है सा�यवाद क� पकड़ ढ�ल� होने के बाद आपके देशवासी भी इस तरह के
अधं�व�वास� के �शकार होने लगे ह�।'

'आप मेर� बात तो सनु�। मेरे छोटे भाई का संपक�  उन लोग� से बीस बरस पवू� हो गया
था। तब द�ुनया के अखबार� म� �व�च� मान� क� ह� खबर� छपती थीं।'

'बस,' म� कहना चाहता था �क बस कहकर म�ने उसे रोक �दया।

'अगर म� आपक� जगह होता तो मझुम� भी अ�व�वास जागता। आप हैरान ह�गे,
श�ु-श�ु म� मेरे छोटे भाई ने जब मझुसे इस तरह क� बात� का िज� करना श�ु �कया
तो मझु ेलगा उसका �दमाग �फर गया है... कब कैसे उसे यह अनभुव आए - यह तो
परुाना �क�सा है, और लंबा भी। म� तो एक लंबी �कताब इन अनभुव� पर बनाने वाला
हँू...।'

म� चेर� के फूल देखने लगा। मझु ेउकताहट ने आ घेरा था। मझु ेफूल� के त�य अब
जसेै मो�हत करने म� असमथ� हो गए थे।

'म� श�ु-श�ु के अपने अनभुव सनुाऊँ।' उसने मझु ेचपु देखकर कहा, 'शायद इसम�
आपक� �दलच�पी न हो...'

'नह�ं... नह�ं... �या बात कर रहे ह� आप!' म�ने उसे �दलासा देत ेहुए कहा, 'आप क�हए
न?'
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'अ��ाखान भी अजब जगह है। वहाँ �यादातर लोग इ�लाम को मानने वाले ह�। मेर�
बहन एक बार ई�वर क� �ाथ�ना कर रह� थी �क उसे कुछ ऐसा अहसास हुआ जसेै कोई
लंबे चोगे वाला आदमी आसपास आया हो। अब हालाँ�क उसक� शाद� हो गई, वह
मझुसे कुछ ह� बड़ी थी। एक ऐसी राजदार �क म� सोचता हँू उसे मेर� हर बात पता है
और म�... म� उसक� हर बात जानता हँू।'

'वह अब भी वह�ं अ��ाखान म� रहती है?'

'नह�ं! म�य ए�शया म� उसका प�त कह�ं काम करता है। बहुत �दन� से मझु ेउसक�
खबर नह�ं �मल�।'

'ले�कन आप तो मझु ेकुछ बताने वाले थे?'

'हाँ... हाँ,' उसने जसेै कुछ याद करत ेहुए कहा, 'वह� तो बता रहा हँू। मेरे छोटे भाई ने
सहसा एक �दन मझु ेबताया �क वह पारलौ�कक लोग� के संपक�  म� है। सामा�य �प से
जसैा इस अवसर पर कहत ेह� वह� म�ने भी कहा �क तमु अपना इलाज करवा लो। पर
वह इतना �ढ़ था �क उसने मझु ेआ�व�त �कया �क एक �दन मझु ेस�य का प�रचय
करा कर ह� रहेगा।'

'तो �या आपको...'

'वह� तो कह रहा हँू। एक सबुह उसने मझु ेउठाया और अपना हाथ मेरे मुँह पर रखकर
कुछ भी कहने से विज�त करत ेहुए �खड़क� क� ओर इशारा �कया। बस वह� �ण था �क
उसके हाथ क� गम� जसेै मेरे शर�र म� �वेश कर गई... पर यह जाद-ूसा भी तो हो
सकता था...।'

'�या महससू हुआ आपको?'

'मझु ेलगा उसके हाथ� म� बहुत गम� है। कुछ ह� पल बाद मझु े�खड़क� के पद� पर कोई
आकृ�त उभरती �दखाई द�...।'
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'तमाम व�ृांत� म�, जो भी आपने अखबार� म� पढ़े ह�गे - यह� कुछ कहा जाता है। इसम�
कुछ नया नह�ं है।'

'शायद आप ठ�क ह� कहत ेह�। ले�कन मेरा अनभुव...' उसक� आखँ� म� �व�च�-सी
चमक आ गई।

'मेरा खयाल है, जब भी हम अपनी बात� को प�ुट करना चाहत ेह� तो हम �माण� का
सहारा लेत ेह�।'

'�माण� का सहारा - आपका मतलब... आ�खर आप कहना �या चाहत ेह�?'

'यह� �क िजस बात को आप कर रहे ह� म� उसे व�ैा�नक ग�प� पर आधा�रत �फ�म� म�
देख चकुा हँू।'

वह हँसा। मेर� ओर उसने बेचनैी से देखा।

'दे�खए, अब अगर म� कहँू �क रात म� ह� मझु ेदसूरे लोक से संकेत �मला है �क मेरे
रह�य� को जानने क� य�द �कसी म� पा�ता है तो वह उस भारतीय म� है...'

और 'उस भारतीय' कहत ेहुए उसने मेरा नाम जोड़ा। एक ऐसी ि�थ�त थी �क म� उसम�
फँस गया था। हम लोग वहाँ से उठे और नद� तट पर उसके उ�गम क� ओर चलने
लगे। �समफेरोपोल एक बेहद खबूसरूत जगह है। नद� �कनारे घर� क� सुंदरता देखने
लायक चीज थी। कह�ं-कह�ं छोटे-छोटे ब�चे खेल रहे थे। कह�ं सुंदर म�हलाएँ अपनी
स�खय� से ब�तया रह� थीं। और कह�ं-कह�ं �वेत पा�खय� के झुंड आसमान म� - नीले,
सघन नीले आसमान म� घमू रहे थे...

'आपको म� बताना चाहता हँू �क जब मेरा संपक�  दसूरे लोक के लोग� से हो गया तो
उ�ह�ने मझु ेअपना काम करने से बरजा। उ�ह�ने कहा �क मझु ेऐसा घर नह�ं बनाना
चा�हए िजसम� नीरोग जीवन हो...'

'�कतने लोग �मले आपको... और उनका �या अ�धकार �क वे आपको अपना काम
करने से रोक� !'
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उसने फाइल म� से एक लंबा कागज �नकाला िजसम� एक �वशाल भवन का न�शा था।
वहाँ अनेक गुंबद� के बीच एक बड़ ेगुंबद का �च� था।

'म�ने इसे 'मॉडल' के �प म� भी बनाया था। पर मॉडल के बीचोबीच �परा�मडनमुा एक
�तकोनाकार गुंबद उस लोक के लोग उठा ले गए। वे लोग सदुरू आकाश के श�ूय म� से
आत ेह�। उनका कहना है �क 'हाड़-मांस' क� आकृ�तय� म� बने मन�ुय� को बहुत क�ट
सहने पड़त ेह�।'

'तो �या उनके लोक म� क�ट नह�ं ह�?'

'कुछ ऐसा ह� समझ ल�िजए। एक बार म�ने उनम� से एक आकृ�त से �ाथ�ना क� �क वह
मझु ेअपने लोक का दश�न करा डाले। उसने कहा, संभव नह�ं है यह। �फर भी म� िजद
करता रहा। वह सम�झए एक ऐसी आकृ�त थी जो �झ�ल� के पतले परदे से ढक� थी।
अतं म� वह मेर� बात मान गया, बोला, रात म� सपने म� तमु हमार� ब�ती देखना, उसके
बाद ज�र� हुआ तो त�ुह� अपने लोक म� ले जाएँगे।'

'तो �या वे ले गए?'

'पहले सपने क� बात तो स�ुनए। उस रात म�ने सपना देखा �क एक परूा शहर है जहाँ
घर ह� पर घर� क� द�वार� नह�ं ह�, पेड़ ह� पर पेड़� क� जड़� नह�ं ह�, लोग ह� पर लोग� के
चेहर� पर दखु नह�ं... ऐसी अ�व�वसनीय द�ुनया देखकर मेर� नींद ज�द� ह� उचट
गई... यह सपना बराबर अनेक �दन� तक मेरा पीछा करता रहा... पर म� उसे परूा नह�ं
देख पाया... म�ने �फर उस लोक के लोग� से �मलने का �य�न �कया और जब म� �मला
तो वे बोले �क तमु सपना परूा देख ह� नह�ं रहे हो...'

'उनम� से दो लोग थे जो एक नल� जसेै अतं�र� यान म� बठैकर आए थे और दो लोग
खदु जसेै उभर आए थे...'

'वाह... अवतार� प�ुष थे वे...।' उसे गु�सा आ गया, 'आप अ�व�वास क�रए पर
�तर�कार न क�रए। म�ने िजद क� तो उ�ह�ने वह�ं बठेै-बठेै मझु ेअपनी द�ुनया
�दखाई।' 'कैसे?'
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'वह� तो मझु ेयक�न नह�ं हो रहा है। बठेै-बठेै मेर� आखँ� के सामने एक हर�-भर� घाट�
�दखाई द�। घाट� म� वसेै ह� मकान थे... वसेै ह� लोग... वे लोग बहुत सखुी थे... वे एक
दसूरे क� सहायता कर रहे थे... एक दसूरे के ��त आभार �य�त कर रहे थे... वे सखुी
थे... म�ने उनसे �ाथ�ना क�... अनरुोध �कया �क �या वे ऐसे लोक का एक टुकड़ा, एक
छोटा-सा टुकड़ा हमार� धरती को नह�ं दे सकत.े..'

म� ���मया जलडम�म�य के शहर �समफेरोपोल को दबुारा देखने लगा था। '�या
इतना ह� खबूसरूत इलाका आपने देखा?'

'वह ��य �द�य था... पर मेरे पास तो असं�य सचूनाएँ ह�। उस लोक के आद�मय� ने
बताया �क बस बरस-दो बरस म� और भी कहर बरसने वाला है...'

अब म� �या कहता। म� खदु उसके सपने म� जसेै शा�मल हो गया था। म� भी देखने लगा
�क उस सपन� के देश म� लोग सखुी ह�... काश, हम वसैा ह� कुछ यहाँ ले आत.े..

��य पाठक, अ��ाखान का आदमी झूठ भी बोल सकता है... हम सब सच क� द�ुनया
से झूठ क� द�ुनया क� तलाश म� ह�। �कतने बरस बीत गए ह� अ��ाखान के आदमी को
�मले हुए... तब से अब तक म� लगातार वह सपना देख रहा हँू... म� सोचता हँू, यह
जीवन उलट होता। जो कुछ इस ओर �दखाई दे रहा है वह सपना होता और जो कुछ
उस ओर �दखाई दे रहा है वह सच होता... म� �फर �कसी �दन बताऊँगा, वह कब होगा...
और कब उस लोक के लोग अपनी धरती का एक टुकड़ा हम� द�गे... कभी-कभी मझुे
खयाल आता है, सपने म� सह�... सपन� म� तो वह टुकड़ा हम� हा�सल कराया हुआ है...
बस अ��ाखान के वा�तकुार के उस भवन का इंतजार है। सपन� म� ह� सह�... कुछ
�दन हमार� द�ुनया के लोग वहाँ रह ल�...।
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