
सपना सदुामी का
मगु� क� पहल� बाँग के साथ-साथ सदुामी का फेरा श�ु हो जाता था। माथे पर नगर
पा�लका क� ओर से �मला ह� थेदार कन� तर, दा�हनी बाँह म� दबा टोकरा और टोकरे
से झूलती हुई सींक� क� बनी न�कदार झाड़ू।

दआुर खोल मल�कनी।

बाहर� फाटक का ताला खोलने का िज� मा माई का था -
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काहे रे सदु�मया, तोहार दे�हया पाथर के बनल �लया। एतना भोरे-भोर उ�ठ जाल ू...

सदुामी के �म� सी रंगे दाँत एक बार अपनी भरपरु झलक �दखा कर तरुत �छप जाते
...

एक टोला से दोसरा टोला फेरा लगावत साँझ हो जाला ए मउजी, घरे जाइले त तीन�
बचवन बाट जोहत रहेला -

माई आई, चाउर ले आई, भात पकाई।

उन �दन� मेरे परेू प�रवार ने सबुह-सबुह टहलने का अ� यास �ारंभ �कया था -
बाबजूी, छोटा भाई और म� ...। �ात:काल�न हवा �मले तो � वा� � य पर कभी कोई
आचँ नह�ं आती।

�छगुनी �तरपाठ� ने हम� सबुह-सबुह दौड़त ेदेखकर अपनी आ�लाद पणू� सहम�त
व ्य � त क� थी -

ले�कन बंधवुर। इधर �नचल� टोल� क� ओर � य�?

�शव, �शव। जाना ह� है तो गोपाल� चौक क� और जाइए। वहाँ से आगे बढ़ने क�
इ� छा हो तो गांधी नद� का पलु एकदम �नकट है।

...�सर पर मलैा ढोने वाले इन लोग� क� गल� के पास कौन-सी इतर-फुलेल क� खशुबू
लेने आए ह� आप लोग ?

��पाठ� जी सदुामी को देखत ेह� जल भनु जात ेथे।

कुछ मनचल� ने वह �� य देखा था और कान�कान परेू महु� ले म� यह बात फैल गई
थी। हो सकता है कहने वाल� ने अपनी ओर से कुछ नमक �मच� भी �मलाया हो,
ले�कन बात सच थी।

सदुामी के �सर पर भरे हुए कन� तर का बोझ था और ��पाठ� जी �शवाले म�
�शम�हम� � तो� का जप परू कर तजेी से लौट रह थे। गल� के दो महुाने पर दोन� क�
जोरदार ट� कर हो गई थी।

सदुामी डर के मारे पीपल के प�े क� तरह काँप उठ� थी।
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�व�च� आलम था।

��पाठ� जी ललाट का चौड़ा लाल ��पुंड, गले क� दोहर� ��ा� माला, परै� क� चंदनी
खड़ाऊँ, उनका सवा�ग मानव मल से सराबोर था। अपने जबड़� को मजबतूी से भींच
कर वे काठ हो गए थे। उनका सलुगता हुआ �ा�मण� व ऐसे अ�� या�शत �हार के
�लए कतई तयैार नह�ं था। अपने �ो�यानल को भीतर ह� भीतर ज�त करत ेहुए
उ� ह�ने वामनी म�ुा म� झपट कर गल� के मोड़ से अपने घर तक का बाक� रा� ता तय
�कया था। उसके बाद उ� ह�ने �ायि�चत के कौन-कौन �योग परेू �कए, यह तो �कसी
को भी ठ�क-ठ�क पता नह�ं ले�कन सदुामी को सशर�र भ� मीभतू कर देने क� भं�गमा
से अपनी �छगुनी उँगल� उठा कर जो कु�पत �ि�टपात उ� ह�ने �कया था उसके सा�ी
अपनी मुँडरे से औचक झाँकत ेरामधनी �म� �ी के दोन� ऊधमी बेटे सरेुश और रमेश
थे। उनक� पोर-पोर म� बेपनाह उ� कंठा उग आई थी। उन दोन� ने बेतार के तार का
काम �कया था।

सदुामी ह�ता भर काम पर नह�ं आई थी और ��पाठ� जी म�हने भर के काशी वास के
बाद वापस लौटे थे, तब महु� ले भर के ब� च� ने उनके नए नाम का एलान कर डाला
था - छोटे लाल ��पाठ� नह�ं, �छगुणी �तरपाठ�।

अ� सी घाट पर एक हजार एक डुब�कयाँ लगाकर अपनी देह से भभकती दगु�ध से
भले ह� ��पाठ� ने मिु�त पा ल� हो ले�कन अपने मन क� सात परत� म� �छपी हुई उस
अघोर � म�ृत को वे एक �ण के �लए भी नह�ं �मटा पाए थे। लाल कपड़ ेको देखत ेह�
खूटँा तड़ुा कर भागने वाल� मरखंडी ब�छया क� तरह �नचले टोले का नाम सनुत ेह�
�छगुनी �तरपाठ� का एक ब एक भड़क उठना टोले भर के बाल गोपाल� के �लए
मनो�वनोद का सव�� च साधन था।

�तरपाठ� काका, आपको पता है, हम �नचले टोले क� ओर � य� घमूने जात ेह�?

वहाँ सदुामी फुआ है। उसने आपके बारे म� � या बताया है, सनुाएँ ?

मेरे छोटे भाई क� चहुल सनुत ेह� ��पाठ� जी का �मजाज उखड़ गया था। वे धीरे से
क� नी काटत ेहुए अपनी गल� क� ओर मड़ु गए थे।

सदुामी क� झोपड़ी नहर के उस पार �नचल� टोल� के सबसे आ�खर� छोर पर थी।
�म�ट� के �गलावे से उठाई गई न� ह�ं-न� ह�ं तीन तरफा द�वार� के ऊपर ताड़ के चौड़े
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चकले प�� का दो-चार बत�न, थोड़ी-सी पआुल और मूँज क� गाँठदार परुानी र� सी पर
झूलत ेकुछ �चथड़ानमुा कपड़।े

पहल� बार अपनी झोपड़ी के सामने सदुामी को गुमसमु बठै� देख कर न� हा मनु
बेतहाशा दौड़ पड़ा था - द�द�, ज� द� आओ।ं सदुामी फुआ का घर यहाँ है।

अरे बबआु, त.ु...

हाँ, सदुामी फुआ, हमलोग त�ु हारा घर देखने आए ह�।

मन ुक� उ� के अपने नँग-धड़ँग ब� चे को फटे आचँल के छोर म� �छपाने क� को�शश
करती सदुामी फुआ एक-ब-एक उठ खड़ी हुई थी।

साथे मा�लक जी बानीं ?

वह झटपट माथे तक आचँल सहेजती झुक कर छाजन क� ओट चल� गई थी।

न�ता, मन,ु चलो, वापस चलो, वापस चल�।

बाबजूी क� आवाज सनु कर हम दोन� को लौटना पड़ा था।

उस �दन आजी क� पजुा म� मन ुने अ� छा-खासा �व� न डाला था - आजी, आपके
भगवान जी ने सदुामी को ऐसा � य� बना �दया ?

सदुामी फुआ कहती है - यह सब उसके �पछले ज� म� का कम�फल है।

आजी, बताओ ंना, यह कम� फल � या होता है ? और यह �पछला ज� म...। यह � या
चीज है?

मन,ु ये बात� अपने बाबा से पछेू। मेर� पजूा म� �ब�घन मत डालो।

मन,ु बगीचे म� बठेै बाबा के पास दौड़ कर पहँुच गया था।

तमुसे �कसने कहा �क सदु�मया के भगवान दसूरे ह� मन?ु

�बलटू ने बाबा, जानत ेह�, कल उसे सदुामी फुआ ने बहुत मारा था। उसके हाथ� से
भात क� तसल� उलट गई थी न, इसी�लए ...
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उस क� माँ का कहना था �क �बलटू ने अ� न भगवान का �नरादन कर �दया। कल
उसे �दन भर भखूा रहना पड़ा।

यह अ� न भगवान � या ह� ?

मन ुके सवाल का कोई उ�र दादाजी के पास नह�ं था। अलब�ा उ� ह�ने धीमी आवाज
म� मना ह� ज�र क� थी -

�बलटुवा के साथ इतना मेल-जोल बढ़ाना ठ�क नह�ं मन,ु वह पढ़ता-�लखता नह�ं,
सारा �दन अपनी टोल� के आवारा लड़क� क� सोहबत म� गुजारता है।

नह�ं बाबा, �बलटू बहुत अ� छा लड़का है। मेरा प� का दो� त बन गया है। �कतनी
सुंदर �लखावट है उसक�। हम� कब�डी के दाँव-प�च �सखाता है। उसका �दमाग
चकर�घ� नी क� तरह तजे है। वह � कूल �य� नह�ं जाता?

माई ने मन ुक� परुानी कमीज-प�ट �बलटू के �लए �नकाल द� थी। सदुामी के �लए
उसक� �हदायत थी -

साँझ को अपने टोले क� तरफ लौटने के पहले सदुामी हमारे दरवाजे पर एक बार हाँक
ज�र लगा �दया करती थी - लौटत बानी भउजी, कवनो हुकुम बाद

माई आजी क� नजर बचा कर �दन क� बची हुई रो�टयाँ चपुके से उसक� टोकर� म�
डाल देती।

मा�लक के जस बढ़े भउजी, तहार बाल-गोपाल बेला-चमेल� अइसन फुलाइल रहस।ु

परेू महु� ले म� नई �डजाईन का संडास बनाने क� होड़ मची थी। गाँव के �बलासी
�म� �ी ने बाबजूी को �हसाब समझाया था - �ट, बाल,ू सीम�ट, स�रया, �ग�ट�,
मजदरू� आ�द सब �मलाकर दस-बारह हजार के भीतर फ�रया जाएगा। आगे आप
जसैा कह� मा�लक।

कहना � या है भाई, भंगी मिु�त अ�भयान है। �सर पर मलैा ढोने वाला काम �कतना
अमान�ुषक है न। हमार� तो बहुत �दन� से यह� इ� छा थी। तमु कल से ह� काम
लगवा दो।

सदुामी फुआ ने दबी आवाज म� माई से पछुा था - इ का बनत बा भउजी?
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भगवान ने चाहा तो तमु माथे पर यह गल�ज ढोने से बच जाओगंी सदुामी। अब तो
हर घर म�...।

सदुामी अपनी टोकर� और झाडू वह�ं रखकर ध� म से बठै गई थी -

जमादार साहेब भी इहे ब�तया कहले रहलन। द ूभंगी मकुु�त के अरथ हमरा समझु म�
ना आइल। सरकार के हाथ म� कवनो जाद ूके छड़ी बा का? सनुत लानी �क रहे
खा�तर प� का मकान, नय का रोजगार आ बचवन के मफुुत पढ़ाई-�लखाई।

भंगी मिु�त आदंोलन के �वषय म� दादाजी ने उसे �व� तार से समझाया था -

सरकार तमु लोग� को प� के मकान बना कर देगी और सदुामी, त�ु हारे �लए नया
रोजगार भी ....। यह समझो, त�ु हारे टोले के �दन पलट गए।

�छगुनी �तरपाठ� के चेहरे पर �व�पूा� मक मसुकान थी- अब सदु�मया का �मजाज
सातव� आसमान पर रह�गा। कहो सदुामी देवी, अब तो पानी पीढ़े का इं�तजाम करके
त�ु हार� अगवानी करना होगी।

सदुामी सकुचा गई थी -

अइसन पाप-भारवा मत बोल� देवता, बाक� हमार बाल बचवन के िजनगी बन जाए,
एतना उ� मीद ज�र ....

लगभग छह मह�न� तक सदुामी का कह�ं कोई अता-पता नह�ं चल सका था। ��पाठ�
जी और महु� ले के दो चार लोग अपने कमाऊ पा खाने क� सम� या सलुझाने के �लए
�नचले टोले क� दसूर� औरत को तय कर आए थे।

उस �दन माई ने उसे बलुा कर सदुामी क� बाबत पछूताछ क� थी -

नासपीटा जमादार मेहतर टोल� के मरद-मेहरा� को हाँक कर पटना ले गया है।

कह रहा था - कागद पर अगँूठे क� ट�प देनी होगी, तभी एक कोठर� अपने नाम हो
सकेगी। सरकार� काम म� अबेर-सबेर तो होती ह� है। सदु�मया सबसे आगे-आगे कूद
रह� थी। अब देख ल�िजए, उसका कह�ं कोई अता-पता नह�ं है। एक �दन मन ुने देवी
मंडप के �पछवाड़ े�बलटू को देखा था -

अरे, �बलटू, तमु यहाँ ?
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राम ूपेड़ ेवाले क� दकुान के सामने वाले धरेू पर से खोए क� जल� खरुचन बटोरतते
�बलटू ने उसे देखकर आखेँ झुका ल� थीं। -

हमार� माई पटना गई है। सगुनी और म�ुनया उसके साथ गई ह�। हम रोज आसरा
देखत ेरहत ेह� मन ुभइया, वह कब आएगी, पता नह�ं।

सदुामी लौट आई थी। उसक� बझुी हुई आखँ� झुका ल� थीं - हमार� माई पटना गई है।
सगुनी और म�ुनया उसक साथ गई ह�। हम रोज आसरा देखत ेरहत ेह� मन ुभइया,
वह कब आएगी, पता नह�ं।

सदुामी लौट आई थी। उसक� बझुी हुई आखँ� म� छह मह�न� के �न� फल भटकाव क�
गहर� यातना थी।

मउजी, बड़ी भखू लागल बाद। कुछ होखे त....

माई कुछ पछूतीं, इसके पहले उसक� आखेँ झर-झर बरसने लगी थी -

जमादार ने पाँच सौ �पए माँगे थे - हु� काम ठहरे, उ� ह� खशु करना ज�र� है। उनक�
पान प�ी के �लए ...

सदुामी के पास कुल तीन सौ �पए थे। उसने अपनी बि�चय� के साथ � टेशन �कनारे
बठै कर भीख माँगी थी, जमादार के आगे हाथ-परै जोड़ ेथे, �फर भी वह ...

आपन बचवन के सखु खा�तर कवन-कवन करम ना कइल�ं भउजी, बाक� के रा� छद
टस-से-मस ना भइल।

गंगा जी क� पावन धार और कम�नाशा म� सनातन फक�  है। सारे ढोर-डांगर आदमी
बन जाएँ तब तो...

बगल से गुजरत े��पाठ� क� �ट� पनी सनुकर सदुामी धीरे से उठ खड़ी हुई थी - चलत
बानी भउजी।

�बलटू को कबाड़ी दकुान म� नौकर� �मल गई थी।

दो सौ �पए माहवार� और एक जनु का खाना। लोहे के प�र, शीश ेक� ढेर�, नए परुाने
कपड़� क� �चथड़ी अलग करने का काम...
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उसक� आखँ� म� उछाह क� एक नई चमक थी।

कूड़ा-करकट के पहाड़ म� �दन भर आखेँ फोड़ने रहत ेहो, त�ु ह� थकान नह�ं होती,
त�ु हारा जी नह�ं ऊबता �बलटू?

हमारे बाब ूकहा करत ेथे, मेहनत मजरू� से कभी नह�ं भागना चा�हए। आठ पहर क�
कड़ी तप� या के बाद दो जनू क� रोट�...

त�ु हारे बाब ूकहाँ चले गए �बलटू?

न� ह� मन ुका सवाल �बलटू को एक बारगी उदास कर गया था। माई ने उसे आखँ� के
संकेत से आगे कुछ भी पछूने से मनाह� कर द� थी।

उन �दन� सदुामी का नया-नया गौना हुआ था। जलेसर के खलेु बदन पर मो�टया क�
ह� द� रँगी उटंुग धोती और कंधे पर चारखाने क� नई लाल गमछ� थी। पील� छापेदार
साड़ी का हाथ भर घूघँट काढ़े लाज से दोहर� होती हर� ब�तसी लचकदार नई नोहर
बहु�रया उसके पीछे खड़ी थी।

गोड़ लागीं दादाजी।

अरे वाह जलेसर। नई क�नया लेकर बड़ी ज� द� चले आए।

हाँ दादा जी, अब कल से इसक� डूट� लगेगी। हम� �बहटा �मल म� काम लग गया है।
ह�ता दस �दन पर फुरसत पात ेह� हािजर� देने चले आव�गे। आज इसको साथे ले
आए। हर दआुर क� प�हचान करवा द�गे, तबे न ....

नई नवेल� सदुामी के परै� म� �गलट क� अगँूठे भर मोट� झाँझ थी, गले म� �गलट क�
बटेूदार हँसल�, माथे पर तले म� घलेु भरवरा �सदंरू क� च व�नया �बदं�...। दादाजी से
मुँह �दखाई के पचास �पए और माई से नए प�हरन क� सौगात पा कर सदुामी
पलु�कन थी।

एक म�हने तक जलेसर का कोई पता नह�ं चल सका था -

दादाजी के सामने �नहोरा कती हुई सदुामी फूट-फूटकर रो पड़ी थी -

कवन� उपाय लगाई दादाजी, तीन-तीन गो दधु मुँहवन के लेके हम कहँवा खोजत
�फरब?
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म�हन� पछूताछ जार� रह� थी। �बहटा �मल के परुाने मेठ जत�राम ने खबर
�भजवाई थी।

जड़इया बखुार से बेहार जलेसर कई ह�त ेकाम पर नह�ं जा सका था। मुंशीने उसे
काम से �नकाल �दया था। एक सबुह ताड़ी खाने के पासवाल� नाल� म� मुंशी बालचरन
औघें मुँह �गरे पाए गए थे -

दोन� हाथ कोहनी से झूल गए थे। मुँह के कई दाँत भरुकुस, जबड़ा भयंकर �प से
सजूा हुआ...

बेहोशी से उबर कर मुंशी ने जलेसर का नाम �लया था। प�ुलस उसके पीछे पड़ गई
थी। तब से आज तक छह मह�ने बीतने जा रहे ह�, उसका कोई अता-पता नह�ं।

जलेसर को गए चौथा साल तक रहा था। कोटर म� घसँी सदुामी क� आखँ� म� खारे
जल कतरलता उमड़ आती थी -

अइसन �नरमोह� �बलटू के बाप कब हँू ना रहलन भउजी। ज�र कवन� दसुमन घात
लगा के ...

�छगुनी �तरपाठ� ने मंत� य �दया था - जलेसर �ेतयो�न म� भटक रहा है। तनेू उसका
�क�रया-करम तक नह�ं �कया। अपनी �बरादर� के पाँच दस सवाँग� को प� क� रसोई
राँघ कर �खला देती, कुछ दान-प�ु य कर देती, तब भी छुटकारा हो जाता।

सदुामी का �वरोध उसके उबलत ेहुए आसँओु ंके �प म� बाहर फूटा था।

हम कबहँू �बसवास ना करब। हमार मन गवाह बाड। ऊ ज�र लव�टह�।

�नचले टोले के  �वधरु �बजरु� राम ने संकेत से �� ताव रखा था - कब तक जलेसर क�
बाट जोहेगी ?

हमार� बात मान ले। तीन� बचवन को कबलूने के �लए हम तयैार बठेै ह�। त ूहाँ कहे
तो ...

मकई के पके भएू जसेै बाल� वाल� सोहागी काक� का नेह-छोह उमड़ आया था -
�दन-रात खटती रहती है। अकेल� �त�रया क� िजनगी भी कोई िजनगी हुई भला।
�बना डाँट पतवार क� नइया जसैी।
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�बजरु� ठ�क कह रहा है। �बलटुवा को बाप क� छाँह �मलेगी और तझु ेिजनगी का
भरोसा...।

सदुामी के मौन �तर� कार ने सबका मुँह बंद कर �दया था -

�बलटू बड़ा हो रहा है। दोन� �धया सयानी हो जाएँ। उनका लगन करा देने के बाद
सदुामी को कोई �चतंा नह�ं रहेगी। �बलटू का �याह हो जाए, झुनरु मनुरु क�नया घर
म� आ जाए तो वह भी सोहागी काक� क� तरह ओसारे पर बठै� पंचायत करती रहेगी।

पटने से लौटे जमादार ने उसे दो टूक जवाब �दया था - त ू� या समझती है? त ू� या
कोई रानी-महारानी है। बठेै-�बठाए सरकार तझु ेिजमींदार� ब� श देगी � या?

सदुामी क� आशंका भर� आखँ� म� सहसा एक सवाल उछल आया था-

और मेर� िजनगी भर क� कमाई? गहने, �पए?

तमुने तो कहा था �क साहेब के खशु होने क� देर� नह�ं, चटुक� बजात ेकाम हो
जाएगा।

जमादार ने मुँह �बचका �दया था -

एक हा�कम हो तो बताव�। यहाँ तो बी�सय� कंस के औतार बठेै हुए ह�। एक क� छुछा
भरो तब तक दसूरा मुँह बाए तइयार है।

देख सदुामी, तरेा ह� नह�ं, हम सबका पइसा लगा है। रोने-पीटने से कुछ नह�ं होने
का। डूब�गे तो सब एक साथ।

सदुामी ने अपनी दोन� बे�टय� के � याह का सपना देखा था। चाँद� के दो जोड़ी
कनपासे, चाँद� क� लड़ी वाल� माला, कमरधनी और बाक� गहने �गलट के।

जलेसर के भेजे �पय� म�-से �कसी तरह वह थोड़ी-सी रकम सहेज पाई थी।

हम ना जानत रहल�ं एक भउजी �क सरकार� मकान के सपना सेमर के फूल अइसन
लदरंग हो के उ�धला जाई। �बलटुआ के बाप र�हतते... जलेसर रहता तो � या होता,
क् या वह सदुामी क� िजंदगी को कम�नाश क� पं�कल धार होने से बचा लेता?
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अपना एक छोटा-सा छ� पर बंद मकान होने के सपने को सेमल के लदरंग फूल� क�
तरह हवा म� यू ँह� �बखर जाने देता?

मटमलेै मड़ु-ेतडु ेकागज पर प��सल से उकेरे गए टेढ़े-मेढ़े हरफ� वाल� जलेसर क�
आ�खर� �च�ठ� सदुामी के जीवन क� सबसे बड़ी �न�ध थी। जब कभी मन उचाट
होता, उस मड़ुी-तड़ुी �च�ठ� के घुघँले अ�र� को माई के पास पसार देती।

�बलटू क� अ� मा को मालमू �क अगले दसहरे तक हम अव� य आएँगे। त�ु हारे �लए
नखलउवा सरुमा, पटन�हया चोट�, बनारसी छापे क� साड़ी, �बलटू के �लए नई काट
क� कमीज, सगुनी, म�ुनया के �लए छ�ंटदार फराक। रामजी ने चाहा तो अगले साल
तक अपना प� का मकान ज�र बन जाएगा। हमार� पगार जो बढ़ने वाल� है।

उस �दन सदुामी का बावलापन अपनी चरम सीमा पर पहँुच चकुा था। �नचले टोले के
म�ुखया रामपलट को नगर�नगम क� ओर से फरमान �मला था - अपनी-अपनी
झोपड़ी नहर �कनारे से हटा कर कह�ं दसूर� जगह ले जाओ। सरकार इस जमीन का
इ� तमेाल मरुगी फारम के �लए करेगी।

देखल ूभउजी, मरुगा मरुगी के मोल आदमी के मोल से बेसी ना। बताई भला, इ
कवन बेवहार भइल ? �बलटू के बाप हमरा के जहँवा छोड़ के गइलन, हम ओ�हजे
रहब, हम कह�ं ना जाइब भउजी।

माई के पास सदुामी के �कसी सवाल का कोई जवाब नह�ं था। सदुामी का अका�य
�व� वास दादाजी के समाने एक �चरौर� के �प म� था -

जमादार परले दरजे का झूठा है। सारा पइसा ज�र वह� हड़प गया होगा। जलेसर के
साथ भी उसने यह� �कया था -

नौकर� �दलवाने के नाम पर खबू फरेब �कया था जा�लम ने। जलेसर ने बड़ ेहा�कम
के पास सीधे अपनी अरजी �भजवाई थी और छह मह�ने बाद सरकार� मोहरबंद
�लफाफे म� उसक� �च�ठ� का जवाल आ गया था। तभी तो उसक� नौकर� का बलुावा
�मला था।

सदुामी को परूा भरोसा था -

दादाजी �च�ठ� �लख द�गे तो शहर का बड़ा हा�कम उसके नाम प� के मकान का
ऑडर ज�र करेगा।
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�सर छुपाने के �लए छोट�-सी-कोठार�, �झझंर�दार खलु� �खड़क� से झाँकता नीला
आसमान झुक� छत वाल� न� ह�ं द�वार� के � वा�म� व दप� से अधाया सदुामी का मन
संभावनाओ ंके �न� सीम ���तज क� ओर उभड़ चला था।

उसने सनु रखा था -

लापता लोग� क� खोज-खबर लेने क� िज� मेदार� सरकार उठाती है। पहले मकान
वाल� अरजी का जवाब आ जाए �फर वह जलेसर का परूा हु�लया �लखवाकर नेताजी
से �बनती कर�गी। उनक� दया होगी तो उसका सखु-सहुाग दबुारा पलट आएगा।

दादाजी क� माफ� त दर� वा� त �भजवाने के बाद सदुामी क� आकां�ाएँ नहर के पानी
म� च�च डुबो कर �कलोल� करती जलम�ुग�य� क� तरह पंख फड़काती एक नई िजंदगी
का आबदार खाका सहेजने लगी थीं।

पं�ह �दन हो गए थे, सदुामी काम पर नह�ं आई थी।

�छगुनी �तरपाठ� ने दादाजी पर बोल कसे थे -

आपने भी अवधेश भा�, नए जमाने क� अ�ह� या सदुामा देवी का भवतारण भार उठा
ह� �लया।

ससरू गल� क� मोर� यहाँ से वहाँ तक वतैरणी बनी हुई है और यह सदु�मया
काम-घाम छोड़ कर...।

सार� बात� बाद म� मालमू हुई थीं -

�बलटू अचानक कह�ं गायब हो गया था। सदुामी गोपाल� चौक, � टेशन, बाब ूबाजार,
शीतल टोला हर जगह खोजकर थहरा गई थी। �फर एक �दन सनुा सदुामी मर गई।

उसक� बेट� म�ुनया रोती-�बलखती हमारे घर पहँुची थी -

माई बहुत बीमार थी। समचूी देह म� खबू तपन..., रात भर अटं-संट बकती रह�। भोर
हुई तो देह एकदम पाला। �हलाने डुलाने पर भी माई एकदम चपु पड़ी रह�। �फर,
सोहागी दाद� ने देह छूकर बताया -

हमार� माई मर गई।
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सदुामी मर गई ले�कन उसक आस सबुह-सबुह हाँक लगाने वाल� म�ुनया के �प म�
अभी भी जी�वत है। उसे उ� मीद है �क देर-सबेर माई क� अरजी का जवाब उसे ज�र
�मलेगा।

देश के �कसी बड़ ेमहा� मा ने कहा था न - राम क� बनाई इस धरती पर कोई ऊँची
नीच नह�ं।

म�ुनया को आशा है इसी�लए तो उसक� �झल�मलाती आखँ� म� एक ह� सवाल
कौधता रहता है -

कोई खबर आई दादाजी ?
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