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दृश्य के पच्छिमी सीमाने एक साथ ढेर सारी साँझ जमा हो गई थी। लंबी-चौड़ी सड़कें ,
बसुी हुईं मरू्तियाँ, स्ट्रीट पोस्ट और ऊँची मेहराबों वाली प्राचीनता का कुहरीला स्वाद
लिए उलँग इमारतें जसेै पीले फ्रॉक और बाबासटू पहिनकर सँझिया के सरै-सपाटे को
निकली हों। टुकड़ा आसमान में सरूज कहीं नहीं था, लेकिन हवा में सरूज के बझु ेहुए
ठंड ेचरेू तिर रहे थे। पेड़ों के धएँुले हरे पर पीले का रोंगन चढ़ा था, जसेै देखने वाले ने
अपनी आखँों पर पीले काँच के चश्मे मढ़ा रखे हों। पता नहीं क्यों इन कुछ क्षणों चारों
तरफ पीले भरेू व धसूर की विस्तीर्ण और हताश दरूियों के बीच मन किन्हीं अपरिचित
उदासियों में डूबने लगता है। न जाने कैसी एक कुदरती चीज की कमी गले में फाँस की
तरह बार-बार हूक उठाती सालने लगती है। मुँह अधरेूपन के फेनिल स्वाद से भर-भर
जाता है।

''क्या तमुने जकै लंडन को पढ़ा है?'' यह मेंहदीरत्ता था। धपूछाँही चश्मे के उस पार
उसकी मिचमिचाती आखँें थीं, बियर की बोतलें थीं, विक्टोरिया मेमोरियल के सामने
खलुा मदैान था जहाँ हम बठेै थे, हवा थी, हवा में शाम के झुटपटेु गर्द थे जिनकी आड़
में हम बियर पी रहे थे और यह मैं था। बियर के तांबई नश ेमें हम यों थे कि एक झटके
में यह साफ-साफ पकड़ पाना मशु्किल था कि हम किस तरफ थे। कि हम एक आसानी
से मसु्करा सकत ेथे और उतनी ही आसानी से रो सकत ेथे। हँसने और रोने के बीच के
बीहड़ कँटीले रास्त ेगायब हो गए थे और दनुिया में जो भी था बहुत सहज था। हवा में
अब भी मेंहदीरत्ता का सवाल खड़खड़ा रहा था जिसका मझु ेजवाब देना था और मैं
चपुचाप सिगरेट फँूक रहा था। मेंहदीरत्ता अब तक मझु ेघरेू जा रहा था। एक पल के
लिए लगा कि यदि मैं इसी तरह बिला हरकत बठैा रहँू तो वह सदियों तक घरूता चला
जाएगा। एक जरा सी हरकत उसके लिए काफी होगी, सोचकर मैंने सिगरेट के दो
छल्ले बनाए और मसु्कराता हुआ चश्मे के पार उसकी आखँों को देखने लगा। पता
नहीं उसने क्या समझा, लेकिन इतने भर से वह आश्वस्त हो गया। मझु ेलगा, अबकी
वह पछेूगा क्या मैंने निर्मल वर्मा या मिलान कंुदेरा को पढ़ा है!

बियर की अतंिम बूँदें हलक से उतारने के बाद हमें लग रहा था कि एक-दसूरे से पछूने
और बताने के लिए हमारे पास बहुत कुछ है। हम किसी भी सवाल का कोई भी जवाब
दे सकत ेथे। कुछ भी मायने नहीं रखता। हम एक बहाव में थे और शब्द अपनी
न्यनूतम उते्तजना के ताप में बिहस रहे थे। कुछ इस हद तक कि शब्दों पर से स्वाद की
परतें उखड़ गई थीं। बोलने के नरंैतर्य में भी शब्दों के टुकड़ ेएक-दसूरे से जदुा और
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संपरू्ण थे। यद्यपि पीने के बाद मैं अपने आपको थोड़ा संयत रखने की कोशिश करता
हँू। कुछ भी कहत ेहुए जसेै किसी ऊँची तार पर चल रहा हँू। मेंहदीरत्ता अक्सर बहक
जाता है। एक उतावली बड़बड़ उसे घेर लेती है।

आज यह ग्यारहवाँ दिन है। बिना कोई ठोस वजह बताए एक साथ तीन महीने का
वेतन देकर नौकरी से हमारी छुट्टी कर दी गई थी। तब से हम खाली हैं। हमारे साथ
बीस लोग और थे। बाकी के लोग फिलहाल कहाँ क्या कर रहे हैं, हमें पता नहीं। मैं और
मेंहदीरत्ता पहले की तरह ही घर से ऐन साढे़ नौ बजे निकलकर किसी तयशदुा जगह
पर मिलत ेहैं और तब शरुू होती है हमारी अतंहीन भटकन। एक जगह से दसूरी जगह,

दसूरी से फिर तीसरी। दोपहर में कहीं बठैकर अपना-अपना लंचबॉक्स निकालकर खा
लेत ेहैं और शाम को घर लौटत ेहुए कुछ इस तरह दिखने का प्रयास करत ेहैं मानो दिन
भर के काम ने हमें बरुी तरह थका दिया है। मेरे परिवार के लोग बिहार में रहत ेहैं।
बेहाला के फ्लटै में मैं अकेले ही रहता आया हँू, सो मेरी कोई खास दिक्कत नहीं है।
लेकिन मेंहदीरत्ता ने अभी तक अपने घर में कुछ नहीं बताया। उसे परूी उम्मीद है कि
जब तक जेब परूी तरह खाली नहीं हो जाती, कोई न कोई नौकरी वह तलाश ही लेगा।
अपने जाने वह भरपरू प्रयास भी कर रहा है, लेकिन एक नौकरी के रहत ेही कोई दसूरी
नौकरी खोज लेना जितना आसान होता है, उतना नौकरी के छूट जाने के बाद नहीं रह
जाता। मशु्किल यह है कि किसी जान-पहिचान वाले से इस बाबत वह कुछ कह भी
नहीं सकता। भेद खलु जाने का डर है।

'अब हम बेकार हैं' - उदासियों में लिपटा हुआ यह एक ऐसा सच था जिसे हम इतनी
जल्दी स्वीकार नहीं करना चाहत।े एक अच्छे-भले नौकरीपेशा होने की जो गर्मी होती
है, वह हममें अभी चकुी नहीं थी। यद्यपि उस नौकरी को वापस पाने का कोई सवाल
नहीं था, लेकिन हमें किसी दसूरी नौकरी की उम्मीद थी। बीच के इन कुछ दिनों के
लिए यह नया-नया आवारापन था, कुछ पसेै थे, घरों में झूठ बोलने और निभाने का
खट्टा-मीठा स्वाद था, भरपरू जवानी थी और शहर में भरी पड़ी लड़कियाँ थीं। कितनी
एक मजेदार बात है कि इन लड़कियों को पता नहीं था कि हमसे हमारी नौकरियाँ छीन
ली गई हैं। हम बेखटके उन्हें देखकर मसु्करा सकत ेहैं, उनके लिए सीटियाँ बजा सकते
हैं, फिकरे कस सकत ेहैं और एकाध से नजरें मिल जाने पर आखँ भी मार सकत ेहैं।
मेंहदीरत्ता की आवाज अच्छी है। वह गाता है - 'पतली कमर चिकना बदन तिरछी
नजर है, मस्ती भरी तरेी बाली उमर है!' मैं चिल्लाता हँू - 'जमु्मा चमु्मा दे दे...!'

एक दिन हम बाल-बाल बचे। एल्गिन रोड की घटना है। फ्लाई-ओवर बन रहा था।
सड़क के किनारे डामर के टिन, बड़-ेबड़ ेरोलर, लोहे के गार्डर, बीम, रॉड, बाल ूकी

https://www.hindiadda.com/shokageet/

https://www.hindiadda.com/shokageet/


बोरियाँ आदि जमाकर रखी गई थीं। वहीं कहीं काली बजरी की एक ढेर पर हम बठेै थे।
चारों तरफ धलू और शोर। कुछ देर पहले हमारे बीच पेरिजाद जोराबियन और राहुल
बोस के बारे में बातें हुई थीं और फिलहाल हम चपु थे। इतने में ऐन हमारे सामने से
एक लड़की गुजरी। बजरी की जिस ढेर पर हम बठेै थे, उसके आगे कीचड़ था। वह
लड़की एक हाथ से नाक पर रूमाल रखे और दसूरे से अपनी साड़ी को हल्के सँभाले
कीचड़ से बचती हुई निकल रही थी। उसकी पिडंलियाँ गोरी और खबूसरूत थीं।
पहिचान की एक लहर-सी दिमाग में झनझनाई। उसे ठीक से चीन्हने के लिए मैंने
निगाहें उठाईं, मगर आखँें उसकी देह पर किसी एक जगह स्थिर नहीं रह पाईं। एकदम
आखिरी पल, जब वह लगभग नाक की सीध में थी, मेरी स्मतृि ने गफलत के उथले
गड्ढे से छलाँग लगाई। यह तो लिपि है। हाँ, वही है। मैंने नजरें घमुा लेनी चाहीं, मगर
उन पर मेरा वश न था। उसने मझु ेनहीं देखा। वह चली जा रही थी। ''यदि उसने हमें
यहाँ इस तरह बेमतलब बठेै देख लिया होता तो?'' मैंने मेंहदीरत्ता से पछूा। उसने
हँसकर कहा, ''कह देत ेकि हम फ्लाई-ओवर बनाना सीख रहे हैं और यह आटा गूँथने
की तरह एक आसान काम है।''

''सनुो, मजाक की बात नहीं है यह।'' मैंने उसे झिड़का। ''आखिर हमें इस तरह भी तो
एक बार सोचकर देख लेना होगा कि यदि उसने हमें देख लिया होता तो?''

लिपि मेरी प्रमिका थी, जिसके साथ आगामी मार्च की किसी तारीख को मेरी शादी होने
वाली थी। बड़ी मशु्किल से उसके घरवालों ने यह शादी मंजरू की थी। ऐसे में यदि उन्हें
किसी तरह पता चल जाए कि मेरी नौकरी नहीं रही तो तय है कि वे उसकी शादी कहीं
और कर देंगे। दनुिया में न जाने कितना लड़के बेरोजगार हैं। यह दसूरी बात है। नौकरी
नहीं मिलने और नौकरी छिन जाने में वही अतंर है जो एक कँुवारी लड़की और विधवा
औरत में होता है। चाहे जो भी वजह रही हो, लोग तो यही सोचेंगे कि लड़का नाकाबिल
था, तभी उसकी नौकरी छीन ली गई होगी। लोग कहें या न कहें, लिपि के घरवाले ऐसा
ही कुछ सोचेंगे। उन्हें मझु पर पहले से ही कम भरोसा है। असलियत तो यह थी कि
यही सब सोचकर मैं डर गया था। मैंने मेंहदीरत्ता के कंधे पर अपना हाथ रख दिया। ठंडे
स्वर में पछूा, ''आखिर कब तक? आज यह ग्यारहवाँ दिन है - तमु्हें पता है? मैं पछूता
हँू आखिर कब तक हम यों ही भटकत ेऔर अपनों से छिपत ेफिरेंगे?''

इस सवाल का जवाब मेंहदीरत्ता क्या देता! वह चपु ही रहा। एक फीकी उदासी उसके
चेहरे पर तारी हो गई। इसके बाद हम काफी देर तक चपुचाप बठेै रहे। शाम होने से
पहले घर जाने के लिए उठा तो मेंहदीरत्ता ने मेरी कलाई पकड़ ली, मानो मेरे जाने के
बाद वह अकेला पड़ जाएगा। मैंने उससे कहा कि अब घर लौटने का वक्त हो चला है।
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चलो, आज का दिन बीत गया। लेकिन वह बठैा रहा - निश्चल। उसका मन रखने के
लिए मैं फिर से बठै गया। कुछ देर बाद हम उठे और थोड़ी देर इधर-उधर घमूने के बाद
चार बोतल बियर खरीदकर विक्टोरिया के सामने वाले मदैान में आ बठेै। मेंहदीरत्ता ने
हँसत ेहुए कहा, आज वह घर पर कह देगा कि ओवर-टाइम करके आया है।

सर्दियों में कभी-कभी सबुह-सबुह ही आसमान का ढक्कन खलु जाता है और चारों
तरफ धपू फैल जाती है। जसेै जाड़ ेमें ठिठुरत ेकलकते्त की सबुह-सबुहिया सिहरनों को
किन्हीं अदृश्य हाथों ने सरूज के पानी से धो-चमकाकर सखूने के लिए टाँग दिया हो।
इस धपू को देखकर मझु ेलगता है कि दनुिया के दिन अब फिरने वाले हैं। कुछ
अच्छा-सा होने वाला है - जरूर जरूर!

नींद के चकुने के बाद भी मैं देर तक बिस्तरे में पड़ा रहा। फिर उठकर बठै गया। जंगले
से होकर धपू का धारीदार चकत्ता रजाई पर पड़ रहा था। धपू में कई नन्हे-नन्हे गुलाबी
नीले रेश ेनाच रहे थे। मैंने घड़ी देखी। साढे़ सात बज चकेु थे और अब बिस्तर से
निकलना होगा। उठकर जंगले के पास आया। नीचे सड़क के किनारे चाय-नाश्त ेकी
एक टिपरिया होटल थी। ऊपर से ही आवाज लगा दी। चायवाली औरत जब तक अपने
लड़के को ऊपर भेजती, मैं जंगले से हटा नहीं। यह लगभग रोज का नियम था।

इतने में फोन घनघनाया। फोन परुाने मॉडल का था, जिसमें उँगली घमुाकर नंबर
डायल किया जाता था। साइकिल की घंटी से मिलता-जलुता इसका रिगंटोन था।
लिपि कई बार टोक चकुी थी कि इसे बदलवाकर कोई नया मॉडल ले आऊँ।

''हलो?''

''गुडमॉर्निंग सर! उठ गए आप?'' दसूरी तरफ लिपि थी।

''क्यों मेरी सबुह खराब कर दी तमुने?''

''अब तो तमु्हारी हर सबुह खराब होगी मिस्टर। शादी जो...''

''चलो कम से कम रातें तो गुलजार होंगी!''

''खरै सनुो, आज का क्या प्रोग्राम है तमु्हारा? घर आ जाओ, इलिश माछ बनाने की
सोच रही हँू।''

''हाँ-हाँ, और कोई काम-धाम नहीं है जसेै! इलिश खाने आऊँगा तो दफ्तर का क्या
होगा?'' मैंने बात बनाई। मझु ेखशुी हुई कि मैं आसानी से झूठ बोल गया।
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''वाह रे, आज भी तमु्हारा दफ्तर खलुा है! आज संड ेहै जो...''

लगा उसने मझु ेकसकर तमाचा मार दिया हो। जब से नौकरी छूटी है, क्या संड ेऔर
क्या मंड े- सब दिन होत एक समान! इस बाबत तो कभी ध्यान ही नहीं दिया। क्या मैं
पिछले संड ेको भी दफ्तर गया था?

''क्या हुआ? यही तमुमें खराबी है। बोलत-ेबोलत ेक्या सोचने लगे?''

''आ जाओ तमु्हीं यहाँ। यहीं जो बनाना है बनाओ।''

''मैं ही आऊँ? ठीक है, सी य ूदेन!''

''ऐट?''

''अ.ं.. अप्रॉक्स नाइन थर्टी?''

''ओके। बाई!''

आज से तीन साल पहले जब मैं एक कूरियर कंपनी में था, एक दबुली-पतली लड़की
नारू दा के साथ अक्सर देखी जाती। दरू के रिश्त ेमें वह उनकी बहन लगती थी,
हालाँकि शरुू-शरुू में मैंने उसे नारू दा की पे्रमिका समझा था। नारू दा ने बताया कि
लड़की के घरवाले सिलीगुड़ी में रहत ेहैं। उसकी यहाँ नई-नई नौकरी लगी है टेलीफोन
विभाग में। लड़की का स्वास्थ्य हरदम खराब रहता था। कभी कुछ तो कभी कुछ।
सर्दियों में वह ठिठुरती और नाक सिनकती रहती थी। और तो विशषे कुछ याद नहीं,
लेकिन यह कि वह हमेशा सस्ती कलमों का इस्तमेाल करती जिसकी वजह से उसके
दाएँ हाथ की तर्जनी और अगँूठे में नीली स्याही पतुी होती। सड़कों पर चलत ेहुए वह
कोई न कोई किताब अपने हाथों में दबाए रखती और जब जरा सी फुर्सत मिलती,
दो-चार पन्ने पढ़ लेती। इस तरह मैं कभी नहीं पढ़ पाता। पढ़ने के लिए मझु ेघर का
सरुक्षित कोना और इफरात में समय चाहिए होता है। मझु ेवह लड़की कुछ उन
आदमियों की तरह लगती जो जरा सी महुलत पात ेही एक झपकी ले लेत ेहैं, फिर
फौरन नींद से पल्ला झाड़कर चकमक खड़ ेहो जात ेहैं। मैं हमेशा आश्चर्य करता कि
फुटकरों में भी नींद बटोरी जा सकती है भला!

''हलो... हलो मेंहदीरत्ता?''

''कौन कुणाल? ...हाँ क्या बात है?''
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''अरे यार, आज संड ेहै।''

''हाँ तो फिर?''

''फिर क्या, सोचा तमु्हें बता दूँ। मैं आज नहीं आ रहा। आज संड ेहै।''

''मालमू है यार ...और सब ठीक-ठाक?''

''तझु ेयाद था तो फिर कल क्यों नहीं बताया मझु?े यदि सबुह लिपि से बात नहीं होती
तो मैं निकल पड़ता न दफ्तर!''

''ओ, तझु ेयाद नहीं था क्या? ...ठीक है फिर, कल मिलत ेहैं।''

''कहाँ? चपै्लिन के पास न?''

''हाँ-हाँ, वहीं।''

''क्या बात है? खलुके बात क्यों नहीं कर रहा? कोई आसपास है क्या तमु्हारे?''

''अ.ं.. हाँ!''

''ओके देन। बाई।''

''बाई।''

नारू दा ने एक दिन उस लड़की से मेरा परिचय करवाया - इंद्रलिपि चटैर्जी। बाद में हम
बराबर मिलने लगे। कभी-कभी वह बहुत बोर करती। साहित्य में उसकी खबू रुचि थी।
मैंने बांग्ला साहित्य नहीं पढ़ा - यह जानकर उसे घोर आश्चर्य व दखु हुआ था। ''तमु्हें
पढ़ना चाहिए। खासकर नवारुण भट्टाचार्य को। वे बहुत जरूरी हैं।'' उसने हिदायत दी
थी। मैंने एक कान से सनुकर दसूरे से निकाल दिया। तब कभी नहीं सोचा था कि एक
दिन इसी लड़की से शादी तय हो जाएगी। उसके पिता फौज से रिटायर हुए थे। चाहते
थे कि उनकी लड़की किसी फौजी की ही बीवी बने। एक दिन लिपि ने बताया कि
उन्होंने उसके लिए कोई लड़का खोज रखा है जो फिलहाल लेफ्टिनेंट है। जल्द ही
उसका प्रोमोशन हो जाएगा। तब वे उसकी शादी की बात चलाएँगे। मैंने जब उसे
कांगे्रचलेुट करना चाहा तो उसने हिटं दिया, ''बट आई हेट देम। मझु ेअपनी माँ की
तरह किसी फौजी की बीवी नहीं बनना। फौजी मझु ेपसंद नहीं।'' उसने जिस तरह से
यह कहा था, मझु ेहँसी आ गई। मैं हँसता चला गया। लिपि ने समझा कि मैं उसका
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मजाक उड़ा रहा हँू। वह सिसकने लगी। चेतकर जब मैंने उसे मनाना चाहा, वह
तमककर चली गई। दो-तीन दिन उसका कोई पता न रहा। मझु ेअफसोस था कि
अनजाने में उसे ठेस पहँुचाई है। नारू दा से उसका सेल नंबर लेकर रिगं किया। उसने
कहा कि उसे यकीन था कि मैं फोन करँूगा। ''वो कैसे?'' मेरे इस सवाल के जवाब में
उसने कहा, ''आई लव य!ू''

अपने बेवकूफ दिनों में जब मनेै उसे पहली बार चमूा था, वह गहरे तक थर्रा गई थी।
लगा, जसेै समदु्र की पीठ पर आग उगलने लगा था आकाश और पथृ्वी उतनी नीली
थी कि ठंड ेकबतूर उड़त ेथे। शरुू-शरुू में जब-जब हम मिलत,े चपु हो जात,े जसेै भाषा
की आचँ से अपने कँुवारेपन की देह को अभी कुछ दिन और के लिए बचा लेना चाहते
हों। आईने में मिलने वाला हमारा चेहरा जसेै समय के नए और द्वितीय शिल्प में
अभी-अभी जनमा - पवित्र और अनगढ़।

पहली बार उसकी देह के कोने-अतँरों में डूबत ेहुए लगा था कि धीरे-धीरे ईश्वर का
तिलिस्म छँट रहा है दृश्य से। पानी के अधेँरे से उबरकर मैं दिन के उजास को देखता
हँू। उसके चेहरे पर यातना की एक लकीर खिचं आई है और आसँओु ंमें चाँद-सी पीली
मसु्कराहट है। उसकी गरदन से उतरती नीली नसों पर जीभ की गर्म नोंक रखता हँू
और महससू करता हँू हवा और धपू और अप्रलै के सखेू तिनके की गंध के परे साबनु
की फेनिल महक। आखँें मुँदने लगती हैं जसेै बखुार में और खलुती जाती हैं अगं-अगं
की गाँठें ।

वहाँ प्यास, प्यास है और पानी, पानी।

वह झेंप गई और मेरी देह की सतह से भाप उठने लगी थी।

लिफ्ट से उतरत ेहुए हम खामोश रहे मानो लिफ्ट के चलत ेरहने में हमारी एक जरा सी
आवाज बाधक बन सकती है। 'कॉन्सेप्ट थ्री' वालों ने हमें इंटरव्य ूके लिए कॉल किया
था। यहाँ आत ेहुए हमारी आस्तीनें उम्मीदों से धआुईँ हुई थीं। अब लिफ्ट से उतरते
हुए हम लटेु-पिटे खामोश थे। लिफ्ट में झिरी अधेँरा था और लिफ्ट चलने की मंथर
आवाजें थीं। हमारे साथ चार लोग और थे। जाने क्यों हम सब एक-दसूरे से शर्मसार
थे। सभी जल्दी से जल्दी नीचे उतरकर अपने-अपने ब्लकैहोल में गायब हो जाना
चाहत ेथे कि दबुारा एक-दसूरे का सामना न हो। लिफ्ट की दीवार पर एक अश्लील
फिकरा लिखा हुआ था, जिसे किसी मनचले ने किन्हीं सखुद दिनों में लिखा होगा।
मैंने बाकी लोगों की तरफ देखा कि वे उस फिकरे को देख रहे हैं या नहीं। सब चपुचाप
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अपने-अपने खयालों में डूबे हुए थे। हमें भी क्या पता कि हमारी जिंदगियाँ किन
खयालों में खोई हुई हैं। मन ही मन मैं गुनगुना रहा था - मझुको भी तो लिफ्ट करा दे!

'कॉन्सेप्ट थ्री' से निकलकर हम चलत ेहुए आधे घंटे में 'फोरम' तक पहँुच गए। नौकरी
के रोंयेदार गर्म दिनों में हम अक्सर इस मल्टीप्लेक्स में आत ेथे। चारों तरफ चमाचम
चमकती दकुानें, कॉफी बार, म्यजूिक गैलरीज, शॉपिगं मॉल्स, गार्मेंट शोरूम्स,

आइनॉक्स और लड़कियाँ। हर बार की तरह इस बार भी हमने काफी मेहनत से अपने
लिए दो लड़कियाँ तलाश लीं। लड़कियों को तलाशत ेहुए हमारे कुछ सिद्धांत थे।
अव्वल तो हम उन्हीं लड़कियों के पीछे लगत ेथे जो दिखने में भले मॉडर्न लगें, लेकिन
हों मध्यवर्गी। यह काफी अनभुवी आखँें ही पहिचान पाती हैं, क्योंकि यहाँ हर लड़की
अपने पहनावे और दिखावे में एकबारगी किसी लखपति घर की बिगड़लै लड़की
दिखती है। लेकिन थोड़ा 'वाच' करत ेरहने से उसकी ठसक और देह की लोच के महीन
सिरे उसके मध्यवर्गी होने की पोल खोल देत ेहैं। कुछ और भी 'साइन' हैं इस तरह की
लड़कियों की, मसलन वे साधारणतया दो या तीन की झुंड में पाई जाती हैं और इन्हें
घमू-फिरकर किसी गारमेंट शोरूम में ही देखा जाता है, जहाँ रियायती दरों पर कपड़े
उपलब्ध होत ेहों। ऐसी लड़कियाँ महज घमूने-फिरने की गरज से यहाँ नहीं आतीं,
इसलिए वे कहीं भी फिजलू वक्त बिताना पसंद नहीं करतीं। एक-एक सेकें ड का
सदपुयोग करना चाहती हैं। इस तरह अपने 'टाइप' की लड़कियों को एक बार खोज
लेने के बाद थोड़ी देर तक हम उनको 'फॉलो' करत ेहैं, यह देखने के लिए कि आसपास
कहीं उनका कोई ब्वॉयफ्रें ड तो नहीं। परूी तरह से आश्वस्त हो लेने के बाद ही हम उन
लड़कियों को दिखना शरुू करत ेहैं। 'दिखना' मतलब सायास ऐसा कुछ करें कि उन्हें
लग जाए कि ये लड़के हमारा पीछा कर रहे हैं। वे जिन-जिन दकुानों में जाएँ,

पीछे-पीछे हम भी हो लें। लगभग दस मिनटों के इस 'दिखने' के बाद हम उनसे
मखुातिब होत ेहैं।

उनके साथ 'इंटरऐक्शन' की शरुुआत के भी हमारे कुछ नियम हैं। मसलन अगर
लड़की दो हुईं तो बातचीत की शरुुआत उस लड़की से की जाए जो अपेक्षाकृत कम
सुंदर हो। बातचीत भी महज शरुुआती, जसेै 'कितने बजे होंगे?' या 'आज बहुत सर्दी है'

या 'क्या आप बता सकती हैं कि पोर्टिको नाइंटीन किस तरफ पड़ता है?' इत्यादि।
बातचीत के दौरान हम परूी तरह से अपेक्षाकृत कम सुंदर लड़की पर ही ध्यान देत ेहैं
और दसूरी लड़की की अवहेलना करत ेहैं। फिर बातचीत का हमारा रवयैा भी बड़ा
'कैजअुॅल' और 'कूल' होता है, जसेै हमारी तो आपमें कोई रुचि नहीं देवियो, हम तो
मजबरूी में ही आपके मुँह लग रहे हैं और कभी भी फूट ले सकत ेहैं। हालाँकि वे जानती
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हैं कि ये हम ही हैं जो पिछले दस मिनटों से उनके पीछे पड़ ेहैं। सौ में से अस्सी
लड़कियाँ ये जानने के बाद भी 'इनोसेंट' बनती हैं और हमारी किसी ठोस पहल का
इंतजार करती हैं। वे सोचती हैं कि हम उनके साथ कुछ असभ्यता करें तो वे शोरगुल
करेंगी। लेकिन इसके विपरीत जब हम नितांत भद्रतावश पेश आत ेहैं तो उन्हें लगता
है कि ये महज संयोग था कि हम उन्हें पिछले दस मिनटों से दिख रहे हैं। उनके मन में
एक अपराधबोध घर कर जाता है कि उन्होंने नाहक ही हमें गलत समझा था। उनकी
इस भावना का फायदा उठात ेहुए ऐन इसी वक्त उनसे हम अपने 'परिचय सत्र' का
शभुारंभ करत ेहैं।

उदाहरण के लिए आइए उन दोनों लड़कियों के पास चलत ेहैं जिन्हें आज के लिए हमने
चनु रखा है। लेकिन एक मिनट ठहरिए, मेंहदीरत्ता उनके परैों की ओर आपका ध्यान
दिलाना चाहता है। अब देखिए, उनमें जो लड़की दाईं तरफ खड़ी है - वो नीली जींस
वाली। हाँ-हाँ, जिसने अपनी नाभि में छल्ला डाल रखा है, उसके परैों पर गौर फरमाएँ
जरा। मझु ेकहने दो मेंहदीरत्ता, मझु ेलगता है मैं इसे बेहतर कह सकता हँू। हाँ तो
सनुिए, मेरा खयाल है कि परै बड़ ेचगुलखोर होत ेहैं। अक्सर हाथों की निस्बत बहुत
कम ससुंस्कृत होत ेहैं परै। जबकि हाथ नई सभ्यता को परूी तरह अपना चकेु होत ेहैं,
परैों में अब भी परुानी सभ्यता की बिवाइयाँ घिसट रही होती हैं। ठीक कहा आपने,

आधनुिक हाथों की पोल खोलत ेहुए मलैछहँू परै बता जात ेहैं कि रंग-बिरंगी हवा में
तरैत ेहाथों की जड़ें कितने कीचड़ में धसँी हैं। मैं इसके ये परै, हाँ साहब सिर्फ  परै
देखकर दावे के साथ कह सकता हँू कि ये लड़की बड़ा बाजार की तरफ कहीं रहती
होगी। मलूतः यपूी की होगी, बलिया साइड की। यकीन न हो तो पछू देखिए उससे।
बंगाली तो हो ही नहीं सकती। अरे, शायद आप मेरे बड़बोलेपन से बोर हो रहे हैं। या
शायद जल्दी से जल्दी उन लड़कियों से 'इंट्रो' करना चाहत ेहैं। जनाब इस 'फील्ड' में
यह उतावली ठीक नहीं। सेकें ड भर की जल्दीबाजी भी खतरनाक साबित हो सकती है।
पछूिए इस मेंहदीरत्ता से कि कैसे एक बार गोर्की सदन में पिटने से बचा था। और मेरी
मानिए तो दरू ही रहिए इन बलाओ ंसे। अरे, हमारी तो नौकरियाँ नहीं रहीं और रोजाना
आठ घंटे बाहर बिताने की बंदिशें हैं, वरना हम क्या शक्ल से पागल दिखत ेहैं! छोड़िए,

चलिए कहीं बठैकर कॉफी पीत ेहैं। बेशक पसेै आपके जाएँगे। हमारी इतनी कहाँ
औकात कि मल्टीप्लेक्स में बठै कर बाइस रुपये की एक कॉफी पिएँ। और कुछ
फुटकर मिलाकर बियर की एक कैन नहीं ले लेंगे बाहर जाकर! क्या कहा, बाहर ही
चलें? अरे, हमारा तो विचार था कि आप हमें आइनॉक्स में 'मॉर्निंग रागा' भी
दिखलाएँगे। सनुा है बड़ी अच्छी फिल्म है। वो क्या कहत ेहैं, स्मॉल बजट मवूी। लेकिन
इन्हें देखने के लिए लोगों के पास बिग बजट होना चाहिए साहब। साली डढे़-पौने दो
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सौ का एक टिकट आता है। बहरहाल, जब बाहर ही चलने का मन है तो देर मत
कीजिए, चलिए निकल पड़त ेहैं। चलो मेंहदीरत्ता।

बिल्कुल ठीक फरमाया आपने, पसैा होना चाहिए। आजकल तो रुपये के सारे खेल हैं
जनाब। गरीबों के लिए कोई ठौर नहीं। अब नौकरियों की ही लीजिए। आजकल कहीं
भी जाइए, कॉन्टै्रक्ट बेसिस पर ही नौकरी मिल रही है। हर साल नया एग्रीमेंट और
नौकरी का नवीनीकरण। जब तक उनकी मर्जी आपसे काम ले रहे हैं और जब जरूरत
नहीं, पिछाड़ ेलात मारकर निकाल देत ेहैं। ऐसी नौकरियों में आदमी के अदंर
अनिश्चितता की एक आशंका हमेशा घर किये रहती है। कभी भी वे कह सकत ेहैं कि
अपना हिसाब कर लीजिए। कल से और आने की जरूरत नहीं। क्या कहा आपने, सत्ता
में तीस साल से सीपीएम पार्टी? आय,ँ मजदरूों की पार्टी? आय,ँ फिर भी यही दशा? अरे
छोड़िए साहब, अब मेरा मुँह मत खलुवाइए। कॉलेज के दिनों में मैंने भी सीपीएम
किया है। कार्ड होल्डर था। मझुसे ज्यादा कौन जानता है इन्हें! खरै, अब बताइए कि
अचानक नौकरी के छिन जाने पर हम अपने-अपने घरों में क्या कहें! हमारे पिताओं
का कहना है कि उनके जमाने में ऐसा नहीं होता था। वे समझत ेहैं कि हम ही नालायक
हैं। अब उन्हें किस तरह समझाएँ कि... क्या कहा आपने? नहीं साहब, यह जेनेरेशन
गैप का मामला नहीं है। यहाँ कोई गैप नहीं। बस एक कचोट है कि हम एक अच्छे बेटे
नहीं हो सके। नहीं नहीं, मझु ेमाफ कीजिएगा। बोलने के धाराप्रवाह में मैंने गलत
शब्दों का चयन कर लिया। दरअसल हम अच्छे बेटे तो हैं, लेकिन अपने अच्छे होने को
किसी तरह साबित नहीं कर सकत।े जी नहीं, शादी की नहीं तो अच्छे-बरेु पति होने का
मलाल नहीं। लेकिन यह तय है कि हम एक अच्छे पति और बाप भी नहीं हो सकत।े
हम एक अच्छे पे्रमी भी नहीं। अब आपसे क्या छिपाना - मैं अपनी पे्रमिका, अपनी
जान से भी अजीज लिपि तक से झूठ बोलता आया हँू। हाय हाय, मझु ेरोना आ रहा है।
मेरी लिपि कितनी भोली है! एक दिन पछू रही थी कि क्या शादी के बाद हम बिहार
घमूने जा सकत ेहैं! मैंने जब उसे बताया कि मैं छपरा का हँू तो पछूने लगी कि क्या
वहाँ पहाड़ हैं! मैंने उससे मजाक में कहा कि छपरा से निकलकर सोनपरु-हाजीपरु तक
पहँुचत ेन पहँुचत ेएवरेस्ट की चोटी दिखने लगती है। और देखिए मेरी लिपि का
भोलापन कि वह इसे सच मानकर बठैी है अब तक। हाय हाय, बताइए कि जब उसे
पता चलेगा कि मेरी नौकरी नहीं रही तो उसके दिल पर क्या बीतगेी! कहेगी शादी कर
लो, नौकरी मिल ही जाएगी कभी न कभी। लेकिन आप बताइए कि क्या गारंटी है कि
वह नौकरी भी साल-दो साल चल ही जाएगी!

https://www.hindiadda.com/shokageet/

https://www.hindiadda.com/shokageet/


हाँ जी! दनुिया एक रेडीमेड उत्पाद है और मैं कुछ नहीं कर सकता। मेरी उम्र महज
पचीस साल है। मैं सिर्फ  इश्तहेारों को पढ़ सकता हँू और लड़कियों के साथ फ्लर्ट कर
सकता हँू। या ज्यादा हुआ तो मल्टीप्लेक्स सिनेमा पर बहस कर सकता हँू और एड्स
की रोकथाम के सामाजिक अभियान में हिस्सेदारी कर सकता हँू। लोग कहत ेहैं कि
एड्स इस मिलेनियम का सबसे बड़ा संकट है। मिलेनियम मतलब समझ ेना? यह
ठीक है कि हमें-आपको नौकरी-वेतन-भत्ता की ही चितंाएँ दिखती हैं। लेकिन व्यापक
संदर्भों में देखना शरुू कीजिए। एड्स के प्रति मास में जागरूकता लानी चाहिए। मास
मतलब समझ ेना? हाँ जी! कुछ लोग ये भी कहत ेहैं कि यह यगु चीजों की महाविजय
का यगु है। आज नहीं तो कल इस जमुले को भी हम ठीक से समझ सकें गे। कल
कामरेड सोम सारस्वत कह रहा था कि हमें किसी को नहीं बख्शना चाहिए। देश को
शाहरुख खान और प्रमोद महाजन और आशाराम बाप ूसे बराबर का खतरा है। हाँ जी!
लालबिहारी का डढे़ सौ रुपयों का कर्ज चकुाना है। आखिर कब तक मफु्त की सिगरेट
फँूकत ेरहेंगे! चाय-नाश्तवेाली का भी पंद्रह सौ हो गया है। उसने तो एक बार टोक भी
दिया है। फोन, इलेक्ट्रिक और पानी का बिल मिलाकर हजार का चक्कर अलग से है।
साला बाथरूम में नल भी दो दिनों से टपक रहा है। हवाई चप्पल टूट गई है सो घर में
भी चमड़ ेका सैंडल पहिनना पड़ रहा है। एक नई लुंगी भी लेनी है। इन साले क्रिकेटरों
को क्या हो गया है! कल ऑस्टे्रलिया के खिलाफ डढे़ सौ पर ही लढु़क गए सब के सब।
रानी मकुर्जी की आवाज यार गजब की है। और वो शर्मा की छोटी लड़की रीता, कल
देखा था उसे नकु्कड़ पर। यार क्या खबू निकली है। कटार है कटार!

यदि ऐसा होता कि एक दिन तमु्हारी अनपुस्थिति में तमु्हारे घर जाकर मैं छिपकर
बठै रहता टीवी में। चौबीस इंच की टीवी में गुड़ीमडु़ी होकर बठैने में थोड़ी दिक्कत
होती। आजकल तो मार्के ट में बावन इंच की टीवी भी आ गई है। बहरहाल किसी तरह
एडजस्ट कर लेता और दफ्तर से तमु्हारे लौटने का इंतजार करता। नहीं तो तब तक
टीवी की भीतरी सरंुगों से होकर जीटीवी या एमटीवी की सरै कर आता। फैशन टीवी
की किसी छबीली मॉडल से बतिया रहा होता या स्टार प्लस में किसी सास-बहू के
आलीशान बंगले में बठैकर एक प्याली चाय पी रहा होता, तभी दरवाजा खलुने की
आवाज होती। तमु घर में प्रवेश करती तो चनैलों की दरार से मैं तमु्हें आता हुआ
देखता। तमु्हारे चेहरे की परछाइयों में दिन भर के काम, फिर भीड़ भरी बस की यात्रा
में बटोरी गई थकन की चिदंियाँ उड़ रही होतीं। इससे पहले कि तमु भीतर आकर घर
की बत्ती जलाओ, मझुसे एक चकू हो जाती है। दरअसल ऐन इसी वक्त स्टार प्लस से
भागकर वापस आने और ठीक से बठैने की हड़बड़ी में अनचाहे ही मेरे चश्मे की काँच
टूट जाती है और एक चिनकती-सी आवाज से चौंककर तमु टीवी की तरफ देखती हो।
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मैं डर जाता हँू। बहरहाल, तमु बत्ती जलाकर मखु्य दरवाजा बंद कर देती हो और फे्रश
होने के लिए बाथरूम की तरफ चली जाती हो। मैं एक सिगरेट सलुगाता हँू।

सोचता हँू कि इस वक्त अपने घर में बठैा मैं क्या कर रहा होऊँगा। दोपहर भर
इधर-उधर घमूत ेरहने के बाद शाम होने से पहले हम मेटियाबरु्ज जाने वाली बस में
चढे़ होंगे। मेटियाबरु्ज में कुछ देर टहलने के बाद सतूाकल के पास एक दोस्त के यहाँ
अड्डा देने गए होंगे। दो घंटे वहाँ बिताने के बाद सीधे एस्प्लेनेड आए होंगे। सिनेमाओं
के पोस्टर देखत ेहुए मेंहदीरत्ता ने कहा होगा कि अब घर लौटने का समय हो गया है।
वापस चलत ेहैं। अब तक मैं घर लौट आया होऊँगा और लिपि को अपनी नौकरी छूट
जाने के बारे में बता देने के लिए फोन मिला रहा होऊँगा। पिछली रात ही मैंने तय
किया कि अब और यह नाटक नहीं कर सकता। अब जो भी हो देखा जाएगा।

ट्रिगं-ट्रिगं... ट्रिगं-ट्रिगं!

टीवी में छिपकर बठैा मैं लिपि को आवाज देता-देता रुक जाता हँू। फोन की घंटी बज
रही है। जरूर यह मेरा ही फोन होगा। लिपि जानती है कि अक्सर इसी समय मेरा फोन
आता है। वह बाथरूम से दौड़कर आती है। मझु ेखशुी होती है कि वह मझुसे कितना
प्यार करती है।

''हलो? ...हलो?'' लिपि की आवाज में घुघँरुुओ ंकी झनक है। थोड़ी देर चपु रहती है।
फोन की दसूरी तरफ सन्नाटा था। वह एक बार फिर 'हलो?' कहती है, मानो सन्नाटे
को तोल रही हो। फिर निराश होकर रिसीवर रख देती है। यह क्या ड्रामा कर रहा हँू मैं!
यदि फोन किया था तो लिपि से सबकुछ बतला क्यों नहीं दिया? क्यों डरता हँू? मझुे
अपने पर गुस्सा आता है। ...लेकिन यह भी तो हो सकता है कि मैंने अभी फोन किया
ही न हो। हो सकता है कि वह लिपि की कोई सहेली हो या सिलीगुड़ी से उसके फौजी
पिता, और बीच में ही लाइन कट गई हो। मैं याद करने लगा कि फोन का रिगंटोन
लोकल कॉल का था या एसटीडी का। मझु ेकुछ याद नहीं आया।

लिपि अब किचन में थी। गैस ओवन पर चाय की पतीली चढ़ाई है उसने। हरे रंग के
लो-कट ब्लाउज से उसकी गोरी पीठ दिख रही है - अपने में व्यस्त। किचन में साठ
वाट का बल्ब जल रहा है। टीवी में बठैा-बठैा मैं उसकी पीठ पर पीली मलैी रोशनी के
दहकत ेस्पॉट देखता हँू और उदास हो जाता हँू। मैं मन ही मन दोहराता हँू कि कैसे
अभी फोन बजा था और बाथरूम से निकलकर कैसे वह दौड़ती हुई आई थी! (इस
दोहराने में भी मैं तय नहीं कर पाया कि लोकल कॉल था या एसटीडी) दौड़कर आने में
उसका आचँल कैसे लहराया था। आचँल के लहराने में कैसी एक बिजली की चमक
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थी। मैं मन ही मन दोहराता हँू, उसकी साँसों में कैसी एक त्वरा थी। उसके होंठों पर
कैसी एक हँसी की महीन उजली शर्त थी। अभी-अभी धोए उसके चेहरे में पानी का
कितना अवशषे था। पानी में कितनी एक ऊष्मा थी। मैं मन ही मन दोहराता हँू और
उदास हो जाता हँू।

जिस वक्त तमु चाय पी रही होती हो, मैं मन ही मन तमु्हारे शरीर को दोहराता हँू।
इतने दिनों से देखत-ेदेखत ेतमु्हारो शरीर को अच्छी तरह से कंठस्थ कर लिया है मैंने।
तमु्हारी पीठ में दाईं तरफ ऐन कंधे की ढलान पर जो एक तिल है, मन ही मन उस पर
हाथ रखता हँू। उसे सहलाता हँू। तमु मेरे इस बचपने पर जोर से हँसती हो। पीठ का
दरवाजा खोलकर मैं तमु्हारे शरीर में प्रवेश कर जाता हँू। तमु मेरा पीछा करत-ेकरते
थक जाती हो। तमु्हारी देह की भीतरी दीवारों पर चॉक से अपना नाम लिखता हँू। देह
में एक आरामदायक जगह खोजकर बठै जाता हँू। खबू दारू पीता हँू।
चिल्ला-चिल्लाकर गीत गाता हँू। सो जाता हँू। तमु मझु ेखोजत-ेखोजत ेबेहाला
चौरस्ता पर मेरे फ्लटै में पहँुच जाती हो। वहाँ बिस्तर पर मेरे परै पड़ ेहोत ेहैं। कुर्सी पर
स्वेटर पहिने मेरी पीठ सोती हुई मिलती है और अलमारी में पतलनू की जेब में दोनों
हाथ। इनके अलावा मेरा कुछ भी तमु्हारे हाथ नहीं लगता। अगर तमुने पलंग के नीचे
झाँककर देखा होता तो मेरी साबतु उम्र भी तमु्हे मिल जाती।

तमु्हारी देह के कीचड़ में लथपथ मैं किसी तरह तमु्हारे कानों तक पहँुचता हँू।
जोर-जोर से चिल्लाता हँू, ''लिपि, क्या तमु मझु ेसनु रही हो? हलो लिपि?''

तमु एक उँगली बाएँ कान से लगाकर दाएँ से ठीक से सनुने का प्रयास करत ेहुए कहती
हो, ''हलो? कौन कुणाल? कहाँ से बोल रहे हो? मैं कितनी देर से तमु्हारे फोन का
इंतजार कर रही थी। हलो? हाँ जोर से बोलो, कुछ सनुाई नहीं दे रहा। लाइन में कुछ
गड़बड़ी लगती है। ...हलो?''
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