
शोक वं�चता

उस समय रात के डढ़े बज रहे थे...।

कमरे क� लाइट अचानक जल� और रौशनी का एक टुकड़ा �खड़क� से कूद कर नीचे
आगँन म� आ �गरा।



लाइट दमयंती ने जलाई थी। वह �ब�तर से उठ� और �खड़क� के पास आ कर बठै
गयी। उसके बाल खलेु थे, चेहरा पथराया हुआ था ले�कन आखँ� सखूी थीं। दमयंती ने
�खड़क� के बाहर अपनी �नगाह �टका द�। चार� तरफ घ�ुप अधेँरा था, ले�कन दमयंती
को भला देखना ह� �या था अधेँरे के �सवाय...! एक अधेँरा ह� तो मथ रहा था उसे
भीतर तक... नीचे आगँन म� दमयंती क� सास के पास दमयंती का पाँच बरस का बेटा
सोया हुआ था। वह�ं, अपने घर से आई हुई दमयंती क� छोट� बहन अ�णा भी सोई हुई
थी। अधेँरे को भेद कर देखत ेहुए दमयंती ने सी�ढय� पर कदम� क� आहट सनुी।
अ�णा का आना जान कर भी दमयंती ने �सर नह�ं उठाया।, �नरंतर बाहर ह� देखती
रह�।

अ�णा बे आहट आकर कुस� पर बठै गई।

'...�या �फर �दखे थे वह लोग?'

'हाँ... वह ह�यारे... ऊपर से नीचे तक सफेद आकृ�तयाँ...।'

'कुछ कहा?'

'नह�ं, कुछ कहत ेनह�ं वह लोग, �सफ�  भय देत ेह�... एक बे आवाज डर...।'

'और जे भी �दखे �या...?'

अ�णा के इस सवाल पर दमयंती कसमसा उठ�...।

'कहाँ �दखत ेह� ज�तन...? जाने के बाद एक बार भी नह�ं �दखे... बस उनक� आवाज
सनुाई देती है, अधेँरे म� सनी �लथड़ी, मन को चीरती हुई आवाज...।'

'�या कहत ेह�?'

'वह�, जो जाने के पहले कहत ेथे... हारना मत। ह�यार� को जीतने मत देना... वह
अगर मझु ेमार भी द� तो तमु आगे बढ़ कर कमान सँभाल लेना। हम अब तक अपने
बेटे के �लए ह� िजए ह�, तमु...।'

'�या तमु? उसके आगे...?'

'उसके आगे �या... हर बार ज�तन के बोलने के दौरान एक कोलाहल उमड़ पड़ता है,

जसेै आकाश चीरती हुई शंख �व�न, हजार नगाड़� क� तजे आवाज, बादल� क�
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भयानक गडगडाहट... �फर उसके बाद कुछ सनु पाना क�ठन हो जाता है और उभर
आती ह� वह सफेद आकृ�तयाँ... हठात एक �त�धता छ जाती है और भय...।'

दमयंती कहत ेकहत ेचपु हो गई। अ�णा भी चपु रह गई। एक मौन पसर आया है उन
दोन� बहन� के बीच। आज ज�तन को गए बयाल�सवाँ �दन श�ु हो रहा है। उ�ह� मौत
सड़क पर से उठा कर ले गयी। बहाना कुछ भी हो सकता है।

�ै�फक...।

सड़क पार करत ेहुए ज�तन क� भयभीत मनःि�थ�त..।

ज�तन के भय के �व�वध रंग� म� सफेद आकृ�तयाँ..।

कोई ��य� सा�य नह�ं है �क सफेद आकृ�तय� ने चौतीस वष�य दमयंती को सफेद
साड़ी म� लपेट �दया है। ले�कन दमयंती जानती है �य��क ज�तन जानता था।

अ�णा कुछ नह�ं जानती।

वह चाल�स �दन� से अपनी बड़ी बहन के साथ है। जानने क� को�शश म� है, ले�कन बस
इतना जान पाई है �क कुछ सफेद आकृ�तयाँ ह� जो दमयंती को �दन रात च�का कर
डरा देती ह�। उसके ऊपर भय इतना भार� है �क भीतर का शोक उभर कर अपनी जगह
नह�ं बना पा रहा है। अ�णा को�शश म� है �क दमयंती कुछ ऐसा कहे जो उसे �व�वल
करे और उसके भीतर से रोना फूट पड़।े वह पल अभी अ�णा को दरू �दखता है। अभी
तो दमयंती बस एक प�थर का टुकड़ा है।

अधेँर� रात के बीच एक खामोशी पसर� हुई है।

तभी, बेहद उथल� नींद म� कसमसा कर ज�तन क� माँ करवट बदलती है... वह आगँन
म�, ऊपर दमयंती के कमरे से �गरे हुए उजाले के टुकड़ ेको देखती है, अ�णा क� खाल�
चारपाई को देखती है और �ससकने लगती है। ज�तन का बेटा उसके पास सोया हुआ
है। माँ चादर खींच कर उसे ढक देती है ता�क उसक� हलचल से ब�चा जग न जाय।
तमाम को�शश� के बावज़दू माँ क� �ससकन तजे होती जाती है। और अतंतः आगँन म�
पड़ ेरौशनी के टुकड़ ेक� राह पकड़ दमयंती के कमरे तक पहँुच जाती है।

'अ�मा का �फर रोना श�ु हो गया है...', अ�णा कहती है।

दमयंती चपु है।
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'तमु भी रोओ न द�द�, अ�मा के रोने म� �ह�सा बाँट करो, नह�ं तो उसका रोना कैसे
चकेुगा...? बताओ। दमयंती �सर घमुा कर अपनी नजर अ�णा के चेहरे पर �टका देती
है।

'अ�णा, मौत के अपना काम कर गुजरने के ठ�क बाद, अगले ह� पल, अगले ह� घंटे,

अगले ह� �दन से वह घटना अतीत होने लगती है। मौत तो एक गहरा शोक छोड़ कर
चल� जाती है, ले�कन एक एक पल, एक एक घंटा, एक एक �दन उस शोक का रंग और
आकर बदलता जाता है। शोक का कारण बदलता जाता है। जसेै सरूज के चढ़ने ढलने
के साथ पेड़ क� परछा� अपना कद अपनी जगह बदलती है, उसी तरह समय के साथ
शोक भी अपना कद और वजन कभी एक सा नह�ं रखता।

�म�ृतयाँ, मौत के ठ�क पहले से जडु ेवत�मान और भ�व�य का �व�तार, शोक लहर क�
डोर तो दर असल इ�ह�ं के हाथ होती है। अ�मा का शोक भी इसी �व�तार के बीच, अब
इन बयाल�स �दन� म� कह�ं ठहरा हुआ होगा... ले�कन मेरे भीतर तो भय है अ�णा, एक
�वकल करता आ�ोश जो अपने आप म� एक भार� �शला बन गया है। वह मरने के �दन
तक ज�तन के क�ध� पर था, अब मेरे क�ध� पर है। मेरे �ह�से म� शोक का �वलास
कहाँ है अ�णा...? सब कुछ उन सफेद आकृ�तय� ने छ�न �लया है मझुसे। मेरा प�त
छ�न �लया है और मेरे �लए शोक प�र�ध का दरवाजा भी बंद कर �दया है। माँ को रोने
दो... वह मेरे बदले भी रो ले। वह माँ है और �सफ�  माँ ह� इतना बड़ा शोक �नभ�य हो कर
सह सकती है...।'

अ�णा दमयंती का चेहरा देख रह� है... एकटक।

अपने रहत ेइन चाल�स �दन� म� दमयंती से इतने सारे श�द अ�णा ने पहल� बार एक
साथ सनेु ह�... नह�ं तो बस, �दन हो या रात, केवल यह�।,

'...अभी अभी �फर वह� सफेद...।'

'ह�यारे...।'

इन बयाल�स �दन� म� पहल� बार दमयंती के मुँह से ज�तन का नाम �नकला है, ले�कन
आसँ ूनह�ं �नकले। आखँ� तो पहले से ह� पथरायी हुई थीं।

अ�णा ने उठ कर दमयंती क� पीठ पर अपना हाथ रख �दया...।

'द�द�, सब बताओ... �या हुआ था...? जे के भीतर भय कहाँ से आया था...?'
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'भय वह�� से आया था अ�णा, जहाँ ज�तन के भीतर यह हौसला आया था �क वह
अपने बेटे को पढ़ा �लखा कर कुछ अ�छा बना ले जाएँगे... जहाँ ज�तन काम के दस
�यारह घंटे गुजारत ेथे...।'

'कैसे...?'

'वहाँ कुछ जान �लया था ज�तन ने, जो जान लेना उन सफेद आकृ�तय� के �लए
खतरनाक था।, और उनको इस बात का पता लग गया था...।'

'�फर?'

'�फर �या... गहरा दबाव, आतंक। हालाँ�क, ज�तन का उस जानकार� को �कसी के
�खलाफ इ�तमेाल करने का कोई इरादा नह�ं था। यह ज�तन क� �कृ�त म� ह� नह�ं था,
वना� तनाव सह पाने का अपना तं� भी होता उनके पास। ले�कन उस जानकार� के
नतीजे से परेशान ज�र थे ज�तन...।'

'हँू..।'

अ�णा क� 'हँू' म� उसके भीतर क� �य�ता छलक आई थी।

'चौबीस घंटे ज�तन पर नजर रखी जाती थी... उसक� मेज खाल� करा ल� गयी थी।
टेल�फोन हटा �लया गया था। मरने के तीन �दन पहले ज�तन को शक हुआ था �क
उसक� कॉफ� उसे उनींद� सी त��ा म� ले जाने वाल� होती है। उसके एक �दन बाद एक
चपरासी के हाथ उसक� मेज पर रखा पानी का �गलास ज�तन के मोबाइल पर उलट
गया था। इस तरह उनके मरने के एक �दन पहले उसका मोबाइल मरा...।'

अ�णा को यह सार� बात� बरु� तरह �हला ग� थीं ले�कन उ�ह� बतात ेसमय दमयंती
कह�ं तरल नह�ं हुई। वह �शला थी, �शला बनी रह�।

कुछ देर हवा म� �सफ�  च�ुपी तरैती रह�। तभी दमयंती ने चीख कर कहा, 'ये ज�तन
कभी मझु ेनजर �य� नह�ं आत.े..? डरत ेह� �क म� उनके सामने बहुत से सवाल रख
दूँगी। आ�खर वह �या राज था िजसका उजागार हो जाना इतना खतरनाक था उन
सब के �लए...? उसम� ज�तन खदु शा�मल नह�ं थे तो वह भीतर से मजबतू �य� नह�ं
थे...?
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ले�कन वह तो बस एक आवाज बन कर आत ेह� मेरे पास, और पीछे पीछे आता है उसे
ढकता शंखनाद... एक �दन म�ने तो इतना कहा था �क यह नौकर� ह� छोड़ दो, तो चपु
हो गए थे, वह इस बात से भी डर गए थे जसेै...।'

कुछ पल ठहर कर अ�णा ने अपना अगला सवाल सामने रखा..।

'...और यह ओकंार जी कौन ह�?'

दमयंती के चेहरे पर एक लहर आ कर गुजर गयी।

'यह�ं पास म� एक �कूल म� हेड मा�टर ह�। बजुगु� ह�, ले�कन चेतन ह�। ज�तन का �सफ�
उ�ह�ं से बोलना बात करना होता था। इसे चाहे दो�ती कह लो या �तनके का सहारा।
घर के भीतर ओकंार जी कभी नह�ं आये। ज�तन के �पता का अनशुासन इस मामले म�
बहुत स�त था जो उनके जाने के बाद भी �नभ रहा है। म� अ�सर �खड़क� के बाहर
ज�तन और ओकंार जी को पाक�  म� बठै कर बात करत ेदेखती थी। हाल के �दन� म�
बोलत ेबोलत ेओकंार जी अ�सर उ�ेजना म� उठ कर खड़ ेहो जात ेथे। वह पाक�  घर से
जरा दरू है, इस�लए �सफ�  उनका हाव भाव ह� मेरे �लए संवाद संकेत होता था।

िजस दोपहर, सड़क पर एक �ै�टर क� लपेट म� आकर ज�तन लहू लहुान �गर पड़,े वहाँ
इ�ेफाक से ओकंार जी का कोई �टूड�ट मौजदू था। उसने भाग कर ओकंार जी को खबर
द� �क कोई आदमी दघु�टना म� घायल हो गया है। अजनबी क� भी पीर म� कराहने वाले
ओकंार जी दौड़ ेऔर पाया �क उनका दो�त ह� वहाँ दम तोड़ गया है।

उसके बाद सार� दौड़ धपू, सबको खबर, इंतजाम ओकंार जी के �टाफ और �कूल के
ब�च� ने �कया। ज�तन के बड़ ेभाई भाभी दसूरे शहर से दौड़ ेआए... सबका आना
�म�या रहा, ज�तन तो �वदा हो गए। टोले मोह�ले के लोग� ने और ज�तन के भयैा ने
भी देखा �क शमशान म� ह� ओकंार जी ने �कसी लड़के के ब�त ेसे कापी खींच कर
उसम� से प�ने फाड़,े वह�ं पेड़ के पास बठै कर ढेर सा �लखा और एक लड़के को दौड़ा
�दया। ज�तन क� मौत को इ�ह�ं प�न� ने एक अखबार म� जगह �दलाई, िजसम�
ओकंार जी क� ओर से ज�तन क� मनःि�थ�त और द�तर से जड़ु ेमान�सक तनाव को
दघु�टना का कारण बताया गया था। इस खबर से सफेद आकृ�तयाँ परेशान हो गयीं
और अपनी फक�  चाल तलाशने लगीं... साथ ह� मेर� शोक प�र�ध का दायरा तजेी से
�समटने लगा।
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ज�तन क� मौत के दस �दन बाद से ह� ज�तन के द�तर से नम� मलुायाम फोन मेरे
पास आने लगे... छ�म सहानभु�ूत, जो दबाव रचने क� नई जगह बना रह� थी।

पता नह�ं �कस बातचीत म� म� बौराई अ�यमन�क �या कह गई, म�ने �कस कागज पर
सह� कर �दया िजसक� फोटोकॉपी तक म�ने नह�ं माँगी और एक �दन अखबार म� मेरा
बयान आ गया �क ज�तन पहले से बीमार थे, उन पर बाहर का कोई दबाव तनाव नह�ं
था और क�ठनाई के दौर म� ज�तन के द�तर वाल� ने बहुत हमदद� �दखाई। इस बारे
म� अखबार म� पहले जो छपा है, और िजस �कसी ने बताया है वह सच नह�ं है... अपने
प�त क� मौत को म�ने ह�र इ�छा मान कर �कसी तरह सह �लया है।

ज�तन के बड़ ेभाई इस खबर को पढ़ कर हत�भ रह गए थे, तो मेर� जेठानी ने कहा
था, '... ठ�क है, अगर वह इतने ह� मेहरबान ह� तो त�ुह� इतने बड़ ेमोहकम� म� कह�ं
नौकर� दे द�... इसी शहर म� इनके तीन ऑ�फस ह�।'

मेरे कान म� ज�तन क� आवाज गूँजने लगी थी, मेरे शोक को धकेल कर वहाँ एक नए
राग ने जगह बनानी श�ु कर द� थी। उसके बाद ज�तन के द�तर से कोई न कोई
अ�सर आने लगा। वह माँ से बात करत,े मझुसे बात करत ेऔर हमारे इरादे टटोल कर
वापस चले जात।े

आज दोपहर म� ज�तन के द�तर से कोई उपा�याय नाम का आदमी आया था और
पास के एक द�तर म� मेर� नौकर� का �नयिु�त प� दे गया। ठ�क ठाक तन�वाह है,

ह�त ेम� पाँच �दन का काम है। तमु उस समय माँ क� दवाई लेने गई हु� थी अ�णा,
और माँ तट�थ अपने कमरे म� बठै� थी।

वह कागज पकड़त ेहुए म� यकायक ओकंार जी को याद कर के डर गई थी, इतना
िजतना शायद उन सफेद आकृ�तय� से भी नह�ं डर�। उपा�याय के जाने के कर�ब पं�ह
�मनट बाद ओकंार जी एकदम पहल� बार घर के खलेु दरवाजे से देहर� पार कर के
भीतर आये थे। म� अभी भी हाथ म� वह �च�ठ� थामे चपुचाप बठै� थी।

वह आ कर, मौन, सामने बठै गए।

'त�ुह� नौकर� दे द� न बेट�... ठ�क है, ह�र इ�छा।'

उस के बाद उनक� आवाज �ँध गई थी।
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म� काँप गई थी। उस �दन अखबार म� भी मेरे बयान के साथ यह� श�द �लखे थे, 'ह�र
इ�छा...।'

म�ने ओकंार जी का चेहरा अचकचा कर देखा।

मझु ेलगा �क वह मेरे हाथ से छ�न कर वह �च�ठ� �चदं� �चदं� कर द�गे। सच कहँू, म�
चाहती भी यह� थी। मेरे �च� म� शोक क� जगह अब यह� �व��व चल रहा था, ले�कन
ओकंार जी के चेहरे पर आ�ोश, �वरोध, या ययु�ुसा के कोई संकेत नह�ं थे।

�फर पता नह�ं �या हुआ �क वह ब�च� क� तरह फूट फूट कर रो पड़।े माँ आ गई उनके
पास। कुछ देर बाद तमु भी आ ग� अ�णा, और वह रोत ेरहे। रो चकुने के बाद कुछ
सहजता उनके �वभाव म� लौट�।

'ठ�क है बेटा, काम श�ु करो और ज�तन का अ�भयान आगे बढाओ। म� एक अ�यापक
हँू बेटा, स�य और �याय का पाठ पढ़ाना मेरा काम है। इस म� शक नह�ं �क ह�यारे वह
ह� और यह सहानभु�ूत उनका छ�म है, ले�कन सच श�द का आ�ह म� मानवीयता क�
क�मत पर कैसे चनु सकता हँू...?

अब म� ज�तन के �संग म� उन लोग� के �व��ध कुछ भी नह�ं कहँूगा... तमु �नि�चंत
रहो बेटा...।'

ओकंार जी यकायक उठे और वापस चल �दए थे और सांसा�रक �वाथ� के ग�लयारे म�
उतरत ेहुए मझु ेएक �न�वाथ� भय से मिु�त �मल� थी...।

म� कल, उन ह�यार� को, यह �नयिु�त �वीकारत ेहुए ध�यवाद प� भेजूंगी। इस आधी
रात को यह सफेद आकृ�तयाँ यह देखने आ� थीं �क उनक� यह छ�म मानवीयता मेरे
हाथ� म� कहाँ है... इन ह�यार� ने ज�तन क� मौत के साथ ह� मझु ेखींच कर मेर� शोक
प�र�ध के बाहर ला पटका था। ले�कन अब ये बताओ अ�णा, �क अगले ह�त ेजब म�
यह नौकर� श�ु कर दूँगी, तब तक �या मेरा शोक मेरे इंतजार म� उसी �प म� मझुे
�मलेगा िजस �प म� वह ज�तन क� मौत के ठ�क उसी पल उपजा था...?'

अपना ��न अ�णा को स�प कर दमयंती चपु हो गयी। उसका �सर कुस� पर �टक गया
और आखँ� उनींद� होत ेहुए मुँदने लगीं।

अ�णा ने हौले से उठा कर दमयंती को उसके �ब�तर पर �लटा �दया।
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लाइट बझुा कर अब अ�णा सी�ढ़य� से नीचे उतर रह� है और उसके भीतर ��न� का
गहरा च�वात है।

'�या अब सचमचु द�द� को सफेद आकृ�तयाँ �दखनी बंद हो जाएँगी?'

'या उसी तं� म� पहँुच कर वह सफेद आकृ�तय� से और �घर जाएगी?'

'ऐसा भी तो हो सकता है...' सोच कर अ�णा के परै सी�ढ़य� पर थम जात ेह�। 'ऐसा भी
तो हो सकता है �क सफेद साड़ी म� �लपट� दमयंती एक �दन उ�ह�ं म� एक और सफेद
आकृ�त हो जाय, �कसी दसूर� दमयंती को डराने के �लए...?'

अब अ�णा को सी�ढ़याँ उतरने म� डर लगने लगा। अब तो आगँन म� �गरा हुआ कोई
रौशनी का टुकड़ा भी नह�ं है।
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