
�वधवाएँ
�कसी का हर व�त आसपास होना वह तट�थता �था�पत होने नह�ं देता जो उसे ठ�क
से समझ पाने क� �ि�ट देता है। हर व�त का साथ एक ऐसा आवरण रच देता है



िजसम� से दसूरे �य�कत�व का सच छन कर ह� आ पाता है, जस का तस नह�ं!
आसपास िजससे और जसैी बात� से �घरे रहत ेह�, उसे भी �व�ले�षत करने म� चकूने
और उसके पार क� द�ुनया भलूने लगत ेह� हम! एक घर होता है - सजा-सजाया,
सरु��त; दो ब�चे होत ेह� - सुंदर, �व�थ, होनहार; ब�क बलै�स होता है - भार� और
कई-कई शाखाओ ंम� पसरा हुआ...। और इस सबको रच कर देने वाला 'प�त होता है -

�यार करने और �यार चाहने वाला। रोज-रोज एक देह के अदंर बसे �कसी अनजाने
गु�य अधेँरे को अपने �लए थोड़-ेथोड़ े�काश म� बदलता, चमूता-चाटता, एक सडुौल
काया म� �शश ुका बीज डालकर उसे बेडौल करता, �फर उसे भार�-भरकम गहन-कपड़े
से सजा-लदा अपने ससुि�जत घर के �ाइंग �म म� ��ति�ठत करता! ऐसा प�त प�नी
को अ�छा लगता है �य��क उसके �बना प�नी है भी �या? कुछ भी नह�ं! प�नी प�त
का �दया एक अलंकार है, वह माँ है प�त के ब�च� क�, वह हु�म देने वाल� माल�कन है
प�त के नौकर� क�... नह�ं, बाहर से ऐसा लगता है �क घर भी उसका है, ब�चे उसके,

ब�क बलै�स उसका है, नौकर भी उसके! पर यह बा�य खोल प�त नामक �ाणी के
अनपुि�थत होत ेह� उघड़ जाता है। प�नी जो �याह से पहले एक
उमड़ती-घमुड़ती-बहती नद� हुआ करती थी, �याह के बाद धीरे-धीरे सखूती, �समटती,
सँकर� होती धारा होती जाती है। जब परू� तरह सखू जाती है तब भी यह अहसास उसे
ह�रयाता रहता है �क 'वह कभी नद� थी' प�नीपने का यह �कला इतना सरु��त, इतना
मजबतू होता है �क लगभग हर प�नी उसके अदंर ह� बनी रहना चाहती है - उसे तोड़ने
से उ�प�न होने वाल� अस�ुवधाओ ंक� क�पना मा� से डरती, बचती हुई। पर एक �दन
इस रचे-बसे सखु संसार को तोड़, न�ट कर प�त नामक �ाणी मर जाता है और तब
प�नी यानी म�...

'ह�? आप? आपके प�त का �नधन हो चकुा है?' म� च�कती हँू, मानो अब तक का उनका
कथन आ�मक�य न होकर कोई �वचन रहा हो। वे �ण भर को चपु हो जाती ह�, म�
भी। च�क� वे भी ह�, म� भी। म� संकोच म� पड़कर �क आध�ुनक होने का दावा करने वाल�
म� उनक� साज-स�जा के आधार पर उ�ह� सधवा समझ रह� थी; वे शायद इसी�लए �क
कह�ं गलत �यि�त के सामने तो अपना मन नह�ं खोल बठै�ं। �फर मेरे अदंर का वह
संकोच, वह च�कना गल गया। उनक� साड़ी क� सनुहर� �कनार�, कान� के कंुडल, गले
का हार, हाथ क� च�ूड़याँ, अगँू�ठयाँ, �लपि�टक सब अलग अथ� देत ेचमकने लगे।
उनक� पानीदार आखँ� का काजल मधरु अ�भ�यि�त देने लगा, �लपि�टक �व के �लए
गुनगुनाने लगी, च�ूड़य� म� �व�ोह के �वर बजने लगे और उनका परूा �यि�त�व एक
चनुौती क� तरह तन कर खड़ा हो गया। वे शायद चाहती भी यह� थीं - चनुौती देना।
म�ने �वीकारा �क अपनी आध�ुनकता के बावजदू �कस तरह हमार� सोच, परंपराओ ंसे
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अनजाने ह� �भा�वत होती रहती है। पर हम दोन� के बीच फैल� अस�ुवधाजनक च�ुपी
को तरंुत तोड़ना ज�र� था। नह�ं तो वह परत-दर-परत जमती चल� जाकर ठोस हो
जाती और उसे तोड़ने के �लए क�ठन �यास करना पड़ता। म� सायास म�ुकुराई और
पछूा - '�फर आप?'

'�फर म?ै' वे भी सायास म�ुकुराई - 'म� तो चमकत े�काश के �शखर से तरल अधेँरे म�
�गर� और तरैना नह�ं जानने के कारण छटपटाने लगी। एक �ववा�हता जब अकेल� हो
जाती है तो �ब�तर का खाल�पन ह� नह�ं, हाथ�, परै�, माँग, परेू शर�र का सनूापन एक
परंपरा के �प म� उसे दे �दया जाता है। वह इस परंपरा को मजबरून गले से लगाती
और िजंदगी भर उसे ओढ़ती-�बछाती रहती है। दसूर� क� नजर� म� खदु को अ�छा
�स�ध करने क� को�शश म� खदु को �यौछावर करती हुई। म�ने भी पहले 'अ�छ� बनने
क� को�शश क�, पर मन �व�ोह कर उठा। आलमार� म� रखे गहने-कपड़ ेबलुाने लगे -

तीस साल का साथ जो ठहरा! �या आपके प�त को अ�छा नह�ं लगेगा य�द आप �सदंरू
लगाएँ, मंगलस�ू पहन�, पाँव� म� �ब�छया, हाथ� म� च�ूड़याँ डाल� - कम-से-कम कान,

गले और हाथ� का आभषूण तो होना ह� चा�हए न?' उ�ह�ने मझुसे पछूा।

अबक� उनका �वं�व उजागर हुआ था, अतः खशु होने क� बार� मेर� थी। म� हुई भी।
�खल�खलात ेहुए जवाब �दया - 'नह�ं, मेरे प�त को मेरा ऐसे रहना ह� भाता है। गहन�,
कपड़�, �ववाह �च�न� से इस कदर �यार करने वाल� �क उनसे ऊपर उठ ह� न सकने
वाल� म�हला उ�ह� �वर�त करती है।'

'अ�छा!' उनक� आखँ� मझु ेऐसे बेधने लगीं मानो म�ने झूठ बोला है और उ�ह�ने इस
झूठ को पकड़ �लया है, या शायद वे सोचने लगी ह� �क तब तो वे मेरे प�त को और मेरे
प�त उ�ह� पसंद नह�ं कर सक� गे... पर नह�ं, यह �वचार� का ��ेपण था, �य��क यह तो
म� सोच रह� थी। वे बोलती ग� - 'म� तो बीस क� उ� म� �याह� गई और �याह होत ेह�
मझु ेगहन� का च�का लग गया। मायका-ससरुाल �मलाकर एक सौ बीस तोला गहने
�मले थे। उ�ह� बार�-बार� पहनती तो साल� एक गहने को दबुारा पहनने क� नौबत नह�ं
आती। सा�ड़याँ तो इतनी थीं और इतनी खर�द� जाती रह�ं �क प�त क� मौत के बाद
जब आलमार� खोल कर �गना तो पाया �क प�त क� द� डढ़े सौ सा�ड़याँ तो �बन पहनी
ह� रह ग�।

म� चौक�नी हो गई �क यह वण�न �य�? वे मझु पर अपने प�त के धन का �भाव
डालना चाहती ह� या उनके �यार का? 'आप याद कर-कर पहनती, सराहती, सहेजती
रह�ं - म�ने तो �ववाह म� �मले गहने लाकर म� रख दबुारा झाँका तक नह�ं, सा�ड़याँ
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�गनने और बार�-बार� पहनने क� जहमत कभी नह�ं उठाई, उपहार म� �मले
कॉ�मे�ट�स क� ए�सपायर� देख-देख उ�ह� फ� कने भर का काम करती रह�, कभी
लगाया नह�ं।' म�ने म�ुकुराहट के साथ आ�मण परोस �दया, पर उ�ह� चोट नह�ं लगी।

'सजी-धजी ��ी खदु को भी अ�छ� लगती है, दसूर� को भी। उ�ह�ने बोलना चालू
रखा', पर �वधवाओ ंके मामले म� परंपरा, मान�सकता, बरु� नजर� से बचने का सवाल
वगैरह ज�टलता पदैा करने लगत ेह�, इसी�लए प�त के मरत ेह� �र�तदेार�, पड़ो�सय� ने
मेरा �सदंरू प�छ �दया, च�ूड़याँ तोड़ द�ं और सफेद कपड़ ेपहना �दए। म� भतूनी क� तरह
प�त के आठ कमर� के बँगले म� डोलती परुानी बात� याद करती रहती। बाहर पढ़ने वाले
ब�चे आए और यह जता कर चले गए �क �पता क� जगह द�तर म� द� जाने वाल�
नौकर� वे नह�ं ल�गे, म� चाहँू तो ले लूँ! तब जाकर द�तर वाल� क� तरफ से पछू श�ु
हुई। पी.एफ. लेना है, �ै�यटु� लेनी है, नौकर� के बारे म� तय करना है - आप
नॉ�मनेशन पेपर �नकाल�, �र�वे�ट द�, यह कर�, वह कर�...। और म� खदु को रात के
अधेँरे म� चौराहे पर अकेल� खड़ी महससू क�ँ। नॉ�मनेशन के पेपर खोलूँ तो
एन.एस.सी. के स�ट��फकेट हाथ आएँ, पी.एफ. क� पासबकु खोजूँ तो ब�क� क� पासबकु
क� ग��डयाँ �मल�... और ममै, म� तो च�कत रह गई। पसेै ह� पसेै, �नवेश ह� �नवेश -

कहाँ से आया इतना पसैा? म�ने तो प�त के साथ बार-बार �वदेश घमूत ेहुए भी यह
जाना ह� नह�ं �क म� इतनी धनी हँू। पसेै वे कमात ेथे, वे ह� सहेजत ेथे - म� जब जो
माँगती, �मल जाता था। प�त कहत,े घमूने चलो, म� तयैार हो जाती। म� कहती यह
खर�दो, वे मान जात।े हम आपसी सामंज�य वाले प�त-प�नी समझ ेजात ेथे - उनके
�नधन तक म� समझती थी �क यह� सच है। पर उनके नह�ं रहने पर यह लगा �क िजसे
आपसी सामंज�य समझती थी म�, वह कुछ और था - नौकर और मा�लक का �र�ता,
जहाँ मुँहलगा वफादार नौकर थोड़ी छूट ले लेता है, सलाह दे देता है तो उदार मा�लक
बरुा नह�ं मानता, �े�ठता का बाना ओढ़े उसे कह लेने देता है। नौकर के हाथ पसारने
के पहले ह� उसक� ज�रत का अदंाजा लगा उसे अ�त�र�त पसेै दे देता है...।'

'आप प�त के बारे म� कुछ �यादा ह� कठोर नह�ं हो रह�ं?' म�ने असरु�ा सी महससू
करत ेहुए उ�ह� बीच म� ह� टोक �दया - अपने ववैा�हक जीवन के �व�ले�षत से बचती
हुई �क कह�ं वह भी मा�लक और नौकर का �र�ता मा� ह� �स�ध नह�ं हो जाए।

'हो सकता है ममै �क कठोर हो रह� होऊँ, पर जब �व�वास टूटता है तो या तो �व�वास
तोड़ने वाले पर गु�सा हावी हो जाता है या आप खदु आ�मदया, कातरता के �शकार हो
जात ेह�। आप जरा सो�चए �क एक �य�कत आपको तीस वष� तक �व�वास �दलाता
रहता है �क वह आपसे कुछ नह�ं छुपाता, आपको बहुत �यार करता है; पर यह बताने
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क� आव�यकता वह कभी महससू नह�ं करता �क वह हर साल अनाथालय� को �कतनी
रकम दान म� देता है, �क उसने आपके नाम पर �कतने ह� �नवेश कर रखे ह� ('... पर
आपके ह�ता�र? यह ��न म� मन म� दबा गई।)... वे बता रह� थीं, 'उसक� तन�वाह
और खच� क� जानकार� आपको है तो उसक� बचत का अनमुान भी आप लगा सकती
ह�, �फर बाक� के पसेै कहाँ से आए... और आपको बताया �य� नह�ं गया? अब तो कल
उनक� एक और प�नी कह�ं से �नकल आए तो भी अ�व�वास नह�ं क�ँ! म� चाहती तो
इन त�य� को एक �लेजंट सर�ाइज के �प म� ले सकती थी और खशु हो सकती थी �क
प�त मेरे �लए इतना सब कर गए ह�, पर मझु ेतो यह धोखाधड़ी लगी। अपने अदंर
उफनता- उमड़ता गु�सा अपने साथ-साथ दसूर� को भी ल�लने लगा।

खदु पर गु�सा इस�लए आया �क म� भी एक औसत - �नतांत औसत - पारंप�रक प�नी
क� तरह, प�त के इशार� पर, उसके इ�छानसुार जीवन जीने वाल� म�हला ह� �स�ध
हुई। �बना तक�  �कए प�त के �लए �सदंरू लगाने, �त करने वाल�... वह बलै िजसने
प�त नामक धरु� के चार� ओर घमूने के अलावा का जीवन जाना ह� नह�ं। प�त ने कहा,
म�ने माना; प�त ने �यार �दया, म�ने ले �लया; जब मेर� इ�छा होने पर उसने नह�ं �दया
तो मन मार �लया - वह भी कोई जीवन था? म�ने सोच-�वचार कर तय �कया - अब
अपने �लए िजऊँगी, अपने तर�के से। एक �दन सबुह क� सरै पर जात ेव�त कपड़े
बदलने को म�ने आलमार� खोल� तो फ�क� के बदले चमकदार साड़ी डाल ल�। उस �दन
पड़ो�सय� से नजर� �मलाने म� म� जाने �य� घबरा रह� थी, पर धीरे-धीरे आदत पड़ गई।
�सदंरू नह�ं लगाया, शायद परंपरा के थोड़ ेअशं अदंर जी�वत बच रहे ह� - पर बाक� सारे
�ृंगार करने लगी। खदु को ऐसा ह� अ�छा लगता था, इसी�लए। बड़ ेमकान म� ह�
रहती रह� - अपना मन �य� मारती! िजतने नौकर-चाकर काम करत ेथे �कसी को
नह�ं हटाया - कहाँ जात े�बचारे!! पड़ो�सय�, �र�तदेार� ने कानाफूसी क�, भाषण �दए,

समझाया। म� मन-ह�-मन खबू हँसती - जाने �य� मझु ेलगता रहा �क उ�ह� शक है �क
मेर� साज-स�जा, ठाट-बाट �कसी दसूरे प�ुष क� �ाि�त क� इ�छा से ह�! वे �खल�खला
रह� थीं, म� मजे लेती हुई भी अदंर �यादा, और �यादा असरु��त होती जा रह� थी।
कह�ं �कसी ने मन के अदंर के उस दरवाजे को द�तक देकर खोल �दया था िजसे बरस�
से बंद �कए बठै� थी।

एक ह� कमरे म� मेज के इस और उस तरफ दो पर�पर �वपर�त म�हलाएँ बठै� थीं। म�ने
सधवाओ ंक� साज-स�जा और �वधवाओ ंक� सादगी क� सामािजक मा�यता का
�वरोध करने क� खा�तर, जो ��ी को मा� आकष�ण और भोग क� व�त ुके �प म�

https://www.hindiadda.com/vidhavaen/

https://www.hindiadda.com/vidhavaen/


��ततु करता है, �ववा�हता होत ेहुए भी साज-स�जा और �ववाह �च�न �वह�न रहना
चनुा था... उ�ह�ने �वधवा होत ेहुए भी सारे �ृंगार करना।

��ी-प�ुष समानता के हामी हम प�त-प�नी, नौकर� करत ेहुए, बराबर� के �तर पर
दो�त� क� तरह जीने क� हरसंभव को�शश करत ेथे। पर कह�ं कुछ तो था प�त-प�नी
क� तरह हम जी ह� नह�ं पात ेथे। हमारे बीच 'वह कुछ' पनप ह� नह�ं पाया था जो
एक-दसूरे को �श�दत से चाहने या घणृा करने के �लए चा�हए होता है। यह कैसा
जीवन था �क हम एक-दसूरे को कुछ दे ह� नह�ं पात ेथे - न शर�र, न भावनाएँ, न
उपहार; न थोड़ा-सा व�त, थोड़ी हँसी, थोड़ी गप, थोड़ा �यार!!

�मसेज राय के जीवन म� सबकुछ भरा-परूा था - उनक� माँग और �ब�तर को छोड़ कर!

पर मेरा? मेरे जीवन म� तो अलग-अलग कारण� से सब कुछ सनूा था - माँग भी, शर�र
भी, मन भी, �ब�तर भी!!

और सहसा एक अहसास ने मझु ेजड़ बना �दया। कमरे म� मेज के इस और उस ओर दो
पर�पर �वपर�त म�हलाएँ नह�ं बठै� थीं - दोन� ह� तरफ �वधवाएँ बठै� हुई थीं।
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