
विधवाएँ
किसी का हर वक्त आसपास होना वह तटस्थता स्थापित होने नहीं देता जो उसे ठीक
से समझ पाने की दृष्टि देता है। हर वक्त का साथ एक ऐसा आवरण रच देता है



जिसमें से दसूरे व्यकितत्व का सच छन कर ही आ पाता है, जस का तस नहीं!
आसपास जिससे और जसैी बातों से घिरे रहत ेहैं, उसे भी विश्लेषित करने में चकूने
और उसके पार की दनुिया भलूने लगत ेहैं हम! एक घर होता है - सजा-सजाया,
सरुक्षित; दो बच्चे होत ेहैं - सुंदर, स्वस्थ, होनहार; बैंक बलैेंस होता है - भारी और
कई-कई शाखाओ ंमें पसरा हुआ...। और इस सबको रच कर देने वाला 'पति होता है -

प्यार करने और प्यार चाहने वाला। रोज-रोज एक देह के अदंर बसे किसी अनजाने
गुह्य अधेँरे को अपने लिए थोड़-ेथोड़ ेप्रकाश में बदलता, चमूता-चाटता, एक सडुौल
काया में शिश ुका बीज डालकर उसे बेडौल करता, फिर उसे भारी-भरकम गहन-कपड़े
से सजा-लदा अपने ससुज्जित घर के ड्राइंग रूम में प्रतिष्ठित करता! ऐसा पति पत्नी
को अच्छा लगता है क्योंकि उसके बिना पत्नी है भी क्या? कुछ भी नहीं! पत्नी पति
का दिया एक अलंकार है, वह माँ है पति के बच्चों की, वह हुक्म देने वाली मालकिन है
पति के नौकरों की... नहीं, बाहर से ऐसा लगता है कि घर भी उसका है, बच्चे उसके,

बैंक बलैेंस उसका है, नौकर भी उसके! पर यह बाह्य खोल पति नामक प्राणी के
अनपुस्थित होत ेही उघड़ जाता है। पत्नी जो ब्याह से पहले एक
उमड़ती-घमुड़ती-बहती नदी हुआ करती थी, ब्याह के बाद धीरे-धीरे सखूती, सिमटती,
सँकरी होती धारा होती जाती है। जब परूी तरह सखू जाती है तब भी यह अहसास उसे
हरियाता रहता है कि 'वह कभी नदी थी' पत्नीपने का यह किला इतना सरुक्षित, इतना
मजबतू होता है कि लगभग हर पत्नी उसके अदंर ही बनी रहना चाहती है - उसे तोड़ने
से उत्पन्न होने वाली असवुिधाओ ंकी कल्पना मात्र से डरती, बचती हुई। पर एक दिन
इस रचे-बसे सखु संसार को तोड़, नष्ट कर पति नामक प्राणी मर जाता है और तब
पत्नी यानी मैं...

'हैं? आप? आपके पति का निधन हो चकुा है?' मैं चौंकती हँू, मानो अब तक का उनका
कथन आत्मकथ्य न होकर कोई प्रवचन रहा हो। वे क्षण भर को चपु हो जाती हैं, मैं
भी। चौंकी वे भी हैं, मैं भी। मैं संकोच में पड़कर कि आधनुिक होने का दावा करने वाली
मैं उनकी साज-सज्जा के आधार पर उन्हें सधवा समझ रही थी; वे शायद इसीलिए कि
कहीं गलत व्यक्ति के सामने तो अपना मन नहीं खोल बठैीं। फिर मेरे अदंर का वह
संकोच, वह चौंकना गल गया। उनकी साड़ी की सनुहरी किनारी, कानों के कंुडल, गले
का हार, हाथ की चडू़ियाँ, अगँूठियाँ, लिपस्टिक सब अलग अर्थ देत ेचमकने लगे।
उनकी पानीदार आखँों का काजल मधरु अभिव्यक्ति देने लगा, लिपस्टिक स्व के लिए
गुनगुनाने लगी, चडू़ियों में विद्रोह के स्वर बजने लगे और उनका परूा व्यक्तित्व एक
चनुौती की तरह तन कर खड़ा हो गया। वे शायद चाहती भी यही थीं - चनुौती देना।
मैंने स्वीकारा कि अपनी आधनुिकता के बावजदू किस तरह हमारी सोच, परंपराओ ंसे
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अनजाने ही प्रभावित होती रहती है। पर हम दोनों के बीच फैली असवुिधाजनक चपु्पी
को तरंुत तोड़ना जरूरी था। नहीं तो वह परत-दर-परत जमती चली जाकर ठोस हो
जाती और उसे तोड़ने के लिए कठिन प्रयास करना पड़ता। मैं सायास मसु्कुराई और
पछूा - 'फिर आप?'

'फिर म?ै' वे भी सायास मसु्कुराई - 'मैं तो चमकत ेप्रकाश के शिखर से तरल अधेँरे में
गिरी और तरैना नहीं जानने के कारण छटपटाने लगी। एक विवाहिता जब अकेली हो
जाती है तो बिस्तर का खालीपन ही नहीं, हाथों, परैों, माँग, परेू शरीर का सनूापन एक
परंपरा के रूप में उसे दे दिया जाता है। वह इस परंपरा को मजबरून गले से लगाती
और जिंदगी भर उसे ओढ़ती-बिछाती रहती है। दसूरों की नजरों में खदु को अच्छा
सिद्ध करने की कोशिश में खदु को न्यौछावर करती हुई। मैंने भी पहले 'अच्छी बनने
की कोशिश की, पर मन विद्रोह कर उठा। आलमारी में रखे गहने-कपड़ ेबलुाने लगे -

तीस साल का साथ जो ठहरा! क्या आपके पति को अच्छा नहीं लगेगा यदि आप सिदंरू
लगाएँ, मंगलसतू्र पहनें, पाँवों में बिछिया, हाथों में चडू़ियाँ डालें - कम-से-कम कान,

गले और हाथों का आभषूण तो होना ही चाहिए न?' उन्होंने मझुसे पछूा।

अबकी उनका द्वंद्व उजागर हुआ था, अतः खशु होने की बारी मेरी थी। मैं हुई भी।
खिलखिलात ेहुए जवाब दिया - 'नहीं, मेरे पति को मेरा ऐसे रहना ही भाता है। गहनों,
कपड़ों, विवाह चिह्नों से इस कदर प्यार करने वाली कि उनसे ऊपर उठ ही न सकने
वाली महिला उन्हें विरक्त करती है।'

'अच्छा!' उनकी आखँें मझु ेऐसे बेधने लगीं मानो मैंने झूठ बोला है और उन्होंने इस
झूठ को पकड़ लिया है, या शायद वे सोचने लगी हों कि तब तो वे मेरे पति को और मेरे
पति उन्हें पसंद नहीं कर सकें गे... पर नहीं, यह विचारों का प्रक्षेपण था, क्योंकि यह तो
मैं सोच रही थी। वे बोलती गईं - 'मैं तो बीस की उम्र में ब्याही गई और ब्याह होत ेही
मझु ेगहनों का चस्का लग गया। मायका-ससरुाल मिलाकर एक सौ बीस तोला गहने
मिले थे। उन्हें बारी-बारी पहनती तो सालों एक गहने को दबुारा पहनने की नौबत नहीं
आती। साड़ियाँ तो इतनी थीं और इतनी खरीदी जाती रहीं कि पति की मौत के बाद
जब आलमारी खोल कर गिना तो पाया कि पति की दी डढे़ सौ साड़ियाँ तो बिन पहनी
ही रह गईं।

मैं चौकन्नी हो गई कि यह वर्णन क्यों? वे मझु पर अपने पति के धन का प्रभाव
डालना चाहती हैं या उनके प्यार का? 'आप याद कर-कर पहनती, सराहती, सहेजती
रहीं - मैंने तो विवाह में मिले गहने लाकर में रख दबुारा झाँका तक नहीं, साड़ियाँ
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गिनने और बारी-बारी पहनने की जहमत कभी नहीं उठाई, उपहार में मिले
कॉस्मेटिक्स की एक्सपायरी देख-देख उन्हें फें कने भर का काम करती रही, कभी
लगाया नहीं।' मैंने मसु्कुराहट के साथ आक्रमण परोस दिया, पर उन्हें चोट नहीं लगी।

'सजी-धजी स्त्री खदु को भी अच्छी लगती है, दसूरों को भी। उन्होंने बोलना चालू
रखा', पर विधवाओ ंके मामले में परंपरा, मानसिकता, बरुी नजरों से बचने का सवाल
वगैरह जटिलता पदैा करने लगत ेहैं, इसीलिए पति के मरत ेही रिश्तदेारों, पड़ोसियों ने
मेरा सिदंरू पोंछ दिया, चडू़ियाँ तोड़ दीं और सफेद कपड़ ेपहना दिए। मैं भतूनी की तरह
पति के आठ कमरों के बँगले में डोलती परुानी बातें याद करती रहती। बाहर पढ़ने वाले
बच्चे आए और यह जता कर चले गए कि पिता की जगह दफ्तर में दी जाने वाली
नौकरी वे नहीं लेंगे, मैं चाहँू तो ले लूँ! तब जाकर दफ्तर वालों की तरफ से पछू शरुू
हुई। पी.एफ. लेना है, ग्रैच्यटुी लेनी है, नौकरी के बारे में तय करना है - आप
नॉमिनेशन पेपर निकालें, रिक्वेस्ट दें, यह करें, वह करें...। और मैं खदु को रात के
अधेँरे में चौराहे पर अकेली खड़ी महससू करँू। नॉमिनेशन के पेपर खोलूँ तो
एन.एस.सी. के सर्टिफिकेट हाथ आएँ, पी.एफ. की पासबकु खोजूँ तो बैंकों की पासबकु
की गड्डियाँ मिलें... और ममै, मैं तो चकित रह गई। पसेै ही पसेै, निवेश ही निवेश -

कहाँ से आया इतना पसैा? मैंने तो पति के साथ बार-बार विदेश घमूत ेहुए भी यह
जाना ही नहीं कि मैं इतनी धनी हँू। पसेै वे कमात ेथे, वे ही सहेजत ेथे - मैं जब जो
माँगती, मिल जाता था। पति कहत,े घमूने चलो, मैं तयैार हो जाती। मैं कहती यह
खरीदो, वे मान जात।े हम आपसी सामंजस्य वाले पति-पत्नी समझ ेजात ेथे - उनके
निधन तक मैं समझती थी कि यही सच है। पर उनके नहीं रहने पर यह लगा कि जिसे
आपसी सामंजस्य समझती थी मैं, वह कुछ और था - नौकर और मालिक का रिश्ता,
जहाँ मुँहलगा वफादार नौकर थोड़ी छूट ले लेता है, सलाह दे देता है तो उदार मालिक
बरुा नहीं मानता, शे्रष्ठता का बाना ओढे़ उसे कह लेने देता है। नौकर के हाथ पसारने
के पहले ही उसकी जरूरत का अदंाजा लगा उसे अतिरिक्त पसेै दे देता है...।'

'आप पति के बारे में कुछ ज्यादा ही कठोर नहीं हो रहीं?' मैंने असरुक्षा सी महससू
करत ेहुए उन्हें बीच में ही टोक दिया - अपने ववैाहिक जीवन के विश्लेषित से बचती
हुई कि कहीं वह भी मालिक और नौकर का रिश्ता मात्र ही सिद्ध नहीं हो जाए।

'हो सकता है ममै कि कठोर हो रही होऊँ, पर जब विश्वास टूटता है तो या तो विश्वास
तोड़ने वाले पर गुस्सा हावी हो जाता है या आप खदु आत्मदया, कातरता के शिकार हो
जात ेहैं। आप जरा सोचिए कि एक व्यकित आपको तीस वर्षों तक विश्वास दिलाता
रहता है कि वह आपसे कुछ नहीं छुपाता, आपको बहुत प्यार करता है; पर यह बताने
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की आवश्यकता वह कभी महससू नहीं करता कि वह हर साल अनाथालयों को कितनी
रकम दान में देता है, कि उसने आपके नाम पर कितने ही निवेश कर रखे हैं ('... पर
आपके हस्ताक्षर? यह प्रश्न मैं मन में दबा गई।)... वे बता रही थीं, 'उसकी तनख्वाह
और खर्चे की जानकारी आपको है तो उसकी बचत का अनमुान भी आप लगा सकती
हैं, फिर बाकी के पसेै कहाँ से आए... और आपको बताया क्यों नहीं गया? अब तो कल
उनकी एक और पत्नी कहीं से निकल आए तो भी अविश्वास नहीं करँू! मैं चाहती तो
इन तथ्यों को एक प्लेजंट सरप्राइज के रूप में ले सकती थी और खशु हो सकती थी कि
पति मेरे लिए इतना सब कर गए हैं, पर मझु ेतो यह धोखाधड़ी लगी। अपने अदंर
उफनता- उमड़ता गुस्सा अपने साथ-साथ दसूरों को भी लीलने लगा।

खदु पर गुस्सा इसलिए आया कि मैं भी एक औसत - नितांत औसत - पारंपरिक पत्नी
की तरह, पति के इशारों पर, उसके इच्छानसुार जीवन जीने वाली महिला ही सिद्ध
हुई। बिना तर्क  किए पति के लिए सिदंरू लगाने, व्रत करने वाली... वह बलै जिसने
पति नामक धरुी के चारों ओर घमूने के अलावा का जीवन जाना ही नहीं। पति ने कहा,
मैंने माना; पति ने प्यार दिया, मैंने ले लिया; जब मेरी इच्छा होने पर उसने नहीं दिया
तो मन मार लिया - वह भी कोई जीवन था? मैंने सोच-विचार कर तय किया - अब
अपने लिए जिऊँगी, अपने तरीके से। एक दिन सबुह की सरै पर जात ेवक्त कपड़े
बदलने को मैंने आलमारी खोली तो फीकी के बदले चमकदार साड़ी डाल ली। उस दिन
पड़ोसियों से नजरें मिलाने में मैं जाने क्यों घबरा रही थी, पर धीरे-धीरे आदत पड़ गई।
सिदंरू नहीं लगाया, शायद परंपरा के थोड़ ेअशं अदंर जीवित बच रहे हों - पर बाकी सारे
श्रृंगार करने लगी। खदु को ऐसा ही अच्छा लगता था, इसीलिए। बड़ ेमकान में ही
रहती रही - अपना मन क्यों मारती! जितने नौकर-चाकर काम करत ेथे किसी को
नहीं हटाया - कहाँ जात ेबिचारे!! पड़ोसियों, रिश्तदेारों ने कानाफूसी की, भाषण दिए,

समझाया। मैं मन-ही-मन खबू हँसती - जाने क्यों मझु ेलगता रहा कि उन्हें शक है कि
मेरी साज-सज्जा, ठाट-बाट किसी दसूरे परुुष की प्राप्ति की इच्छा से हैं! वे खिलखिला
रही थीं, मैं मजे लेती हुई भी अदंर ज्यादा, और ज्यादा असरुक्षित होती जा रही थी।
कहीं किसी ने मन के अदंर के उस दरवाजे को दस्तक देकर खोल दिया था जिसे बरसों
से बंद किए बठैी थी।

एक ही कमरे में मेज के इस और उस तरफ दो परस्पर विपरीत महिलाएँ बठैी थीं। मैंने
सधवाओ ंकी साज-सज्जा और विधवाओ ंकी सादगी की सामाजिक मान्यता का
विरोध करने की खातिर, जो स्त्री को मात्र आकर्षण और भोग की वस्त ुके रूप में
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प्रस्ततु करता है, विवाहिता होत ेहुए भी साज-सज्जा और विवाह चिह्न विहीन रहना
चनुा था... उन्होंने विधवा होत ेहुए भी सारे श्रृंगार करना।

स्त्री-परुुष समानता के हामी हम पति-पत्नी, नौकरी करत ेहुए, बराबरी के स्तर पर
दोस्तों की तरह जीने की हरसंभव कोशिश करत ेथे। पर कहीं कुछ तो था पति-पत्नी
की तरह हम जी ही नहीं पात ेथे। हमारे बीच 'वह कुछ' पनप ही नहीं पाया था जो
एक-दसूरे को शिद्दत से चाहने या घणृा करने के लिए चाहिए होता है। यह कैसा
जीवन था कि हम एक-दसूरे को कुछ दे ही नहीं पात ेथे - न शरीर, न भावनाएँ, न
उपहार; न थोड़ा-सा वक्त, थोड़ी हँसी, थोड़ी गप, थोड़ा प्यार!!

मिसेज राय के जीवन में सबकुछ भरा-परूा था - उनकी माँग और बिस्तर को छोड़ कर!

पर मेरा? मेरे जीवन में तो अलग-अलग कारणों से सब कुछ सनूा था - माँग भी, शरीर
भी, मन भी, बिस्तर भी!!

और सहसा एक अहसास ने मझु ेजड़ बना दिया। कमरे में मेज के इस और उस ओर दो
परस्पर विपरीत महिलाएँ नहीं बठैी थीं - दोनों ही तरफ विधवाएँ बठैी हुई थीं।
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