
वह �चनागो
"�वाल �वक�सत होता है , ताड़ बढ़ता है , ले�कन मन�ुय �याण कर जाता है।" -
ता�हती क� कहावत।

अह चो �ांसीसी नह�ं समझता था। वह बेहद थका-माँदा और उकताया हुआ, अदालत
के भरे हुए कमरे म� लगातार �व�फोटक �ांसीसी सनुत ेहुए बठैा था, िजसे कभी एक
अ�धकार� और कभी दसूरा बोलता था। अह चो के �लए यह केवल बहुत �यादा



बड़बड़ाहट थी, और वह �ांसीसी लोग� क� मखू�ता पर आ�चय�च�कत था जो चुंग गा के
ह�यारे का पता लगाने म� इतनी देर� कर रहे थे, और िज�ह�ने उसका पता �ब�कुल
नह�ं लगाया। बागान के पाँच सौ कुल� जानत ेथे �क अह सेन ने यह ह�या क� थी और
यहाँ यह हाल था �क अह सेन को �गर�तार तक नह�ं �कया गया था। यह सच था �क
सभी कु�लय� ने एक दसूरे के �व��ध गवाह� नह�ं देने क� बात गु�त �प से मान ल�
थी, पर �फर भी यह पता लगाना बेहद आसान था और �ांसीसी लोग� को यह खोज
�नकालने म� समथ� होना चा�हए था �क अह सेन ह� वह �यि�त था। ये बेहद मखू� थे, ये
�ांसीसी।

अह चो ने ऐसा कुछ नह�ं �कया था िजसके �लए वह भयभीत होता। ह�या म� उसका
कोई हाथ नह�ं था। यह सच है �क वह उस समय वहाँ मौजदू था, और बागान का
�नर��क �केमर ठ�क उसके बाद दौड़कर बरैक म� आया था और चार या पाँच अ�य
कु�लय� के साथ उसे वहाँ पकड़ा था, पर उससे �या होता है? चुंग गा को केवल दो बार
छुरा मारा गया था। यह ब�ु�ध क� कसौट� पर खरा उतरता था �क पाँच या छह आदमी
छुर� के दो घाव नह�ं लगा सकत ेथे। य�द एक �यि�त ने केवल एक बार छुरा मारा था
तो �यादा से �यादा केवल दो आदमी ह� ऐसा कर सकत ेथे।

अह चो ने यह� तक�  सोचा था, जब उसने और उसके चार सा�थय� ने घटने वाल� घटना
के संबंध म� अदालत को �दए गए अपने बयान� म� झूठ बोला था और त�य� को
अव��ध और धुधँला कर �दया था। उ�ह�ने ह�या क� आवाज� सनुी थीं, और �केमर
क� तरह वे उस जगह क� ओर दौड़ ेथे। वे �केमर से पहले वहाँ पहँुच गए थे - केवल
यह� बात थी। सच है, �केमर ने बयान �दया था �क जब वह वहाँ से गुजर रहा था तो
झगड़ ेक� आवाज से आकृ�ट हो कर वह कम से कम पाँच �मनट तक बाहर खड़ा रहा
था और तब, जब वह भीतर गया, उसने कै�दय� को पहले से ह� भीतर पाया। �केमर ने
अपने बयान म� यह भी कहा था �क कैद� ठ�क पहले भीतर नह�ं गए थे �य��क वह
बरैक के एकमा� दरवाजे के पास खड़ा रहा था। पर उससे �या होता है? अह चो और
उसके चार� साथी-कै�दय� ने बयान �दया था �क �केमर �म म� था और गलत था।
अतं म� उ�ह� जाने �दया जाएगा। वे सभी इसके ��त आ�व�त थे। छुरे के दो घाव� के
�लए पाँच आद�मय� से उनके �सर नह�ं काटे जा सकत ेथे। इसके अलावा �कसी
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�वदेशी शतैान ने ह�या होत ेहुए नह�ं देखी थी। पर ये �ांसीसी लोग �कतने मखू� थे।
जसैा �क अह चो अ�छ� तरह जानता था, चीन म� दंडा�धकार� उन सबको यं�णा देने
का आदेश दे देता और स�चाई जान लेता। उ�पीड़न के �वारा स�चाई जानना बेहद
आसान था। मगर ये �ांसीसी लोग यातना नह�ं देत ेथे - बहुत बड़ ेमखू� थे ये। इस�लए
ये कभी नह�ं जान पाएँगे �क �क चुंग गा क� ह�या �कसने क�।

पर अह चो सब कुछ नह�ं समझता था। बागान का �वा�म�व रखने वाल� कंपनी ने
काफ� बड़ ेखच� पर ता�हती म� पाँच सौ कु�लय� का आयात �कया था। शयेर-हो�डर
लाभांश के �लए शोर मचा रहे थे, और कंपनी ने अब तक कोई लाभांश अदा नह�ं �कया
था। इस�लए कंपनी यह नह�ं चाहती थी �क उसके क�मती अनबुं�धत मजदरू
एक-दसूरे को मारने क� �था श�ु कर द�। साथ ह�, वहाँ �चनागो लोग� पर �ांसीसी
काननू क� ख�ूबयाँ और �े�ठता थोपने के �लए उ�सकु और इ�छुक �ांसीसी भी थे।
कभी-कभार उदाहरण �था�पत करने से �यादा अ�छा कुछ नह�ं था। इसके अलावा,
इनसान होने और न�वर होने के कारण सजा के भगुतान के तौर पर लोग� को अपने
�दन ददु�शा और दखु म� �बताने के �लए भेजने के �सवाय �य ूकैलेडो�नया और �कस
काम का था?

अह चो यह सब नह�ं समझता था। वह अदालत के कमरे म� बठैा �व�मयकार� �याय
क� �ती�ा कर रहा था जो उसे और उसके सा�थय� को वापस बागान पर जाने और
और अनबुंध क� शत� को परूा करने के �लए म�ुत कर देगी। यह फैसला ज�द� ह� दे
�दया जाएगा। काय�वाह� समाि�त क� ओर �घसट रह� थी। वह यह देख सकता था।
अब न और बयान �दए जा रहे थे, न और लोग� क� बड़बड़ सनुाई दे रह� थी। �ांसीसी
शतैान भी थक गए थे और �प�ट �प से �नण�य क� �ती�ा कर रहे थे। और जब वह
इंतजार कर रहा था तो उसने अपने जीवन के उस �पछले समय को याद �कया जब
उसने अनबुंध पर ह�ता�र �कए थे और जहाज म� बठै कर ता�हती के �लए रवाना
हुआ था। उसके सम�ु-तट�य गाँव म� समय बेहद क�ठन रहा था, और तब उसने खदु
को सौभा�यशाल� माना था जब उसने द��णी सम�ु म� पचास मेि�सक� स�ट ��त�दन
पर पाँच साल� के �लए मेहनत-मजदरू� करने के �लए खदु को करारब�ध �कया था।
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उसके गाँव म� ऐसे प�ुष थे जो दस मेि�सक� डॉलर के �लए साल भर कड़ी मेहनत
करत ेथे, और ऐसी औरत� थीं जो पाँच डॉलर पाती थीं और यहाँ उसे एक �दन का
पचास स�ट �मलना था। एक �दन के काम के एवज म�, केवल एक ह� �दन के काम के
�लए उसे वह राजसी धन-रा�श �मल जानी थी। अगर काम मिु�कल था तो �या हुआ?
पाँच साल� के अतं म� वह घर लौट आएगा - यह अनबुंध म� �लखा था - और उसे
दोबारा कभी यह काम नह�ं करना पड़गेा। वह जीवन भर के �लए एक अमीर आदमी
हो जाएगा, िजसका अपना एक घर होगा, प�नी होगी, और सयाने हो रहे ब�चे ह�गे जो
उसका आदर कर�गे। हाँ, और घर के �पछवाड़ ेम� उसका एक छोटा बगीचा होगा,
सोचने-�वचारने और आराम करने क� एक जगह, और एक बहुत छोटे ताल म�
सोन-मछ�लयाँ ह�गी। पेड़� म� हवा से बजने वाल� घं�टयाँ टनटनाएँगी, और चार� ओर
एक ऊँची द�वार होगी ता�क उसका सोचना-�वचारना और आराम करना शांत और
अ�ु�ध रहे।

खरै, उसने उन पाँच साल� म� से तीन साल �बता �लए थे। अपनी कमाई के �वारा वह
अपने देश म� अभी से एक धनी आदमी हो गया था, और ता�हती म� कपास के बागान
और उसक� राह देख रहे सोचने-�वचारने और आराम करने के बगीचे के बीच म� केवल
दो साल और पड़त ेथे। ले�कन ठ�क इस समय वह चुंग गा क� ह�या के समय मौजदू
रहने क� बद�क�मत दघु�टना के कारण �पए-पसेै खो रहा था। वह तीन ह�त ेसे
जेलखाने म� पड़ा था, और उन तीन ह�त� म� से ��येक �दन के �लए उसने पचास स�ट
खोए थे। पर अब ज�द� ह� फैसला सनुा �दया जाएगा, और वह वापस काम पर चला
जाएगा।

अह चो क� उ� बाईस साल थी। वह खशु�मजाज और अ�छे �वभाव का था, और
उसके �लए म�ुकराना आसान था। हालाँ�क उसका शर�र ए�शयाई ढंग से छरहरा था,
पर उसका चेहरा गोल-मटोल था। वह चाँद क� तरह गोल था और वह एक सौ�य
भ�ता और आ�मा क� मधरु स�दयता को आलो�कत करता था जो उसके हमवतन�
म� �वरल थी। उसके चेहरे का �प-रंग भी उसे झूठा सा�बत नह�ं करता था। उसने कभी
गड़बड़ी नह�ं फैलाई थी, कभी लड़ने-झगड़ने म� भाग नह�ं �लया था। वह जआु नह�ं
खेलता था। उसक� अतंरा�मा उतनी �न�ठुर नह�ं थी िजतनी एक जआुर� क� होनी
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चा�हए। वह साधारण चीज� और सामा�य इ�छाओ ंसे संत�ुट था। कपास के दहकते
खेत म� कड़ी मेहनत करने के बाद शाम क� शीतलता म� मौजदू �नः�त�धता और
शां�त उसे असीम संतोष देती थी। वह �कसी अकेले फूल को एकटक देखत ेहुए और
अि�त�व के गूढ़ रह�य� और पहे�लय� पर �चतंन करत ेहुए घंट� बठैा रह सकता था।
रेतीले सम�ु-तट के एक बहुत छोटे अ��ध-चं�ाकार पर खड़ा एक नीला बगुला,
उड़न-मीन क� �पहल� उछाल, या सम�ुताल के उस पार एक मो�तया और गुलाबी
सयूा��त उसे इतना स�मो�हत कर सकत ेथे �क वह थकाऊ �दन� के जलुसू और
�केमर के भार� कोड़ ेके ��त परू� तरह भलु�कड़ हो जाए।

�केमर, काल� �केमर, एक पश ुथा, एक बब�र पश।ु पर वह अपना वेतन कमाता था।
वह उन पाँच सौ गुलाम� से ताकत का अ�ंतम कतरा �नचोड़ लेता था �य��क वे तब
तक गुलाम ह� थे जब तक �क उनके पाँच साल� क� अव�ध समा�त नह�ं हो जाती।
�केमर कड़ी मेहनत करता था ता�क वह उन पाँच सौ पसीना बहात ेशर�र� से शि�त
�नचोड़ सके और �नया�त के �लए तयैार कपास के रोय�दार ग�ठ� म� उसके �व�प को
बदल सके। यह उसक� �बल, कदा�चत आ�दम पाश�वकता ह� थी जो उसे
�व�प-प�रवत�न को लागू करने क� ताकत देती थी। साथ ह�, उसे तीन इंच चौड़ ेऔर
गज भर लंबे चमड़ ेके एक मोटे प�टे क� सहायता �ा�त थी िजसके साथ वह चलता
था और जो समय-समय पर �कसी झुके हुए कुल� क� नंगी पीठ पर �प�तौल क� गोल�
क� तरह धड़ाके के साथ �गरती थी। ये धड़ाके तब लगातार होत ेजब �केमर घोड़ ेपर
सवार हो कर खाँचेदार खेत से गुजरता था।

एक बार, अनबुं�धत �म के पहले साल के श�ु म�, उसने एक कुल� को म�ुके के एक ह�
वार से मार डाला था। उसने उस आदमी के �सर को ठ�क-ठ�क अडं ेके �छलके क� तरह
तो नह�ं कुचला था, पर जो भीतर था उसे गड़बड़ कर देने के �लए वह घूसँा काफ� रहा
था, और एक स�ताह तक बीमार रहने के बाद वह आदमी चल बसा था। पर ची�नय� ने
ता�हती पर शासन करने वाले �ांसीसी शतैान� से �शकायत नह�ं क� थी। यह उनका
अपना पहरेदार था। �केमर उनक� सम�या था। उ�ह� उसके कोप से दरू रहना था जसेै
वे कन-खजरू� के �वष से बचत ेथे जो घास म� �छपे रहत ेया बा�रश क� रात� म� र�ग कर
सोने क� जगह� पर पहँुच जात।े �वीप क� आलसी, भरू� चमड़ी वाल� जनता िज�ह�
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�चनागो कह कर बलुाती थी उ�ह�ने यह �यान रखा �क वे �केमर को बहुत �यादा
नाराज न कर�। यह �केमर के �लए परू� मा�ा म� क� गई कड़ी मेहनत के बराबर था।
�केमर के म�ुके का वह वार कंपनी के �लए हजार� डॉलर के म�ूय का रहा था, �कंतु
इसके कारण �केमर को कभी कोई परेशानी नह�ं हुई।

�ांसी�सय� के पास उप�नवेशन क� सहज व�ृ� नह�ं थी और वे �वीप के साधन� को
�वक�सत करने के बचकाने खेल म� �यथ� �स�ध हुए थे। इस�लए अ�ेंज कंपनी को
सफल होता देखकर वे खशु हुए। �केमर और उसके बदनाम घूसेँ का मामला आ�खर
था ह� �या? एक �चनागो मर गया, यह� न? यह� सह�, आ�खर वह एक �चनागो ह� तो
था। इसके अलावा वह तो ल ूलगने से मरा था, जसैा �क डॉ�टर के स�ट��फकेट से
�मा�णत होता था। सच है, ता�हती के समचेू इ�तहास म� कभी कोई ल ूलगने से नह�ं
मरा था पर यह� कारण था, ठ�क यह�, जो इस �चनागो क� मौत को अनठूा बनाता था।
डॉ�टर ने भी अपनी �रपोट� म� यह� कहा था। वह बेहद �प�टवाद� था। लाभांश अदा
करना आव�यक था, वरना ता�हती क� असफलताओ ंके लंबे इ�तहास म� एक और
असफलता जड़ु जाती।

इन गोरे शतैान� को समझना असंभव था। �याय क� �ती�ा करत ेहुए अदालत के
कमरे म� बठैा अह चो उनक� रह�यमयता पर �वचार करने लगा। उनके मन म� �या
चल रहा होता यह कोई नह�ं बता सकता था। उसने कुछ गोरे शतैान� को देखा था। वे
सभी एक जसेै थे - जहाज पर मौजदू अफसर और ना�वक, �ांसीसी अ�धकार�, बागान
पर मौजदू कई गोरे लोग, िजनम� �केमर भी था। उन सभी के मन रह�यमय रा�त�
पर चलत ेथे िज�ह� समझ पाना असंभव था। वे �बना �कसी ��य� कारण के नाराज
हो जात,े और उनका �ोध हमेशा खतरनाक होता। ऐसे समय म� वे �ह�ं पशओु ंजसेै हो
जात।े वे छोट�-छोट� चीज� के �लए �च�ंतत रहत,े और कभी-कभी एक �चनागो से भी
�यादा कड़ी मेहनत कर सकत ेथे। वे �चनागो लोग� क� तरह �मताहार� नह�ं थे, वे पेटू
थे जो आ�चय�जनक �प से �यादा खात ेथे और उससे भी �यादा शराब पीत ेथे। एक
�चनागो यह कभी नह�ं जान पाता था �क कब उसका कोई काम उ�ह� खशु कर देगा या
उनके �ोध का तफूान खड़ा कर देगा। एक �चनागो यह कभी नह�ं बता सकता था। जो
चीज एक बार उ�ह� खशु करती थी, वह� दसूर� बार �ोध का �व�फोट उ�प�न कर
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सकती थी। गोरे शतैान� क� आखँ� के पीछे एक पदा� था जो उनके मन को �चनागो
लोग� क� टकटक� से �छपाता था। इन सब के अलावा गोरे शतैान� म� भार� साम�य�
था, चीज� को करने क� यो�यता थी। उनम� चीज� को चला सकने क�, काम करके
नतीजे �नकाल सकने क� और अपनी इ�छाशि�त के अन�ुप सभी सरकने और र�गने
वाल� चीज� को झुका सकने क� द�ता थी। बि�क सभी मलू त�व� क� परू� शि�तयाँ
भी उ�ह�ं म� थी। हाँ, गोरे लोग अनठेू और असाधारण थे और वे शतैान थे। �केमर को
देखो।

अह चो हैरान था �क फैसला देने म� इतनी देर �य� लग रह� थी। िजन लोग� पर
मकुदमा चल रहा था उन म� से �कसी ने चुंग गा को हाथ भी नह�ं लगाया था। केवल
अह सेन ने ह� उसक� ह�या क� थी। अह सेन ने चुंग गा क� चोट� पकड़ कर एक हाथ से
उसका �सर पीछे झुकाया था और �फर पीछे से दसूरा हाथ आगे बढ़ा कर चाकू को
उसके शर�र म� घसुा �दया था। दो बार उसने चाकू भीतर घसेुड़ �दया था। वहाँ अदालत
के कमरे म� आखँ� बंद �कए हुए अह चो ने ह�या को दोबारा होत ेहुए देखा - त-ूत-ूम�-म�,
बेहद घ�टया श�द� का होता आदान-�दान, आदरणीय पवू�ज� को द� गई गा�लयाँ और
उनका �कया गया अपमान, अना�द पी�ढ़य� को �दए गए शाप, अह सेन क� छलाँग,
चुंग गा क� चोट� पर उसक� पकड़, वह चाकू जो शर�र म� दो बार घसुा, दरवाजे के �लए
झपटना, अह सेन का बच कर भाग �नकलना, �केमर का उड़ता प�टा िजसने बाक�
लोग� को कोने म� खदेड़ �दया और संकेत के तौर पर �रवा�वर से गोल� का चलना जो
�केमर के �लए मदद लाई।

अह चो इस परेू घटना�म को दोबारा जीत ेहुए �सहरा। प�टे का एक �हार उसके गाल
पर चोट लगा कर थोड़ा चमड़ा छ�ल कर ले गया। �केमर ने चोट क� ओर इशारा �कया
था जब उसने कटघरे म� अह चो को पहचाना था। अब जा कर वे �नशान ठ�क से नह�ं
�दखत ेथे। वह एक बड़ा तगड़ा वार था। य�द वह म�य के पास आधा इंच और होता तो
उसक� आखँ �नकाल लेता। और �फर वह सोचने-�वचारने और आराम करने वाले
बगीचे क� झलक म�, जो �क उसका होगा जब वह अपनी धरती पर वापस लौटेगा, इस
समचेू घटना�म को भलू गया।
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िजस समय दंडा�धकार� फैसला सनुा रहा था, वह शांत चेहरा �लए बठैा था। उसके
चार� सा�थय� के चेहरे भी उसी तरह शांत थे। और वह उसी तरह शांत रहे जब दभुा�षए
ने उ�ह� �प�ट �कया �क उन पाँच� को चुंग गा क� ह�या करने का दोषी पाया गया था।
उ�ह� बताया गया �क अह चाओ का �सर काट �दया जाएगा, अह चो को �यू
कैलेडो�नया के जेलखाने म� बीस साल क� सजा भगुतनी होगी, व�ग ल� को बारह साल
और अह त�ग को दस साल कैदखाने म� �बताने ह�गे।

इसके बारे म� उ�ेिजत होने का कोई फायदा नह�ं था। यहाँ तक �क अह चाओ भी
ममी-सा भावह�न बना रहा, हालाँ�क उसी के �सर को काट �दया जाना था। दंडा�धकार�
ने कुछ श�द कहे और दभुा�षए ने �प�ट �कया �क �केमर के प�टे से अह चाओ के
चेहरे पर सबसे अ�धक चोट लगने से उसक� पहचान इतनी स�ुनि�चत हो गई थी �क
चूँ�क एक �यि�त को मरना ह� था, इस�लए उसी का वह �यि�त होना उ�चत था।
साथ ह�, अह चो के चेहरे पर भी उसी तरह काफ� चोट लगी थी, जो ह�या क� जगह
उसक� उपि�थ�त और ह�या म� उसक� असं�द�ध सहभा�गता �नणा�यक �प से सा�बत
करती थी। इसी कारण उसे बीस साल� का कठोर �म-कारावास �दया गया था। और
अह त�ग के दस साल� के कारावास तक ��येक सजा के �नधा��रत कारण को �प�ट
�कया गया। अदालत ने अतं म� कहा �क �चनागो लोग� को इससे सबक सीखना
चा�हए �य��क उ�ह� मालमू हो जाना चा�हए �क चाहे कुछ भी हो जाए, ता�हती म�
काननू का पालन �कया जाएगा।

पाँच� �चनागो कै�दय� को वापस जेल ले जाया गया। उ�ह� कोई सदमा नह�ं लगा, न ह�
उ�ह�ने शोक मनाया। सजा अ��या�शत थी पर वे गोरे शतैान� से अपने संपक� म�
इसके �बलकुल आद� हो चकेु थे। एक �चनागो उनसे �वरले ह� अ��या�शत से कम क�
अपे�ा करता था। जो अपराध उ�ह�ने नह�ं �कया था, उसके �लए कठोर दंड �दया
जाना उतना ह� आ�चय�जनक था िजतनी असं�य अजीब चीज� गोरे शतैान करत ेरहते
थे।

इसके बाद आने वाले ह�त� म� अह चो अ�सर अह चाओ को सदय कुतहूल से देखता।
उसका �सर उस क��न-यं� से काट �दया जाना था जो बागान पर बनाया जा रहा था।
उसके �लए कोई ढलत ेहुए साल नह�ं ह�गे, कोई �शां�त के बाग नह�ं ह�गे। अह चो
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जीवन और म�ृय ुके बारे म� �चतंन करता रहता। अपने �लए वह उ��व�न नह�ं था।
बीस साल केवल बीस साल थे। उतने अरसे के �लए उसका बगीचा उससे दरू चला गया
था - बस। वह यवुा था और ए�शया का धयै� उसक� ह��डय� म� था। वह उन बीस साल�
तक �क सकता था। उस समय तक उसके खनू क� गम� शांत हो चकु� होगी और वह
उस शांत आनंद के बगीचे के �लए बेहतर ि�थ�त म� होगा। उसने उसके �लए एक नाम
सोचा, वह उसे सबुह क� शां�त का बगीचा कहेगा। इस �वचार ने उसे �दन भर खशु
रखा, और उसे धयै� के स�गुण पर एक न�ैतक सिू�त को सोच �नकालने क� �ेरणा
�मल�। यह सिू�त बड़ी �दलासा देनेवाल� सा�बत हुई, खास तौर से वांग ल� और अह
ल�ग के �लए। ले�कन अह चाओ ने इस सिू�त पर कोई �यान नह�ं �दया। इतने कम
समय म� उसका �सर उसके धड़ से अलग कर �दया जाना था �क उसे उस घटना का
इंतजार करने के �लए धयै� क� कोई ज�रत ह� नह�ं थी। वह डट कर �सगरेट पीता, डट
कर खाता, डट कर सोता और समय के धीरे बीतने क� कोई �चतंा नह�ं करता।

�ूशो एक सश�� प�ुलसवाला था। उसने नाइजी�रया और सेनेगल से लेकर द��णी
सम�ु� तक के उप�नवेश� म� बीस साल तक नौकर� क� थी और यह �प�ट था �क इन
बीस साल� ने उसक� मंद ब�ु�ध को चमका कर और तजे नह�ं बनाया था। वह उतना
ह� मंद-ब�ु�ध वाला और मखू� था िजतना वह द��णी �ांस म� अपने देहाती �दन� म�
था। वह अनशुासन के बारे म� जानता था और अ�धकार� वग� का दबदबा मानता था।
भगवान और प�ुलस अ�धकार� म� उसके �लए एकमा� अतंर दासो�चत आ�ापालन
का अनपुात था जो वह उ�ह� अ�प�त करता था। असल म� र�ववार के �दन� को छोड़ कर,
िजस �दन भगवान के ��त�न�धय� क� चलती थी, बाक� �दन प�ुलस अ�धकार� ह� उसे
�यादा बड़ा लगता था। भगवान सामा�यतः उससे बहुत दरू थे जब�क प�ुलस
अ�धकार� साधारणतया उसके बहुत पास होता था।

वह �ूशो ह� था िजसने म�ुय �यायाधीश से जेलर के नाम आदेश �ा�त �कया। उस
आदेश म� उस पदा�धकार� को हु�म �दया गया था �क वह अह चाओ नामक �यि�त
को �ूशो को स�प दे। अब ऐसा हुआ �क म�ुय �यायाधीश ने �पछल� रात को �ांसीसी
य�ुधपोत के क�तान और अ�धका�रय� के �लए रा��-भोज आयोिजत �कया था। जब
उसने आदेश �लखा तो उसका हाथ काँप रहा था, और उसक� आखँ� इतनी बरु� तरह दद�
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कर रह� थीं �क उसने आदेश दोबारा नह�ं पढ़ा। जो कुछ भी हो, वह केवल एक �चनागो
का जीवन ह� तो था िजसके बारे म� वह ह�ता�र कर रहा था। इस�लए उसने �यान
नह�ं �दया �क उसने 'अह चाओ' क� बजाए 'अह चो' �लख �दया था। आदेश म� अह चो
�लखा था, इस�लए जब �ूशो ने आदेश पेश �कया तो जेलर ने अह चो नाम के आदमी
को उसे स�प �दया। �ूशो ने उस �यि�त को अपने दोनो ख�चर� के पीछे, अपनी
चौप�हया गाड़ी म� अपने बगल क� सीट पर बठैाया और गाड़ी ले कर चल पड़ा।

अह चो खलु� धपू म� आने पर बेहद खशु था। वह प�ुलस वाले के बगल म� बठैकर
म�ुकराया। वह तब पहले से भी �यादा उ�साह से म�ुकराया जब उसने �यान �दया
�क ख�चर द��ण �दशा म� अ�टमाओनो क� ओर जा रहे थे। �न�संदेह, �केमर ने उसे
वापस बलुाने के �लए ह� गाड़ी भेजी थी। �केमर चाहता था �क वह काम करे। ठ�क है,
वह अ�छ� तरह से काम करेगा। �केमर के पास कभी �शकायत करने का कोई कारण
नह�ं होगा। वह काफ� गरम �दन था। हवा बंद हो गई थी। ख�चर पसीने-पसीने हो रहे
थे। �ूशो पसीने से नहा रहा था, और अह चो भी पसीने म� डूबा था। पर वह अह चो ह�
था जो गरमी को �यनूतम �चतंा से सह रहा था। उसने तीन साल� तक बागान म� धपू
म� कड़ी मेहनत क� थी। वह इतना �स�न�चत था और इतने अ�छे ढंग से म�ुकराए
जा रहा था �क �ूशो के गंभीर और नीरस मन म� भी आ�चय� पदैा होने लगा। "तमु बड़े
मजा�कया हो," अतं म� उसने कहा।

अह चो ने �सर �हलाया और पहले से भी �यादा उ�साह से म�ुकराया। दंडा�धकार� के
�वपर�त, �ूशो ने उससे कनाका भाषा म� बात क�। सभी �चनागो लोग� और �वदेशी
शतैान� क� तरह अह चो यह भाषा समझता था।

"तमु बहुत �यादा हँसत ेहो," �ूशो ने उसे डाँटा। "जब कोई ऐसा �दन हो तो आदमी क�
आखँ� आसँओु ंसे भर� होनी चा�हए।"

"म� खशु हँू �क म� जेलखाने से बाहर आ गया हँू।"

"�या यह� सब कुछ है?" प�ुलसवाले ने अपने कंधे उचकाए।

"�या यह काफ� नह�ं?" जवाब �मला।
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"तो तमु अपने �सर के कट जाने पर खशु हो?"

अह चो ने एकाएक उसक� ओर उलझन भर� �नगाह से देखा और कहा, "�य�, म� तो
�केमर के �लए बागान पर काम करने के �लए वापस अ�टमाओनो जा रहा हँू। �या
आप मझु ेअ�टमाओनो नह�ं ले जा रहे?"

�ूशो कुछ सोचत ेहुए अपनी लंबी मूँछ� को सहलाने लगा। "अ�छा, अ�छा," अतं म�
उसने गलत ओर जा रहे ख�चर पर चाबकु का �हार करत ेहुए कहा, "तो तमु नह�ं
जानत ेहो?"

"म� �या नह�ं जानता हँू?" अह चो एक अ�प�ट खतरे का संकेत महससू करने लगा
था। "�या �केमर मझु ेअपने �लए अब और काम नह�ं करने देगा?"

"आज के बाद नह�ं।" �ूशो खलुकर हँसा। यह एक अ�छा मजाक था।

" देखो, तमु आज के बाद काम नह�ं कर सकोगे। कटे हुए �सर वाला आदमी काम नह�ं
कर सकता, समझ।े" उसने �चनागो क� पस�लय� म� उँगल� चभुाई, और धीरे से हँसा।

अह चो ने च�ुपी बनाए रखी जब�क ख�चर� ने गरमी म� तजेी से एक मील का का
रा�ता तय कर �लया। �फर उसने कहा : "�या �केमर मेरा �सर काट देने वाला है?"
�ूशो �सर �हलात ेहुए म�ुकराया।

"यह एक गलती है," अह चो ने गंभीरता से कहा। "म� वह �चनागो नह�ं हँू िजसका �सर
काट �दया जाना है। म� अह चो हँू। माननीय �यायाधीश ने यह �नधा��रत �कया था �क
मझु ेबीस साल� के �लए �य ूकैलेडो�नया म� �कना है।"

प�ुलसवाला हँसा। यह एक अ�छा मजाक था। यह अनोखा �चनागो कत�न-यं� को
धोखा देने क� को�शश कर रहा था। ख�चर ना�रयल के एक बाग से होकर गुजरे और
आधा मील तक चमकदार सम�ु के पास से होकर चलत ेरहे। तब अह चो ने दोबारा
बोलना श�ु �कया।
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"म� आपको बता रहा हँू �क म� अह चाओ नह�ं हँू। माननीय �यायाधीश ने यह नह�ं कहा
था �क मेरा �सर काट �दया जाना था।"

"डरो मत," �ूशो ने अपने कैद� के �लए इसे अपे�ाकृत आसान बनाने के लोकोपकार�
इरादे से कहा। "इस तरह से मरना मिु�कल नह�ं है।" उसने अपनी उँगल� चटकाई।
"यह तजेी से होता है, इस तरह। यह र�सी के �सरे पर लटकत ेहुए पाँच �मनट तक
हाथ-परै मारने और चेहरा बनाने जसैा नह�ं है। यह एक चजेू को कु�हाड़ी से मारने
जसैा है। तमु उसका �सर काट देत ेहो, बस। आदमी के साथ भी वसैा ह� होता है।
ख�च।् और वह ख�म हो जाता है। इससे चोट नह�ं लगती। तमु सोचत ेभी नह�ं हो �क
इससे चोट लगती है। तमु नह�ं सोचत ेहो। त�ुहारा �सर कट चकुा होता है, इस�लए
तमु नह�ं सोच सकत।े यह बहुत अ�छा है। यह� वह तर�का है िजससे म� मरना चाहता
हँू - तरंुत। हाँ, तरंुत। तमु �क�मत वाले हो �क इस तरह से मरोगे। हो सकता था �क
त�ुह� कोढ़ हो जाता और त�ुहारा �य धीरे-धीरे थोड़ा-थोड़ा करके होता। एक बार म�
एक उँगल�, और जब-तब एक अगँूठा, साथ ह� परै क� उँग�लयाँ भी। म� एक ऐसे
आदमी को जानता था िजसे गरम पानी से जलाया गया। उसे मरने म� दो �दन लगे।
तमु एक �कलोमीटर दरू तक उसका चीखना सनु सकत ेथे। ले�कन तमु? वाह।
�कतना आसान है। ख�च।् चाकू त�ुहारे गद�न को इसी तरह काट देता है। सब ख�म
हो जाता है। हो सकता है �क चाकू गुदगुदाता भी हो। कौन बता सकता है? इस तरह से
मरने वाला कोई भी आदमी बताने के �लए वापस नह�ं आया।"

उसने अपने इस अ�ंतम वा�य को एक मम�भेद� मजाक माना, और खदु को आधे
�मनट के �लए हँसी से लोट-पोट हो जाने �दया। उसक� हँसी का कुछ �ह�सा बनावट�
था, पर वह उस �चनागो को �दलासा देना अपना मानवो�चत कत��य मानता था।

"पर म� आपको बता रहा हँू �क म� अह चो हँू।" �चनागो िजद करता रहा।

"म� अपना �सर नह�ं कटवाना चाहता।"

"बस, बहुत हो गया," प�ुलसवाले ने बीच म� टोका। उसने अपने गाल फुला �लए और
खूखँार लगने क� को�शश करने लगा।
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"म� आपको बता रहा हँू, म� वह नह�ं हँू।" अह चो दोबारा श�ु हुआ।

"बकवास बंद करो।" �ूशो �च�लाया।

इसके बाद वे खामोश हो कर चलत ेरहे। पपीटे से अ�टमाओनो क� दरू� बीस मील क�
थी और आधी से �यादा दरू� तय क� जा चकु� थी जब �चनागो साहस करके दोबारा
बोला - "म�ने आपको अदालत के कमरे म� देखा था, जब माननीय �यायाधीश हमारे
अपराध के बारे म� पछूताछ करके पता लगा रहे थे।"

"आपको याद आया? और �या आप उस अह चाओ को याद कर पा रहे ह� िजसका �सर
काटा जाना है - �या आप याद कर पा रहे ह� �क अह चाओ एक लंबा आदमी था? मेर�
ओर दे�खए।"

वह अचानक खड़ा हो गया और �ूशो ने देखा �क वह एक नाटा आदमी था। और ठ�क
वसेै ह� अचानक �ूशो ने अपनी याददा�त म� अह चाओ क� त�वीर क� एक झलक
पाई, और इस त�वीर म� अह चाओ लंबा था। प�ुलसवाले को सभी �चनागो लोग देखने
म� एक जसेै लगत ेथे। एक चेहरा दसूरे चेहरे क� तरह था। ले�कन लंबाई और नाटेपन
म� वह अतंर पहचान सकता था। और वह जान गया �क उसने अपने बगल म� सीट पर
गलत आदमी को �बठा रखा था। उसने अचानक ख�चर� क� लगाम खींच कर उ�ह�
रोक �लया िजससे उनके गरदन पर पड़ ेप�टे सरक कर ऊपर हो गए और गाड़ी का
डडंा आगे �नकल गया।

"आपने देखा, यह एक गलती थी," अह चो ने खशु हो कर म�ुकरात ेहुए कहा।

ले�कन �ूशो कुछ सोच रहा था। उसे पहले से ह� अफसोस हो रहा था �क उसने गाड़ी
�य� रोक द�। वह म�ुय �यायाधीश क� गलती से बेखबर था और उसके पास इसका
हल �नकालने का कोई रा�ता भी नह�ं था, ले�कन उसे यह मालमू था �क उसे
अ�टमाओनो ले जाने के �लए यह �चनागो �दया गया था और उसे अ�टमाओनो ले
जाना उसका कत��य था। �या हुआ अगर यह गलत आदमी था और वे इसका �सर
काट देत ेह�। कुछ भी हो, आ�खर यह केवल एक �चनागो ह� तो था।
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इसके अलावा, हो सकता है �क कोई गलती न हुई हो। वह नह�ं जानता था �क उससे
उ�च अ�धका�रय� के मन म� �या चलता रहता था। वे अपना कत��य �यादा अ�छ�
तरह जानत ेथे। वह उनके �लए सोचने वाला कौन था? एक बार बहुत पहले उसने
उनके �लए सोचने क� को�शश क� थी, और तब प�ुलस अ�धकार� ने कहा था, "�ूशो,
तमु मखू� हो। िजतनी ज�द� तमु यह समझ जाओ, उतना ह� त�ुहारे �लए बेहतर
होगा। त�ुहारा काम सोचना नह�ं है, त�ुहारा काम आ�ा का पालन करना है और त�ुह�
सोचने का काम अपने से बेहतर लोग� पर छोड़ देना चा�हए।" यह याद आत ेह� वह
खीझ गया। साथ ह�, अगर वह पपीटे जाने के �लए वापस मड़ुता तो उसके कारण
अ�टमाओनो म� होने वाले �ाण-दंड म� देर� हो जाती, और अगर उसका वापस लौटना
गलत सा�बत होता तो उसे उस प�ुलस-अ�धकार� से फटकार लगती जो कैद� के �लए
इंतजार कर रहा था। और, इसके अलावा, उसे पपीटे म� भी डाँटा जा सकता था।

उसने ख�चर� को चाबकु मारा और गाड़ी आगे बढ़ा ल�। उसने अपनी घड़ी देखी। वह
आधा घंटा देर से पहँुचेगा और प�ुलस अ�धकार� ज�र नाराज होगा। उसने ख�चर� को
तजे दौड़ाना श�ु �कया। अह चो गलती को समझाने क� िजतनी �यादा को�शश
करता, �ूशो उतना ह� �यादा अ�ड़यल होता जाता। उसके पास गलत आदमी था, इस
बात क� जानकार� ने उसके �मजाज को बेहतर नह�ं बनाया। उसक� गलती के कारण
ऐसा नह�ं हुआ था, इस बात क� जानकार� ने उसक� इस धारणा को और प�का �कया
�क वह जो गलत कर रहा था, वह ठ�क था। और प�ुलस अ�धकार� का �ोध अपने
ऊपर लेने के बजाय, वह दज�न भर गलत �चनागो लोग� को उनक� दभुा��यपणू� �नय�त
क� ओर भेजने म� खशुी से सहयोग कर देता।

जहाँ तक अह चो का सवाल है, जब प�ुलसवाले ने चाबकु का ह�था उसके �सर पर मारा
और ऊँची आवाज म� उसे बकवास बंद करने का हु�म �दया, उसके बाद उसके पास
चपु रहने के �सवाय और कोई चारा नह�ं था। या�ा च�ुपी के बीच जार� रह�। अह चो
�वदेशी शतैान� के अजीब तर�क� पर �वचार करने लगा। उ�ह� समझना असंभव था। वे
उसके साथ जो कुछ कर रहे थे वह उनके बाक� सब काम� से �मलता-जलुता था। पहले
उ�ह�ने पाँच बेकसरू लोग� को अपराधी �स�ध �कया, और उसके बाद वे उस आदमी
का �सर काटने जा रहे थे िजसे खदु उ�ह�ने भी, अपने अधेँरे अ�ान म�, बीस साल� के
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कारावास से �यादा के यो�य नह�ं माना था। और वह इसके बारे म� कुछ नह�ं कर
सकता था। वह केवल खाल� बठै सकता था और ये जीवन के �वामी जो माप कर दे
रहे थे, उसे ले सकता था। एक बार तो वह बेहद सं��त हो गया और डर से उसके शर�र
का पसीना भी बेहद ठंडा हो गया, पर वह काफ� को�शश करके इस भय से उबर आया।

उसने अपनी �क�मत को �वीकार करने के �लए "�यन �चह वेन" (शांत-माग� क�
पिु�तका) म� से कुछ उ�धरण� को याद करने और दोहराने क� को�शश क� पर इसके
बदले म� उसे अपना सोचने-�वचारने और आराम करने का कि�पत-बगीचा �दखाई
देता रहा। वह इससे तब तक परेशान हुआ जब तक �क उसने खदु को उस क�पना क�
बे�फ�� म� छोड़ नह�ं �दया और तब वह कई पेड़� म� हवा से टनटनाती घं�टय� को
सनुता हुआ क�पना के अपने बगीचे म� बठैा रहा। और अचानक अपनी क�पना म�
इस तरह बठेै हुए वह "शांत-माग� क� पिु�तका" के उ�धरण� को याद करने और
दोहराने म� सफल हो गया।

इस�लए अ�टमाओनो पहँुचने तक समय अ�छ� तरह बीता और घोड़ ेतजेी से चलते
हुए म�ृय-ुदंड के �लए बनाए गए ढाँचे के पास आ गए िजसक� छाया म� अधीर
प�ुलस-अ�धकार� खड़ा था। अह चो को ज�द� से ढाँचे क� सी�ढ़याँ चढ़ा कर ऊपर लाया
गया। उसने अपने नीचे एक ओर बागान के सभी कु�लय� को एक� पाया। �केमर ने
फैसला �कया था �क यह घटना सबक �सखाने के �लए अ�छ� रहेगी, इस�लए उसने
कु�लय� को खेत� से बलुा �लया था। जसेै ह� उ�ह�ने अह चो को देखा, वे धीमे �वर� म�
आपस म� बड़बड़ाने लगे। उ�ह�ने गलती देख ल� पर यह बात उ�ह�ने अपने तक ह�
सी�मत रखी। इन अबोधग�य �वदेशी शतैान� ने �न�संदेह अपना इरादा बदल �लया
था। एक बेकसरू आदमी क� जान लेने के बजाए वे अब दसूरे बेकसरू आदमी क� जान
ले रहे थे। अह चाओ हो या अह चो, उनम� से कौन था, इससे �या फक�  पड़ता था। वे इन
गोरे शतैान� को कभी नह�ं समझ पाए जसेै गोरे शतैान उ�ह� नह�ं समझ पाए। अह चो
का �सर काट �दया जाना था, पर बाक� बचे दो साल� क� गुलामी के ख�म होने पर वे
सब चीन लौट जाने वाले थे।

�केमर ने वह कत�न-यं� खदु ह� बनाया था। वह बड़ा द� आदमी था। हालाँ�क उसने
कत�न-यं� पहले कभी नह�ं देखा था पर �ांसीसी अ�धका�रय� ने यं� के काम करने का
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तर�का उसे समझा �दया था। उसी क� राय पर उ�ह�ने म�ृय-ुदंड को पपीटे के बजाए
अ�टमाओनो म� देने का आदेश �दया था। �केमर ने दल�ल द� थी �क अपराध का
�थल ह� दंड देने क� सबसे ब�ढ़या संभव जगह थी और इसके अलावा बागान के आधा
हजार �चनागो कु�लय� पर इसका �हतकर असर पड़गेा। �केमर ने ज�लाद बनने के
�लए भी �वे�छा से अपनी सेवा अ�प�त क� थी और इस है�सयत से वह अब ढाँचे पर
खड़ा हो कर अपने बनाए गए यं� का पर��ण कर रहा था। आदमी के गरदन के
आकार का और उतना ह� मोटा केले का एक पेड़ कत�न-यं� के नीचे पड़ा था। अह चो
मं�म�ुध हो कर देख रहा था। उस जम�न ने एक छोट� क�ल घमुा कर चाकू को उस
छोटे उ�भं के ऊपर तक उठाया िजसे उसने कामचलाऊ ढंग से तयैार �कया था। एक
मोट� र�सी के टुकड़ ेपर झटका लगने से धारदार चाकू ढ�ला हो गया और पलक
झपकत ेह� वह क�ध कर �गरा और उसने केले के तने को कुशलता से काट �दया।

"यह कैसे काम करता है?" ढाँचे के ऊपर पहँुच कर प�ुलस-अ�धकार� ने सवाल �कया
था।

"बड़ ेखबूसरूत ढंग से," �केमर का उ�ल�सत जवाब था। "ल�िजए म� आपको �दखाता
हँू।"

उसने दोबारा उस क�ल को घमुाया जो चाकू को उठाती थी, र�सी को झटका �दया और
चाकू को धड़ाके के साथ नीचे मलुायम पेड़ पर �गरा �दया। पर इस बार वह दो-�तहाई
से �यादा आर-पार नह�ं हो सका।

प�ुलस-अ�धकार� ने �ोध भर� �ि�ट से से देखा। "इससे काम नह�ं चलेगा," उसने
कहा।

�केमर ने अपने माथे से पसीना प�छा। "असल म� इसे �यादा भार चा�हए," उसने
घोषणा क�। चलत ेहुए ढाँचे के �कनारे तक जा कर उसने लोहार को प�चीस पाउंड
वजनी लोहे का टुकड़ा लाने का आदेश �दया। जब वह लोहे को चाकू के चौड़ ेऊपर�
भाग से जोड़ने के �लए झुका तो तो अह चो ने प�ुलस-अ�धकार� क� ओर देखा और उसे
मौका �मल गया।
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"माननीय �यायाधीश ने कहा था �क अह चाओ का �सर काटा जाना था," उसने
बोलना श�ु �कया।

प�ुलस-अ�धकार� ने अधीरता से �सर �हलाया। वह उस दोपहर को क� जाने वाल�
�वीप के पवना�धमखु ओर क� अपनी या�ा के बारे म� और मो�तय� के �यापार�
ला�फयेरे क� खबूसरूत नाजायज बेट� बथ� के बारे म� सोच रहा था जो वहाँ उसका
इंतजार कर रह� थी।

"दे�खए, म� अह चाओ नह�ं हँू। म� अह चो हँू। माननीय जेलर ने गलती कर द� है। अह
चाओ एक लंबा आदमी था और आप देख सकत ेह� �क म� नाटा हँू।"

प�ुलस अ�धकार� ने ज�द� से उसक� ओर देखा और उसे गलती का पता चल गया।
"�केमर," वह आदेश देने के �वर म� �च�लाया, "इधर आओ।"

जम�न घरुघरुाया पर अपना काम करत ेहुए तब तक झुका रहा जब तक �क लोहे का
टुकड़ा उससे संतोषजनक ढंग से बँध नह�ं गया।

"�या आपका �चनागो तयैार है?" उसने पछूा। "इसको देखो," जवाब �मला, "�या यह�
वह �चनागो है?"

�केमर हैरान रह गया। कुछ पल� तक उसने छोट�-मोट� गा�लयाँ द�ं और दखुी हो कर
उस चीज क� ओर देखा जो उसने अपने हाथ� से बनाई थी और िजसे काम करता
देखने के �लए वह उ�सकु था।

"इधर दे�खए," उसने अतं म� कहा, "हम इस काम को �थ�गत नह�ं कर सकत।े पहले
ह� म� उन पाँच सौ �चनागो कु�लय� का तीन घंटे का काम खो चकुा हँू। सह� आदमी के
इंतजार म� म� दोबारा यह सारा समय नह�ं खो सकता। च�लए, इस तमाश ेको उसी
तरह परूा कर द�। आ�खर यह एक �चनागो ह� तो है।"

प�ुलस-अ�धकार� को दोपहर म� क� जाने वाल� लंबी या�ा और मो�तय� के �यापार� क�
बेट� याद आई और वह परेू मामले पर �वचार करने लगा।
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"वे इसके �लए �ूशो को िज�मेदार ठहराएँगे - य�द इस बात का पता लगा तो," जम�न
ने जोर दे कर कहा। "पर इसका पता लगने क� संभावना बहुत कम है। �कसी भी
हालत म� अह चाओ तो यह भेद नह�ं ह� खोलेगा।"

"�ूशो पर भी कोई िज�मेदार� नह�ं आएगी।" प�ुलस अ�धकार� ने कहा।

"ज�र जेलर क� ह� गलती रह� होगी।"

"तो �फर हम� यह काम परूा कर देना चा�हए। वे हम� िज�मेदार नह�ं ठहरा सकत।े एक
�चनागो और दसूरे �चनागो के बीच अतंर कौन बता सकता है? हम कह सकत ेह� �क
जो �चनागो हम� स�पा गया था, हमने केवल �दए गए �नद�श� को उस पर लागू �कया।
इसके अलावा, म� वाकई उन सभी कु�लय� को उनके काम से दोबारा नह�ं हटा सकता।"

वे �ांसीसी म� बोल रहे थे और अह चो, जो एक भी श�द नह�ं समझ पाया था, �फर भी
इतना जानता था �क वे उसक� �क�मत तय कर रहे थे। वह यह भी जानता था �क
फैसला प�ुलस-अ�धकार� के हाथ म� था, और वह उस अ�धकार� के श�द� को
�यानपवू�क सनुता रहा।

"ठ�क है," प�ुलस अ�धकार� ने घोषणा क�। "यह काम परूा करो। आ�खर वह एक
�चनागो ह� तो है।"

"म� इस यं� को एक बार और जाँचने जा रहा हँू, केवल आ�व�त होने के �लए।" �केमर
ने केले के पेड़ के तने को आगे बढ़ा कर उस चाकू के नीचे कर �दया जो उसने उ�भं के
ऊपर तक उठा �दया था।

अह चो ने ' शांत-माग� क� पिु�तका' से सिू�तयाँ याद करने क� को�शश क�।

'�म�तापवू�क रह�' सिू�त उसे याद आई, पर वह यहाँ लागू नह�ं होती थी। वह अब
जी�वत नह�ं रहने वाला था। वह अब मरने ह� वाला था। नह�ं, यह सिू�त नह�ं चलेगी।
'दभुा�वना को छोड़ दो' - सह� है पर यहाँ छोड़ने के �लए कोई दभुा�वना थी ह� नह�ं।
�केमर और बाक� लोग �बना �कसी दभुा�वना के यह कर रहे थे। उनके �लए यह केवल
एक काम था िजसे �कया जाना था, ठ�क वसेै ह� जसेै जंगल काट कर साफ करना,
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पानी भरना, और कपास रोपना भी काम थे िज�ह� �कया जाना था। �केमर ने र�सी
को झटका �दया और अह चो 'शांत माग� क� पिु�तका' भलू गया। चाकू ध�प ्से नीचे
�गरा और उसने पेड़ को सफाई से काट �दया।

"सुंदर।" प�ुलस-अ�धकार� �सगरेट जलात ेहुए �का और चहक कर बोला, "सुंदर, मेरे
दो�त।"

�केमर तार�फ सनुकर खशु हुआ।

"आ जाओ, अह चाओ", उसने ता�हती क� भाषा म� कहा।

"पर म� अह चाओ नह�ं हँू - " अह चो ने बोलना श�ु �कया।

"बकवास बंद करो।" जवाब �मला। "अगर तमुने दोबारा अपना मुँह खोला तो म�
त�ुहारा �सर तोड़ दूँगा।"

�नर��क ने म�ुठ� बाँध कर उसे धमकाया और वह चपु हो गया। �वरोध �कट करने
का �या फायदा था? ये �वदेशी शतैान हमेशा अपनी मनमानी करत ेथे। उसने अपने
शर�र के आकार के सीधे खड़ ेत�त ेके साथ खदु को बाँध देने �दया। �केमर ने फ�ते
कस कर बाँध �दए - इतने कस कर �क फ�त ेचमड़ी को काटने लगे और दद� होने लगा।
पर उसने �शकायत नह�ं क�। यह दद� �यादा देर तक नह�ं रहेगा। उसने त�त ेका हवा
म� समतल क� ओर झुकाया जाना महससू �कया, और अपनी आखँ� बंद कर ल�ं। और
उसी पल उसे सोचने-�वचारने और आराम करने के उसके बगीचे क� अ�ंतम झलक
�मल�। ठंडी हवा बह रह� थी, और कई पेड़� म� घं�टयाँ ह�के-ह�के टनटना रह� थीं।
साथ ह� �च�ड़याँ उनींदा-सा शोर मचा रह� थीं, और ऊँची द�वार के उस पार से गाँव के
जीवन क� धीमी आवाज आ रह� थी।

�फर वह जान गया �क त�ता �टक गया था और मांसपे�शय� के दबाव और तनाव से
उसे मालमू पड़ गया �क वह पीठ के बल लेटा हुआ था। उसने अपनी आखँ� खोल ल�ं।
अपने ठ�क ऊपर उसने धपू म� चमकता हुआ लटकता चाकू देखा। उसने वह भार देखा
जो जोड़ा गया था और �यान �दया �क �केमर क� गाँठ� म� से एक सरक गई थी। �फर
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उसने प�ुलस-अ�धकार� के जोरदार आदेश क� आवाज सनुी। अह चो ने ज�द� से
अपनी आखँ� बंद कर ल�ं। वह उस चाकू को नीचे �गरत ेहुए नह�ं देखना चाहता था। पर
उसने महससू �कया - तजेी से गुजर जाने वाले एक बड़ ेपल म�। और उस पल म� उसने
�ूशो को और जो �ूशो ने कहा था, उसे याद �कया। पर �ूशो गलत था। चाकू ने उसे
गुदगुदाया नह�ं। इससे पहले �क उसका जानना बंद हो जाता, वह इतना जान गया।
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