
लोहे क� जा�लयाँ

"दे�खए, आप रोज कोई-न-कोई बात कह कर मझु ेबहं�टया देत ेह�, काम के बहाने टाल
जात ेह�। �कतनी बार कहा �क ऑ�फस से लौटत ेव�त, अपने परुाने मकान-मा�लक
अवनीं� बाब ूके घर चले जाइए। म�छर�, क�ट-पतंग� से बचने वा�त ेहमने अपनी



गाढ़� कमाई के पसै� से उनके मकान के दरवाजे, �खड़�कय� म� लोहे क� जो जा�लयाँ
लगवाई थीं। उस मकान को छोड़त,े अपने इस नए मकान म� आत ेव�त त�काल कोई
�म��ी न �मलने के कारण हम वो जा�लयाँ �नकलवा नह�ं पाए थे। लोहे क� उन
जा�लय� के बारे म� अवनीं� बाब ूका �या कहना है...? यह� पछू आत।े"

"अऽरे भई, मझु ेअ�छ� तरह याद है। हमने अपनी गाढ़� कमाई के पसै� से ह� वो
जा�लयाँ लगवा� थीं। अवनीं� बाब ूसे तो म�ने एक-दो बार बात भी चलाई थी �क
मकान छोड़त ेसमय हम वो जा�लयाँ �नकलवाएँगे नह�ं, बशत� �क वो उन जा�लय� के
पसेै मकान �कराये म� एडज�ट कर ल�। ले�कन उ�ह�ने मेरे इस ��ताव पर कोई
अ�भ��च ह� नह�ं �दखाई। जब मकान-मा�लक ने �कराये म� एक पसेै क� �रयायत नह�ं
द� तो हम �य� �रयायत �दखाने लगे...?"

"तो उन जा�लय� को �नकलवाने के बारे म� आप रोज-रोज नए �वचन ह� देत ेरह�गे, या
इस �दशा म� कुछ फलदायक, रचना�मक काम भी कर�गे...? आपको याद होगा...
अवनीं� बाब ूका वो मकान जब हमने �कराये पर �लया था, तो उस मकान क� �या
दशा थी? �बजल� क� सार� वॉय�रगं-�फ�टगं और �बजल� के बोड� तक उखड़ ेपड़ ेथे।
गरज हमार� थी, सो हमने ह� सार� वॉय�रगं-�फ�टगं और बोड� आ�द अपने पसेै खच�
कर लगवाए थे। तब कह�ं जाकर वो मकान रहने लायक हुआ था। वो तो श�ु मा�नए
मकान माल�कन का �क उनसे �चरौर�-�वनती पर वो �कराए के पसै� म�,
वॉय�रगं-�फ�टगं और बोड� के खच� को एडज�ट करने के �लए तयैार हो गई थीं। आप ह�
�क अपनी गाढ़� कमाई के पसै� से लगवाई गई उन जा�लय� को �नकलवाने म� भी
संकोच कर रहे ह�।"

"अऽरे भई, उधर जाना चाहता तो म� भी हँू, पर �या क�ँ, ये माच� का जो च�कर है, दम
लेने क� भी फुस�त नह�ं है। �तस पर अभी नया-नया �मोशन है, छु�ट� लेना भी ठ�क
नह�ं है। �कसी संड ेवाले �दन ह� उधर जाना हो सकेगा। वो लोहे क� जा�लयाँ तो हमारे
गले क� तौक हो गई ह�।"

"आप ऐसा �य� नह�ं करत,े अवनीं� बाब ूसे फोन पर ह� बात कर ल�िजए �क वो
जा�लयाँ अब आपके �कसी काम क� नह�ं रह�ं। अपने मकान म� तो हमने सभी दरवाजे,

�खड़�कय� पर जाल�दार प�ले आ�द लगवा ह� रखे ह�। अगर वो उन जा�लय� के पसेै
नह�ं दे सकत ेतो, उस मकान म� उ�ह�ने जो नया �करायेदार रखा हो, उसी से हम� पसेै
�दलवा द�, और उसे अपने �कराये म� एडज�ट कर ल�।"
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"अवनीं� बाब ूको तो तमु अ�छ� तरह जानती हो �क वे �कतने काइयाँ �क�म के
इनसान ह�। टूट�-फूट� सड़क� , बजबजाती ना�लय�, संकर� गल� वाले उस बदबदूार
महु�ले म� हमने सात साल कैसे काटे ह�, ये हमसे बेहतर कौन जानता होगा। म�छर,

क�ट-पतंग� के आतंक क� ओर बार-बार �यान �दलाने पर भी अवनीं� बाब ूके कान पर
जूँ नह�ं र�ग रहे थे। अतंतः थक-हार कर हम� ह� अपने पसै� से उस मकान के सभी
�खड़�कयाँ, दरवाज� पर लोहे क� जा�लयाँ लगवानी पड़ी थीं। परेू पाँच हजार खच� हुए
थे।"

"आप उनसे इस बारे म� �कसी �दन उनके घर जाकर इि�मनान से बात कर ल�िजए।
अऽरे, चार हजार ह� दे द�, या उनके नए �करायेदार को ह� सार� बात� बतात ेइस बारे म�
बात कर ल�िजए। �या पता, उनके नए �करायेदार से बात करने म� ह� कोई समाधान
�नकल आए...?"

"त�ुहारा ये सझुाव तो ठ�क है। अगर वो इस पर भी नह�ं माने तो म� �कसी �दन कोई
लोहार या �म��ी लेकर जाऊँगा, और लोहे क� अपनी वो सभी जा�लयाँ उखड़वा ले
आऊँगा।"

"हाँ, अब आपने मेरे मन क� बात कह�। म�ने तो �कतनी बार कहा �क आपक� अकल
जब चरने चल� जाए तो कभी-कभी मझुसे भी थोड़ी अकल उधार ले �लया क�िजए। हाँ,
एक बात और... अगर आपसे इस मिु�कल का समाधान न �नकल सके तो बताइएगा,
म� ह� चल कर अवनीं� बाब ूक� प�नी से बात कर लूँगी। पर... एक बात और भी
गौरतलब है। अब उन जा�लय� क� हमारे �लए कोई उपयो�गता नह�ं है, ऊपर से लोहार
या �म��ी क� �दहाड़ी अलग से देनी पड़ जाएगी। आप को�शश क�िजएगा �क
�करायेदार या मकान-मा�लक म� से �कसी से भी, हम� हमारे पसेै ह� �मल जाएँ।"

"ठ�क है। म� कुछ करता हँू। वसेै भी कल छु�ट� है, और संजोग से भइ�या के काम से
कल उधर ह� जाना भी है।"

प�नी संग उपरो�तानसुार बातचीत के उपरांत म� अगले �दन शाम को
मकान-मा�लक, अवनीं� बाब ूके घर पहँुचा, और उनके दरवाजे पर द�तक द�।

"कौन है वहाँ, दरवाजे पर...?" कमरे के अदंर से अवनीं� बाब ूने आवाज द� थी।

"अवनीं� बाब,ू दरवाजा खो�लए। म� स�यजीत हँू। आपका परुाना �करायेदार।"
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"अ�छा! आप ह�, स�यजीत बाब।ू बहुत �दन बाद �दखाई �दए। अचानक... इधर कैसे
आना हुआ...? बहू कैसी है, और ब�चे कैसे ह�...? छोटा वाला लड़का तो अब बड़ े�लॉस
म� चला गया होगा, और डॉल� �ब�टया के तो इंटर के �रज�ट भी आ गए ह�गे?"

अवनीं� बाब ूने दरवाजा खोलने के साथ-साथ ह�, अपनी आदत के अन�ुप
यके-बाद-द�गरे, मझुसे ढेर सारे ��न कर डाले।

"अऽरे, भाई स�यजीत बेटे को अदंर बलुाकर �बठाएँगे भी �क दरवाजे पर खड़-ेखड़ ेह�
पछूताछ करत ेरह�गे? �रटॉयर हो गए ह�, ले�कन मा�टर� क� आदत अभी तक गई
नह�ं।" म� उनक� बात� का कुछ जवाब देता �क अदंर आगँन से अवनीं� बाब ूक� प�नी,
सरेुखा जी ने आवाज द�।

"आओ-आओ भई। अदंर आ जाओ। बताओ कैसे आना हुआ?" अवनीं� बाब ूने
दरवाजे के एक तरफ हटत,े मझु ेअदंर कमरे म� बलुा कर �बठाया।

"बड़ ेभाई साहब का कुछ काम था, यहाँ अमीनाबाद म�। इधर आया तो आप लोग� क�
भी याद आ गई। सोचा, �य� न आप लोग� से मलुाकात कर ल� जाए। काफ� समय हो
गया था मलुाकात �कए। सोचा, इसी बहाने आप लोग� का हाल-चाल भी लेता
चलूँगा।" म�ने मेहमानखाने म� रखे, ट�क के परुाने, जाने-पहचाने सोफे पर बठैत ेहुए
कहा।

"बहुत अ�छा �कया भई। तमु लोग आत ेरहा करो। तमु तो जानत ेहो, �ब�न ूहमार�
इकलौती बेट� थी। उसक� शाद� के बाद, अब घर का सनूापन काटने को दौड़ता है।"

"स�यजीत को अपनी राम कहानी ह� सनुात ेरह�गे �क उसे चाय-वाय के �लए भी
पछू� गे?" आगँन से ह� अवनीं� बाब ूक� प�नी ने उ�ह� एक बार �फर टोका।

"हाँ भई, चाय-वाय तो �पयोगे न? ज�द� म� तो नह�ं हो?" प�नी के टोकने पर अवनीं�
बाब ूने मझुसे पछूा।

"जी! ले�कन, मेर� चाय म� श�कर क� मा�ा कम ह� रहेगी।"

"सरेुखा, जरा कम श�कर वाल� चाय, और उसके साथ थोड़ी नमक�न भी ले आना।"
अवनीं� बाब ूने मेहमानखाने से ह� प�नी को आवाज द�।

"आपने आज �फर अपनी सनुने वाल� मशीन आगँन म� ह� �तपाई पर छोड़ �दया है।
इसे लगा ल�िजए, नह�ं तो स�यजीत क� आधी बात� सनु�गे, आधी बात� अनसनुी
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करत.े.. आयँ-आयँ करत ेरह�गे।" अवनीं� बाब ूक� बात� क� अनसनुी करत ेउनक�
प�नी ने पनुः आवाज द�।

"यह�ं लाकर दे दो। आज सबुह से ह� घटुन� म� बहुत दद� है। बार-बार उठने-बठैने,

चलने-�फरने म� �द�कत हो रह� है।"

"हाँ-हाँ �य� नह�ं? मेरे घटुने तो अभी भी सोलह साल क� उ� वाले ह�। मझु ेतो कोई
परेशानी होती नह�ं। अदंर �कचन म� आइए। चाय, खदु से ले जाइए, और आगँन से
अपनी कान म� लगाने वाल� मशीन भी।" अवनीं� बाब ूक� प�नी ने उ�ह� एक बार �फर
से �यार भर� �झड़क� देत ेटोका।

"अ�छा भई... आता हँू।" कहत,े थोड़ी मिु�कल से कुस� से उठत,े मझु ेमेहमानखाने म�
अकेला छोड़, अवनीं� बाब ूअदंर �कचन म� चले गए। अवनीं� बाब ूके वहाँ से जाने के
बाद म�ने मेहमानखाने म� एक उड़ती �नगाह डाल�। अवनीं� बाब ूके मेहमानखाने म�
म�ने �पछले सात-आठ साल� म� कोई खास त�द�ल� नो�टस नह�ं क� थी। ... 'उ���ठ
जा�त �ा�य वराि�नबोधत...' के मा�नदं हर आगंतकु को �े�रत करती, मेरे सामने क�
द�वाल पर �वामी �ववेकानंद जी क� फोटो आज भी बद�तरू, लगी �दखी। वष� परुाने
ट�क के सोफे पर गहरे भरेू रंग के कपड़ ेका कवर, अभी भी �दख रहा था। सामने
न�काशीदार गोल-मेज पर, एक कोने से ह�का टूटा �लॉस भी वसेै ह� रखा था।

मझु ेयाद है, तब मेर� बेट� छोट� ह� थी। एक बार, अवनीं� बाब ूके मेहमानखाने म�
पेपरवेट से खेल रह� थी। साथ ह� ट�.वी. पर आ रहे गाने... "�हदं देश के �नवासी सभी
जन एक ह�। रंग-�प वेश-भाषा चाहे अनेक ह�।"... को तोतल� भाषा म�, गुनगुनात,े

स�वर अ�भनय करती जा रह� थी �क अचानक लड़खड़ा जाने पर उसके हाथ से
पेपर-वेट छूट कर इस टेबल पर �गर गया था, िजससे �लॉस का एक कोना ह�का सा
टूट गया था, जो बतौर �नशानी, आज भी मौजदू है।

इसी बीच मझु ेअदंर के कमरे से कुछ खसुर-फुसर सी आवाज� सनुाई द�। म� सचेत हो
गया, और उधर ह� कान लगाकर सनुने लगा। "पता नह�ं ये अब यहाँ �या लेने आया
है?" म�ने �यान �दया, आवाज अवनीं� बाब ूक� ह� थी, जो अपनी प�नी से फुसफुसाते
हुए ब�तया रहे थे। "आप तो �बलावजह ह� सभी पर शक करत ेरहत ेह�। अऽरे, चौक
वाले हमारे मकान म� ये लोग लगभग सात साल �कराये पर रहे ह�। अभी नई जगह पर
एडज�ट करने म� �द�कत हो रह� होगी। �या पता इसे हमार� याद आ रह� हो, तभी तो
ये हमसे �मलने आया है। आप ये चाय ले जाइए और कोई आशंका-वाशंका मत
पा�लए। �नि�चंत र�हए।" कहत ेअवनीं� बाब ूक� प�नी ने उ�ह� आ�व�त �कया।
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चाय तयैार हो गई थी। अगले पाँच-छ �मनट बाद, अवनीं� बाब ूएक �े म� दो चाय के
भरे कप और भनुी हुई मूँगफ�लय� के एक �लेट के साथ मेहमानखाने म� नमदूार हुए।
म�ने �यान �दया, उ�ह�ने अपने दा�हने तरफ वाले कान के पीछे सनुने वाल� मशीन भी
लगा रखी थी।

"लो भई, चाय �पयो और बताओ, त�ुहारे बाल-ब�चे कैसे ह�?"

"जी, आप लोग� के आशीवा�द से सभी ठ�क-ठाक, �व�थ ह�। आटं� जी को भी बलुा
ल�िजए। उनसे भी मलुाकात हो जाए।" अपने म�ुदे पर �वचार साझा करने के त� म�ने
उनक� प�नी को भी इस बातचीत म� शा�मल करना उ�चत समझा।

"अऽरे भई सरेुखा, तमु भी आ जाओ।" अवनीं� बाब ूने प�नी को आवाज द�। अगले
दो-चार �मनट बाद अवनीं� बाब ूक� प�नी सरेुखा जी भी, अपने हाथ प�ल ूम� प�छत,े

मेहमानखाने म� हािजर हु�।

"अऽरे! तमुने तो कुछ खाया-�पया ह� नह�ं?" मेहमानखाने म� हािजर होत ेह� उ�ह�ने
मझु ेटोका।

"जी, अभी अमीनाबाद क� तरफ से लौटा हँू। वह�ं एक जनाब के पास चला गया था।
उ�ह�ने वहाँ क� मशहूर कचौ�ड़याँ और कु�फ� �खला द�। पेट अभी भी भरा हुआ है।
कुछ खाने का मन नह�ं कर रहा। आपके हाथ क� अदरक-काल��मच� वाल� चाय �पये
बहुत �दन हो गए थे, सो म� ये चाय ह� पी लेता हँू।"

"इतने �दन� बाद हमार� याद कैसे आई?" अवनीं� बाब ूक� प�नी ने सामने क� कुस�
खींच कर बठैत ेहुए पछूा।

"जी, आपको �यान होगा, आपके चौक वाले िजस मकान म� हम �कराये पर रहत ेथे,

आप लोग� क� अनमु�त लेकर, म�छर, क�ट-पतंग� से बचाव वा�त ेहमने उस मकान
के सभी दरवाजे, �खड़�कय� के प�ल� पर लोहे क� जा�लयाँ भी लगवा� थीं।"

"हाँ-हाँ, हम� अ�छ� तरह याद है। आपने अपने हाथ� ह� उनक� प��टगं भी कर द� थी,
ता�क उन पर जंग न लगे। आपने बहुत अ�छा काम �कया था। ये काम तो हमारे वश
का था ह� नह�ं।"

"अभी वहाँ, �या कोई �करायेदार रहता है?"
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"हाँ-हाँ, एक �म�टर स�सेना जी रहत ेह�। य�ूनव�स�ट� म� ले�चरर ह�। सप�रवार रहते
ह�। अभी बाल-ब�चे नह�ं ह�। उनक� नई-नई शाद� हुई है। हम लोग� से तो
मह�ने-पं��हयन... �मलने आत ेह� रहत ेह�।"

"जी, आपको तो पता ह� है, उस मकान के सभी दरवाजे, �खड़�कय� के प�ल� पर लोहे
क� जा�लयाँ लगवाने म� हमारे लगभग पाँच हजार �पये खच� हो गए थे। अब उन
जा�लय� को �नकलवाने म� �म��ी का खासा खच� भी आ जाएगा। प�नी, माधरु� भी
जा�लयाँ �नकलवाने के प� म� नह�ं है। य�द आप लोग� क� अनमु�त हो तो म� आपके
नए �करायेदार से इस �वषय पर बात कर लूँ �क वो हम� उन जा�लय� के पसेै दे द�, और
आप उ�ह� �कराये म� एडज�ट कर ल�। अथवा य�द उ�चत समझ�... तो मझु ेउन
जा�लय� के वािजब पसेै आप ह� दे द�। आजकल पसेै क� बड़ी �क�लत हो गई है। इधर
बीच �ब�टया को को�चगं-�लॉस �वॉइन करवाया है। उसी म� हमारे काफ� पसेै खच� हो
गए।" अवनीं� बाब ूक� प�नी क� स�दयता को देखत,े म�ने त�नक �झझकत-ेअटकते
अपनी बात परू� क�।

"पर आपको देने के �लए इतने पसेै हमारे पास कहाँ? हाँ, जहाँ तक �करायेदार से पसेै
लेने क� बात है, तो पसेै देने या जा�लयाँ �नकलवाने का �नण�य, �करायेदार महोदय को
ह� लेना होगा। �फर, ये आपके और उनके बीच का मामला है। भला इसम� हम �या कर
सकत ेह�? �करायेदार महाशय य�द उन जा�लय� के बदले आपको पसेै देना चाह�, तो ले
ल�िजए, या य�द �नकलवाने को कह�, तो �नकलवा ल�िजए। बेहतर होगा �क इस बारे
म� आप उ�ह�ं से बात कर ल�। हमार� तरफ से कोई आप�� नह�ं है।" इस बार त�नक
अ�यमन�कता �दखात,े अवनीं� बाब ूने ह�त�ेप �कया।

"जी ठ�क है। अब म� �नकलूँगा। कभी चौक क� तरफ जाना हुआ तो आपके �करायेदार
से इस बारे म� अव�य बात कर लूँगा। अभी तो देर शाम हो गई है। वसेै भी इस तरह के
काम� के �लए �कसी के घर शाम के समय जाना उपय�ुत नह�ं रहता। नम�त।े"

"जसैी आपक� मज�। नम�त।े" म�ने अवनीं� बाब ूसे घर जाने क� इजाजत माँगी। मेरा
अनमुान ठ�क �नकला। हमेशा क� तरह अवनीं� बाब ूने आज भी टाल-मटोल वाला ह�
रव�ैया अपनाया था।

अवनीं� बाब ूके घर से लौटने के बाद जा�हरन तौर म�ने प�नी से आ�योपांत परूा
वाकया कह सनुाया। त�प�चात प�नी के सझुावानसुार �बना �कसी �बलंब के म� अगले
इतवार अवनीं� बाब ूके चौक ि�थत नए �करायेदार से �मलने, उस मकान पर जा
पहँुचा।
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मकान का दरवाजा खटखटाने से पहले �वाभा�वक तौर मेर� �नगाह
दरवाजे-�खड़�कय� पर लगी उन जा�लय� पर भी चल� गई। दरवाजे, �खड़�कय� क�
जा�लय� को, िज�ह� म�ने कभी खदु अपने हाथ� प�ट �कया था, देखा �क उनके रंग
त�नक धुधँला से गए ह�।

"कौन है...?" दरवाजा खटखटाने पर, ��न करने के साथ ह� अदंर से एक म�हला
�नकल�, उसी ने दरवाजा खोला था।

"जी, म� स�यजीत। पहले म� इसी मकान म� �करायेदार था।"

"ठ�क है। आप अदंर आ जाइए, ब�ैठए। म� सशुांत को बलुा रह� हँू।" कहत ेउस म�हला
ने मझु े�ाइंग�म म� �बठाया, और अदंर चल� ग�। म� भी आदतन �ाइंग�म का
मआुयना करने लगा। फन�चर के नाम पर कमरे म� मा� चार कु�स�याँ और उनके बीच
एक �तपाई रखी थी। बगल म� छोटा सा द�वान, िजसके ऊपर साफ-सथुरा गावत�कया
भी रखा था। म�यम आय वग� वाले लोग लग रहे थे। मेरे �वारा अपने पीछे क� द�वाल
पर प��सल से यू ँह� कभी �कसी समय मजा�हया मडू म� �लखा वो गाना... "खरखटु
करती टमटम करती, गाड़ी हमर� जाए / फरफर दौड़ ेसबसे आगे कोई पकड़ न
पाए।"...िजसे �मटाने क� असफल को�शश क� गई थी, पर पठनीय था, ह�के ध�बे क�
तरह बद�तरू कायम �दखा। छत का �लॉ�टर अभी भी जगह-जगह से उखड़ा हुआ था,
िजसक� �रपेय�रगं के �लए बार-बार अवनीं� बाब ूका �यान आकृ�ट कराने पर भी
उनके कान� पर जूँ नह�ं र�गत ेथे।

"जी म� सशुांत, और आप?" मेरे पीछे से आकर नए �करायेदार ने नम�त ेकरत ेमझुसे
हाथ �मलाया। उसे देखत ेह� मझु ेनए �करायेदार का चेहरा कुछ-कुछ जाना-पहचाना
सा लगा।

"अऽरे सशुांत! म� स�यजीत। पहचाना मझु?े" म�ने अपने ज�ूनयर सशुांत को फौरन
पहचान �लया, उसने भी इकनॉ�म�स �डपॉट�म�ट म� मेरे गाइड के अडंर म� ह�
पी.एच.डी. के �लए एनरोलम�ट कराया था।

"अऽरे सर, कैसे नह�ं पहचानूँगा आपको? आपने तो गाहे-बगाहे, मझु ेगाइड सर से भी
�यादा गाइड �कया था। मझु ेहॉ�टल �मलने तक आपने अपना �म, लगभग छ
मह�ने तक मेरे साथ शयेर भी �कया था। य�ूनव�स�ट� छोड़ने के बाद आप तो ननैीताल
�नकल गए थे, ले�कन म�ने अपनी पी.एच.डी. परू� क� थी।"
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"�हाट ए �ल�ज�ट सर�ाइज? हमार� मलुाकात इतने समय बाद, इस तरह होगी, म�ने
तो क�पना भी नह�ं क� थी।"

"मझु ेभी �व�वास नह�ं हो रहा है सर।"

"पर, तमु यहाँ कैसे?"

"जी, म� यह�ं य�ूनव�स�ट� म� ले�चरर हँू। य�ूनव�स�ट� के पास ह� कोई स�ता सा �कराये
का मकान ढँूढ़ रहा था। घमूत-ेघामत ेएक �दन इधर चौक क� तरफ �नकल आया। इस
मकान के आगे 'टू-लेट' का बोड� �दखा। नीचे मकान-मा�लक का मोबॉयल नंबर भी
था। म�ने फौरन ह� उस नंबर पर फोन �मलाया। बातचीत म� हमारे बीच थोड़ी-बहुत
औपचा�रक जानकार� के आदान-�दान के बाद, मकान-मा�लक हम� ये मकान �कराये
पर देने के �लए राजी हो गए। हालाँ�क बातचीत म� �कराये को लेकर वो थोड़ा कंजसू
और खड़ूस भी लग रहे थे, ले�कन बात बन गई। �फर अगले ह�त ेह� अपने सगरो
साज-सामान के साथ म� सपि�नक यहाँ आकर रहने लगा। बड़ ेमौके से मझु ेये मकान
�मल गया।"

"अभी िजसने दरवाजा खोला था, वो त�ुहार� प�नी ह� थीं न?"

"जी सर।"

"अगर म� गलत नह�ं हँू, तो ये वह� सनुनैा है न, िजसे तमु �टै�टि�ट�स का �यशून
देने जात ेथे, और इस पर अपना रौब जताने के �लए बाजदफे मझुसे
'मीन-�म�डयन-मोड' और 'को-�रलेशन' के कुछ क�ठन सवाल� पर �ड�कशन भी
करत ेथे। राह चलत-ेचलत ेकभी-कभी इससे सामना होने पर इसे देखकर तमु अ�सर
ह� मजा�हया मडू म�... "फुलग�दवा न मारो... लगत करेजवा म� तीर"... गुनगुना लेते
थे?"

"अऽरे सर, वो भी �या �दन थे। अब तो न वो फूल रहा, न वो ग�दा ह�। अब तो �सफ�
चोट-ह�-चोट बची है, और उसके �नशान... ह�-ह�-ह�।"

"ह�-ह�-ह�।"

"अ�छा, आप चाय तो �पएँगे न?"

"नह�ं, आज सबुह से ह� पाँच चाय हो गई है।"
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"ऐसा कैसे हो सकता है सर, आपसे इतने साल� बाद मलुाकात हुई है, और आप मेरे घर
पर चाय-पानी भी नह�ं ल�गे?"

"अ�छा, अगर ऐसी बात है तो तमु मझु ेएक �गलास ठंडा पानी ह� �पला दो।"

"आप ब�ैठए, म� आपको अपनी माँ के हाथ� बनाया बतीशा-�मठाई �खलाऊँगा।
खा�लस देशी घी म� बना।"

"ठ�क है भई। जसैी त�ुहार� मज�। त�ुह� पता है, बतीशा मेर� ��य �मठाइय� म� से है?"

"मेर� भी। माँ तो अ�सर ह� मेरे �लए बनाती है। आप भी खा कर दे�खए।" कहते
सशुांत ने ��ज म� पहले से ह� सजा कर रखी �मठाइय� क� �लेट मेरे सामने रख द�।

"हाँ वाकई! बहुत �वा�द�ट ह� ये �मठाइयाँ। वसेै �कतने �दन हो गए त�ुह� यहाँ रहत?े"

�मठाई खा कर पानी पीत,े म�ने बात आगे बढ़ाई।

"अभी �पछले अ�टूबर म� ह� तो आया हँू सर। पाँच-छ मह�ने तो हो ह� गए ह�गे।"

"जरा पंखा तजे कर दो, और �खड़�कयाँ भी खोल दो, ता�क �काश आए। आज काफ�
गम� है। चतै-बशैाख म� ह� ये हाल है तो पता नह�ं जेठ-आषाढ़ म� �या हाल होगा?"

"अब पेड़-पौधे भी तो नह�ं रहे सर। शहर�करण क� आपाधापी म� चहँुओर �ं��ट के ह�
जंगल �दखत ेह�। वाबजदू इसके, गाँव� से शहर� क� तरफ लोग� का पलायन इतनी
तजेी से हो रहा है �क यहाँ रहने के �लए दो कमरे का ढंग का मकान भी �मलना
मिु�कल है। लोग दड़बेनमुा मकान� म� रहने के �लए मजबरू ह�। ले�कन म� इस मामले
म� थोड़ा भा�यशाल� हँू। इस मकान के दरवाजे, �खड़�कय� म� जा�लयाँ लगे होने के
कारण सबुह-शाम हम दरवाजे और �खड़�कय� के प�ले खोल देत ेह�। इससे अ�छ� हवा
तो आती ह� है, और म�छर, क�ट-पतंगे आ�द भी नह�ं आ पात।े इस मकान म� यह�
एक अ�छ� स�ुवधा है।"

"हाँ... सो तो है...।" म� उन जा�लय� के बारे म� कुछ कहत-ेकहत े�क गया।

"मकान-मा�लक ने बताया था �क उनके �कसी परुाने �करायेदार ने ये जा�लयाँ
लगवाई ह�। वो उन परुाने �करायेदार क� बड़ी तार�फ कर रहे थे। आप इस मकान म�
कब रहे थे सर?" अपनी बात� के �म म� ह� सशुांत ने मझुसे ये ��न �कया।

"सात-आठ मह�ने पहले रहता था म� यहाँ।"
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"अभी आप कहाँ रह रहे ह�?"

"अब तो म�ने अपना मकान बनवा �लया है। यह�ं अल� नगर म�।"

"ये तो बड़ी अ�छ� बात है सर। मझु ेतो अभी भी यक�न नह�ं हो रहा �क वष� बाद
आपसे मेर� मलुाकात इस तरह होगी। म� आपका हमेशा एहसानमंद रहँूगा।"

"�य� भइ�या? म�ने तमु पर कौन सा एहसान �कया है?"

"अऽरे सर, आप भलू सकत ेह�, म� नह�ं। बनारस म� मझु ेहॉ�टल �मलने तक, कह�ं और
ठौर-�ठकाना न �मलने पर मझु ेहैरान-परेशान देख, आपने अपने हॉ�टल का कमरा
मेरे साथ लगभग छ मह�ने तक शयेर �कया था। कौन ऐसा करता है सर?"

"पर, त�ुहारे कुछ एहसान तो मेरे ऊपर भी ह�।"

"भला... म� �या �कसी पर एहसान कर सकता हँू सर?"

"शायद, तमु भलू रहे हो। त�ुह� याद होगा। उ�ह�ं �दन� मझु ेप�रवहन �वभाग के एक
इंटर�य ूम� शा�मल होना था। मेरे पास ढंग के जतू ेनह�ं थे। म�ने त�ुहारे ह� जतू ेपहन
कर वो इंटर�य ू�दया था। म� उसम� सफल भी हुआ। त�ुहारे जतू ेमेरे �लए बहुत लक�
सा�बत हुए थे। ये अलग बात है �क कालांतर म� म�ने वो नौकर� छोड़ द� थी। ले�कन
पहल� नौकर� के �प म� उसक� याद तो �दलो-�दमाग म� अभी भी रची-बसी है।
और-तो-और म�ने अपनी बहन क� शाद� म� पहनने के �लए त�ुहारा ह� कोट उधार
�लया था। पता नह�ं त�ुह� याद है �क नह�ं?"

"आप मझु ेश�म�दा कर रहे ह� सर। आपको पढ़ता देख कर ह� तो म� अपने कै�रयर को
लेकर संजीदा हुआ था, वरना तो उस व�त म� य�ूनव�स�ट� म� लाखरैा नंबर वन ह� माना
जाता था। आज म� जो कुछ भी हँू, जहाँ तक भी पहँुचा हँू, �सफ�  आपक� ह� बदौलत।"

"त�ुह� बताऊँ? म� जब भी अपने बहन क� शाद� का एलबम देखता हँू, त�ुहार� याद आ
जाती है। उस एलबम म� �ु�पगं के समय, अपने प�रवार के सभी सद�य� संग म� वह�
कोट पहने खड़ा हँू। त�ुह� ये जानकर आ�चय� होगा �क ये बात, मेरे घर-प�रवार के
सद�य�, यहाँ तक �क मेर� प�नी को भी नह�ं पता।"

"�य� श�म�दा कर रहे ह� सर। पढ़ाई के �दन� म� तो ये सब उधार लेना-देना चलता ह�
रहता है। पर आपने बताया नह�ं �क आप, इधर कैसे आए थे?"
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"कुछ नह�ं ब�स... �सलाई-कटाई से संबं�धत एक ठो क� ची खर�दने के �लए इधर चौक
क� तरफ आया था। क� ची खर�दने के बाद सोचा, अपने परुाने मकान को भी देख �लया
जाए, और उ�सकुता ये भी थी �क देखा जाए, अब इस मकान म� रहने के �लए कौन
आए ह�। लगे हाथ उनसे भी मलुाकात कर ल� जाए। यह� सोच कर इधर चला आया
था।"

"बड़ा अ�छा हुआ सर। हम� दबुारा �मलना �लखा था। ये मेरे �लए बड़ ेसौभा�य क� बात
है। आप अ�सर �कसी �व�वान क� वो ��स�ध उि�त कहत ेरहत ेथे न... 'मन�ुय पदैा
तो �वतं� हुआ है, मगर हर जगह जंजीर� म� जकड़ा हुआ है।"

"ये बात तो साव�का�लक है। साव�भौ�मक है। इससे भला �कसे इनकार होगा...?
अ�छा, अपनी प�नी सनुनैा से नह�ं �मलवाओगे...?"

"जी, वो छत पर कपड़ ेसखुाने वा�त,े उ�ह� अलगनी पर फैलाने गई है। छत पर गीले
कपड़ ेले जात ेसमय वो कपड़� के �पन ले जाना भलू गई थी, वह� लेने नीचे आई थी �क
दरवाजे पर आपने द�तक दे द�। दरवाजा उसी ने खोला था। म� उस समय 'शवे' बना
रहा था।"

"ठ�क है, अब देर हो रह� है। म� चलता हँू। �कसी �दन अपनी प�नी को लेकर घर
आना।"

"जी, �बलकुल। आप अपना नंबर बताइए म� 'सेभ' कर लेता हँू। आने से पहले फोन
कर लूँगा।"

"हाँ, नोट करो... नाइन फाइव... अ�छा छोड़ो, ऐसा करो तमु मझु ेअपना नंबर
बताओ, म� �म�सड-कॉल मार देता हँू।"

"जी, नोट क�रए... एट �स�स जीरो...।"

"ठ�क है, अब म� चलता हँू। घर ज�र आना।"

"जी �बलकुल। नम�त ेसर।"

"नम�त।े" सशुांत से इस सं���त मलुाकात के बाद म� घर आ गया।

"�या हुआ? आज लौटने म� इतनी देर कैसे हो गई?" उस शाम घर पहँुचने पर प�नी
ने पछूा।
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"चौक क� तरफ गया था। बहुत �दन� से त�ुहार� इ�छा थी न! �सलाई-कटाई वाल� एक
ठो बड़ी सी क� ची खर�दने क�। म�ने सोचा �क �य� न इसे बनाने वाल� फै��� से ह�
खर�द� जाए? स�ती रहेगी और मजबतू, �टकाऊ भी। उसके बाद चौक वाले �कराये के
अपने परुाने मकान क� तरफ भी चला गया था।"

"अऽरे वाह! तब तो उस मकान के दरवाजे, �खड़�कय� पर लगी जा�लय� के बारे म� भी
बात हुई होगी...?"

"जरा आराम से बठैने तो दो। सब बताता हँू। एक �गलास ठंडा पानी दे जाओ, और जरा
कम चीनी, अदरक, काल��मच� वाल� एक ठो चाय भी बना देना। तब-तक म� हाथ-मुँह
धो लेता हँू।"

"ये रहा ठंडा पानी। पर... अब तो खाना खाने का टाइम हो गया है। �फर चाय �यू?ँ"

"अरे भई, मन कर रहा है। अभी भखू नह�ं लगी है। और हाँ! जरा द�द� क� शाद� का वो
एलबम तो लाना।"

"एलबम �य�?"

"�या सारे सवाल� के जवाब अभी चा�हए? एलबम ले आओ, �फर इि�मनान से बठै
कर बताता हँू।"

"ये ल�िजए चाय, अभी शाम को ह� बनाई थी। �यादा बन गई थी तो आपके �लए ढ़ँक
कर रख �दया था। गरम कर �दया है। और ये रहा एलबम। अब बताइए, नए
�करायेदार से उन जा�लय� के बारे म� आपक� �या बातचीत हुई?" प�नी ने सामने
डाइ�नगं-टेबल पर चाय का �याला और एलबम रखत ेफरमाया।

"कौन सी जा�लयाँ?"

"अऽरे, �या बहक�-बहक� बात� कर रहे ह�? आप भलू गए? हमने उस मकान के दरवाजे
और �खड़�कय� पर म�छर, क�ट-पतंग� से बचने वा�त ेलोहे क� जो जा�लयाँ लगवा
रखीं ह�, उनके बारे म� नए �करायेदार से बात करनी थी। अगर नया �करायेदार पसेै नह�ं
देगा तो हम उन जा�लय� को �कसी �दन उखड़वा लाएँगे। आपने ये भी कहा था?"

प�नी ने जसेै मझु ेयाद �दलाने क� परुजोर को�शश क�। जब�क मझु ेवो जा�लयाँ,
अ�छ� तरह याद थीं।
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"पर, वो जा�लयाँ अब हमारे �कस काम आएँगी?" म�ने त�नक अ�यमन�कता सी
जताई।

"काम तो नह�ं आएँगी। कबाड़ म� ह� �बक� गी। ले�कन हम अपनी चीज छोड़� �य�?
अवनीं� बाब ूभी तो उनके पसेै देने को तयैार नह�ं।"

"हाँ... म� त�ुह� बताना चाह रहा था। ये जो द�द� क� शाद� म� म�ने कोट पहन रखा है न!

ये मेरा नह�ं है।" म�ने एलबम, जो जगह-जगह से फट गया था, के प�न� को सँभालत,े

उलटत,े एक फोटो पर उँगल� रखी।

"�कसका है?"

"त�ुह� जानकर शायद आ�चय� हो। ये कोट उसी आदमी का है, जो आज अवनीं� बाबू
के उस चौक वाले मकान म� �करायेदार है।" चाय पीने के बाद एलबम खोलत,े म�ने
द�द� क� शाद� के समय �खचंवाये गए अपने प�रवार संग उस त�वीर म� कोट पहने
खदु को �दखात ेहुए कहा।

"अ�छा...!"

"एक बार तो इंटर�य ूदेने के �लए म�ने उससे जतू ेभी उधार �लए थे।"

"आप उसे कैसे जानत ेह�? �या नाम है उसका?"

"सशुांत। य�ूनव�स�ट� म� पढ़ाई के �दन� म� वो हॉ�टल म� मेरा �म-पॉट�नर था। वो मेरे
�लए बहुत लक� था। उसके, मझु पर काफ� एहसान ह�। आज वो यह�ं य�ूनव�स�ट� म�
ले�चरर है। उससे य�ूनव�स�ट� के �दन� के बारे म� ढेर सार� बात� हु�। �कसी �दन प�नी
स�हत घर आएगा तो तमु खदु �मल लेना। देखना, �कतना अ�छा लड़का है।"

"या�न, उन लोहे क� जा�लय� को अब हम भलू जाएँ?"

"वहाँ बठेै-बठेै, थोड़ी देर के �लए �बजल� चल� गई, तो सशुांत ने दरवाजे, �खड़�कय� के
प�ले खोल �दए। िजससे जरा भी स�फोकेशन महससू नह�ं हुआ। ब�ढ़या हवा आने
लगी। दरवाजे, �खड़�कय� के प�ल� पर जाल� होने के कारण म�छर, क�ट-पतंगे भी
नह�ं आ रहे थे। वो तो खलेु �दय से जा�लयाँ लगवाने वाले �करायेदार को ध�यवाद दे
रहा था। उस बेचारे को तो ये तक नह�ं पता है �क उस मकान के दरवाजे, �खड़�कय� के
प�ल� पर लोहे क� जा�लयाँ हमने लगवाई ह�।"
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"च�लए, ये भी ठ�क है। छो�ड़ए, जाने द�िजए। म� आपक� मजबरू� समझ सकती हँू।
'मन�ुय पदैा तो �वतं� हुआ है, मगर हर जगह जंजीर� म� जकड़ा हुआ है।' आप तो
अ�सर ह� ये उि�त दहुरात ेरहत ेह�। जा�हर है, वो लोहे क� जा�लयाँ, इनसानी �र�त�
क� जंजीर से कमजोर सा�बत हु�। �फर... जीवन म� �कसका एहसान हम� �कस �प म�
चकुाना पड़ जाए, कौन जानता है?"

"हाँ... हवा-�काश के �प म�?"

"बेशक... कोट और जतू� के �प म�?"

"जा�हर है... लोहे क� जा�लय� के �प म� भी...?"

उस रात हम प�त-प�नी के बीच, सशुांत और उसक� प�नी के बारे म� य�ूनव�स�ट� के
�दन� क� ढेर� �म�ृतय� को लेकर ये बहस-�वमश�, रात �कतनी देर तक चलता रहा,
आज क� तार�ख म� �बलकुल भी याद नह�ं।
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