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यह कहानी मैंने रतन सिहं चौहान के मुँह से सनुी थी। चौहान मेरे करीबी तो नहीं थे
पर जब मैं मुंबई में था तो कभी-कभार कांदीवली स्थित उनके दो खोली वाले फ्लटै
पर जाना होता था। कारण था मेरा मित्र मिश्र जो चौहान का पड़ोसी था। दोनों पलुिस
में थे और दोनों में खबू छनती थी।

उस दिन चौहान ने दारू पी रखी थी। उसकी पत्नी भी घर पर नहीं थी। वह परेू मडू में
थे। अपने उत्तर प्रदेश दौंरे से बस लौटे ही थे। तभी उन्होंने यह कहानी संदीप को
सनुायी थी। वहाँ मैं भी था। मझु ेकहानी सच्ची और मजेदार लगी थी। इसलिए बड़ी
आसानी से मस्तिष्क के एक कोने में ठहर गयी। सच्ची इसलिए कह रहा हँू कि सनुने
में आता है कि पलुिस वाले आपस में झूठ नहीं बोलत ेहैं। और मजेदार?... आप खदु
ही देख लीजिए।

इन्स्पेक्टर चौहान सादी वर्दी में थे। हाथ में एक कामचलाऊ बगै था। मुंबई-हावड़ा
एक्सपे्रस से उतरत ेही वे बस स्टैंड पहँुचे थे। सड़क मार्ग से उन्हे बेलागंज पहँुचना था
और फिर वहाँ से इस्लामपरु गाँव। टे्रन यात्रा कुल मिलाकर आरामदायक रही थी और
उनके चेहरे पर थकावट के कुछ खास चिह्न नहीं थे। पर मई की इस कड़ी गर्मी में
बेलागंज पहँुचत-ेपहँुचत ेवे जरूर थक जाएँगे और अगर यह कहा जाए कि इस्लामपरु
पहँुचत-ेपहँुचत ेवे थककर चरू हो जाएँगे तो कोई बड़ी बात न होगी। ऐसे में वे उत्तर
प्रदेश इससे पहले भी एक बार आ चकेु थे पर इस बार की बात और थी।

इलाहाबाद से बेलागंज 85 किलोमीटर और उसके आगे इस्लामपरु गाँव - 6
किलोमीटर मखु्य मार्ग से अदंर। यों तो साढे़ सात बजे सबुह बस उन्हें मिल गयी पर
जिस रफ्तार से बस चल रही थी और जिस प्रकार बीच-बीच में रोककर सवारियों को
उतार-चढ़ा रही थी, चौहान ने महससू किया कि अगर दिन के एक बजे तक भी वे
बेलागंज पहँुच जाएँ तो कोई विशषे देर नहीं मानी जाएगी।

उन्होंने माथे का पसीना पोंछा और जेब से अपनी मंजिल के डिटेल्स को एक बार
फिर निकालकर देखा। इस्लामपरु छह किलोमीटर। पर्चे में दिशा-निर्देश अकंित था।
बेलागंज उतरकर तिराहे चौक पहँुचना है और वहाँ से इक्का या रिक्शा पकड़कर
इस्लामपरु। बेलागंज और इस्लामपरु के बीच कच्ची सड़क है और उस सड़क पर एक
प्राइवेट बस भी चलती है पर उसका समय टेढ़ा है। सबुह इस्लामपरु के आगे डुमरा
बाजार से बेलागंज आती है, शाम को बेलागंज से डुमरा बाजार लौटती है। रास्त ेमें
इस्लामपरु यात्री उतर जात ेहै। पर अधिकतर यात्री बस और रिक्शा की अपेक्षा
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बेलागंज से इक्के पर जाना पसंद करत ेहैं। रिक्शा महँगा पड़ता है जबकी बस देर
शाम को जाती है।

इन्स्पेक्टर चौहान को यात्रा का यही अतंिम चरण थका रहा था। ऐसी गर्मी! उस पर
भीड़ भरी बस की कमरतोड़ यात्रा... तिस पर छह किलामीटर की इक्का सवारी।

चौहान का अनमुान सही था। एक-डढे़ बजे कहीं जाकर बस बेलागंज पहँुची। उन्हें
बाजार से तिराहे चौक तक की दरूी पदैल ही तय करनी पड़ी। चौक पर मरघटी
सन्नाटा था। एक बजे की दोपहरी में वहाँ मानो जीवन कुछ घंटो के लिए पलायन कर
गया था। मोड़ पर छप्पर के नीचे एक चाय की दकुान थी। छप्पर के ठीक बाहर
शीशम के पेड़ के नीचे रखी मरियल बेंच पर चायवाला सो रहा था। उसकी नंगी पीठ
पसीने से तर थी और उसके मुँह पर मक्खियाँ भिनभिना रही थीं।

इन्स्पेक्टर चौहान ने अपने बगै से छोटा-सा तौलिया निकाला और पसीना पोंछने
लगे। माथा, गर्दन, सीना और दोनों होथों पर तौलिये को बार-बार रगड़ने के बाद
उन्होंने इधर-उधर नजर दौड़ायी। न वहाँ रिक्शा था न ही न ही कोई इक्का-ताँगा।
प्यास के मारे उनका बरुा हाल था। कोने में रखी बाल्टी से उन्होंने लोटा भर पानी
पिया। फिर एक लोटा और पिया। अब तक चाय वाला भी जग चकुा था। उसने
बताया कि इस्लामपरु जाने के लिए चार बजे से पहले कोई सवारी नहीं मिलेगी।

इस चिलचिलाती धपू मे... इस ल ूमें अभी कोई समाधन नहीं मिलने वाला।
इन्स्पेक्टर की चितंा बढ़ गयी। उन्हें तो इस्लामपरु सिर्फ  जाना ही नहीं था, वापस भी
आना था और फिर बेलागंज से इस्लामपरु के लिए आखिरी बस साढे़ चार बजे ही थी।
बेलागंज में दो-तीन घंटे लगने ही थे। वसेै आवश्यकता पड़ने पर रात बेलागंज थाने
में बितायी जा सकती थी पर गर्मी का आलम यह था कि उन्हें महाराष्ट्र की याद
अभी से सताने लगी थी। वे जल्दी से काम निबटाकर लौटना चाहत ेथे।

ऐसा कम ही होता है कि जो आप सोचें वही हो जाए। पर इस समय वही हो गया जो
इन्स्पेक्टर चौहान परेशान खड़ ेसोच रहे थे। एक खाली रिक्शा इस्लामपरु के रास्त ेसे
आता दिखाई पड़ा। चौहान तजे कदमों से आगे बढे़ कि कहीं कोई और न रिक्श ेपर
चढ़ जाए।

''इस्लामपरु चलता है।'' कहत ेहुए इन्स्पेक्टर चौहान रिक्श ेपर बठै गये।
''रुकिए-रुकिए साहेब, तनी ससु्ताने दीजिए। ...दम लेने दीजिए भाई, तब ैन चलेंगे।''
रिक्श ेवाला पसीना पोंछने लगा। फिर वह पेड़ के नीचे बठै गया।
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''इस्लामपरु यहीं नहीं है मालिक। हमारे गाँव से भी दो किलामीटर और आगे है।
साँझ को इक्का, बस सब मिलेगा। उसी से जाइए। हम चलेंगे तो, पर घंटा भर बाद।
दसूरे अभी बोहनी भी नहीं हुई है। पैंतीस रुपया लगेगा रिजर्व का।''

इन्स्पेक्टर चौहान ने कहा कि इस्लामपरु अभी चलना है। एक घंटे में वापस भी आना
है। आने-जाने का साठ दे देंगे और अगर समय से पहँुचा दिया तो पंद्रह रुपये इनाम
के अलग से। रिक्शवेाला दिखावटी ना-नकुुर के बाद तयैार हो गया।

''मालिक, हुड गिरा लीजिए और कान से तौलिया लपेट लीजिए। गरम हवा में झुलस
जाइएगा। ल ूने थप्पड़ मार दिया लो इस्लामपरु पहँुचने से पहले ही टें हो जाइएगा।''
रिक्शवेाला बोलकर हँसने लगा।

''चलो,चलो।'' इन्स्पेक्टर चौहान बोले और हुड गिरकर सिर पर पसीने से भीगा हुआ
तौलिया इस प्रकार डाल लिया जिससे कि उनके गाल और कान गरम हवाओ ंसे
सरुक्षित हो गये।

''बाहरी हैं?'' रिक्शवेाले ने पछूा।

''हाँ, मुंबई।'' चौहान ने संक्षिप्त-सा जवाब दिया और तौलिये को आगे खींचकर सिर
को और अच्छी तरह ढक लिया। शरीर को पिघला देने वाली ल ूबह रही थी।

''यहाँ कैसे मालिक, इस गाँव-खेड़ा में? वहाँ से इतना दरू, इस गर्मी में?''

''हमारे एक दोस्त रहत ेहैं उन्हीं से मिलने।'' इन्स्पेक्टर चौहान ने असली मकसद
बताना ठीक नहीं समझा।

''जरा बढ़ा लो, लौटना भी है। अभी और कितना है?''

''अभी... अभी तो तीन किलोमीटर ही आये हैं... एक डढे़ घंटा लगेगा और।''

इन्स्पेक्टर चौहान चपु हो गये। सोचा, रिक्शवेाले को ज्यादा क्या बोलें। चला तो ठीक
रहा है। बेचारा पसीने से लथपथ है पर बढ़ा जा रहा है। इन्स्पेक्टर चौहान को जीवन
में ऐसी गर्मी से सामना नहीं पड़ा था। ऐसी बन-बिगड़ रहे थे। एक भतुलेै हवा के गोले
ने अचानक उनके रिक्श ेको घेर लिया। लगा रिक्श ेसमेत उन्हें उड़ाकर ले जाएगा।
किसी तरह जान बची।
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वे बार-बार हुड को आगे की ओर खींच रहे थे। अपने तौलिये को कसकर लपेटे हुए थे
पर उनके पास चिलचिलाती धपू और प्रचंड गर्म हवा का कोई जवाब नहीं था।

उनका गला सखूने लगा था... उन्हें जोरों की प्यास लग रही थी... सिर भारी हो रहा
था...। उन्होंने रिक्शवेाले से कहीं रोकने के लिए कहा, जहाँ पानी मिल सके। कुछ देर
चलने के बाद एक आम के बाग के पास उसने रिक्शा रोक दिया। पास के घर से
दौड़कर पानी ले आया। इन्स्पेक्टर गटगट दो लोटा पानी पी गये और बाल्टी में बचे
बाकी पानी को सिर, मुँह, हाथ और परै पर उड़ले लिया। उनका चेहरा लाल पड़ गया
था। आखँों में जसेै काँटे चभु रहे थे। सिर फट रहा था। शरीर तपने लगा था। आग की
माफिक। पोर-पोर से जसेै लावा फूट रहा था। पानी से विशषे फायदा नहीं हुआ। ल ूने
अपना काम कर दिया था।

रिक्शवेाले ने अपना अगँोछा वहीं पेड़ के नीचे बिछा दिया। रिक्श ेकी सीट निकालकर
तकिया बनाया और अपने परदेसी पसैेंजर को लेट जाने के लिए कहा। इन्स्पेक्टर
चौहान को वाकई आराम चाहिए था। वे लेट गये। आखेँ बंद किये लेटे रहे। उनकी
रिवाल्वर पीठ के नीचे आ रही थी। उन्होंने रिवॉल्वर को हाथ से हटाया। रिवॉल्वर
देखकर रिक्शवेाला चौंका। कुछ देर तक घरूता रहा फिर अगँोछे के कोने से उसे ढकते
हुए उनके सिर को सहलाने लगा। फिर उसने चौहान के जलेू को उतारकर उने तलवे
को धोया और पैंट को थोड़ा ऊपर की ओर मोड़ दिया।

उन्हे आराम मिला। वे आखँें खोलकर धीरे-धीरे उठ बठेै और घड़ी पर नजर डाली।

''मालिक थोड़ा और ससु्ता लें तो चलें। हम तो आपकी दशा देखकर डर गये थे।
परदेसी आदमी हैं। इस ल-ूधपू में यहाँ जंगल में कहाँ फँसे आप!''

इन्स्पेक्टर चौहान ने फिर से आखँें मींच लीं। उन्हें वाकई आराम मिल रहा था। ढाई
बजने को थे पर लगता था उस बाग के बाहर चारों ओर आग की लपटें निकल रही
हों। थोड़ी देर बाद उन्होंने आखेँ फिर खोंली, बठेै, और फिर खड़ ेहो गये।

''चलो।'' उन्होंने धीरे से कहा। परूी तरह आश्वस्त होने के बाद कि उसका पसैेंजर
ठीक-ठाक है, रिक्शवेाले ने हुड ठीक किया, इन्स्पेक्टर चौहान को तौलिया अच्छी
तरह से लपेटने के लिए कहा और रिक्शा खींचने लगा।

''अभी कितनी दरू है?'' चौहान ने कमजोर-सी आवाज में पछूा। फिर बोले, ''शरीर
अभी भी बहुत गरम लग रहा है।''
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''अभी तो आधा भी नहीं आये हुजरू। और अपकी तबीयत भी खराब लग रही है। आप
जल्दी से आम का पना पी लें तो सब ठीक हो जाएगा।''

''आम का पना? ये क्या होता है? ऐसा करो... स्पीड बढ़ा लो। लौटना भी है।''

''लौटना भी है? अभी तो पहँुचे भी नहीं...।''

इन्स्पेक्टर चौहान चपु हो गये। सिर और मुँह ढाँके बठेै रहे। रिक्शवेाले ने स्पीड बढ़ा
दी थी। दो किलोमीटर और कवर करने के बाद वह हाँफने लगा। स्पीड खदु-ब-खदु
स्लो हो गयी। उसने पीछे मडु़कर देखा। चौहान मुँह ढाँके बठेै हुए थे।

''मालिक, अपको पना की जरूरत है। नहीं तो तबीयत और बिगड़ जाएगी। पना आम
को आग में भजूकर उसके रस से बनात ेहैं। गर्मी और ल ूका दशु्मन है पना।''

''कहाँ मिलेगा?'' वे धीरे से बोले।

''देखिए मालिक। आपके दोस्त के घर पहँुचत-ेपहँुचत ेतो आपकी तबीयत और बिगड़
जाएगी। मेरा घर बस आने वाला है। इस्लामपरु से बहुत पहले ही पड़ता है। कहिए तो
जल्दी से पना पिलवाता चलूँ। तरुन्त चंगे हो जाएँगे हुजरू।''

''अगर रास्त ेही में है तो ठीक है। देर न लगाना।''

''ये बात हुई न! टब देखिए कैसे जल्दी से आप चंगे हो जात ेहैं। बस आधा किलोमीटर
और।''

''तमु्हारा नाम क्या है?'' इन्स्पेक्टर चौहान ने पछूा।

''मालिक हाँ, इसी तरह बातचीत करत ेचलें तो मन ठीक हो जाएगा। हम लोगों को
तो यह ल-ूधपू कुछ ही नहीं करता। बारह महीने रिक्शा खींचत ेहैं। गर्मी में बस पना
पीकर घर से निकलत ेहैं। हाँ, हमारा नाम जोगी है... जोगी पासवान। बेलागंज से
इस्लामपरु तक सभी जानत ेहैं जोगी को।''

''अच्छा!'' चौहान ने उसे सहारा दिया। उसने बोलना जारी रखा।

''मालिक, सात तक पढ़कर छोड़ दिये हैं। पैंट-शर्ट पहनकर रिक्शा चलात ेहैं। फैशन
में कोई कमी नहीं करता है जोगी पासवान। चलिए न, आपको पना पिलाएँगे और
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अपना काला चश्मा भी ले लेंगे। गर्मी में आखँें बची रहेगी तो खबू रिक्शा चलाएँगे...
अच्छा, एक बात बताएँ...?''

''क्या?''

''हमें पता चल गया आप अपने दोस्त के घर नहीं जा रहे हैं। आप राजकुमार सिहं के
चक्कर में जा रहे हैं। आपका रिवॉल्वर देख लिये हैं हम... पलुिस के आदमी हैं न
आप! छह महीने पहले भी सादी वर्दी में एक इन्स्पेक्टर साहब आये थे - हम ही
इस्लामपरु तक पहँुचाए थे उनको। पर नहीं धर सके थे ससरुा को। बतात ेथे लंबा
इनाम है उसके ऊपर। किसी को टपका आया है मुंबई में। जाइए-जाइए। इस बार
शायद हाथ लग जाय...। शायद हजारों रुपये का इनाम आपको बदा हो। पर एक बात
का ध्यान रखिएगा - इस्लामपरु अपराधियों का गाँव है। अकेले जाना ठीक न होगा।
पलुिस से डरत ेनहीं ऊ लोग। पिछले इन्स्पेक्टर साहब का रिवाॅल्वर छीनकर उन्हें
बरंैग लौटा दिया था। ऐसा करें, हमारे यहाँ रात में आराम करें - सबुह लौट जाएँ।
रिपोर्ट में लिख दीजिएगा ससरुा नहीं मिला।''

''बहुत तजे आदमी है त ूजोगी पासवान। ...अगर रिक्शा नहीं चला रहा होता तो
पलुिस में भर्ती हो सकता था। पलुिसिया दिमाग है तरेा...।''

दोनों हँसने लगे।

जोगी पासवान का घर आ गया था। उसने रिक्श ेको सामने खड़ ेनीम के पेड़ के नीचे
रोका और उतरकर पसीना पोंछने लगा। इन्स्पेक्टर चौहान रिक्श ेपर ही बठेै रहे।
जोगी दौड़कर एक खटिया उठा लाया और बोला - ''लेट जाइए ठंड ेमें। बस दो मिनट
में पना तयैार। और यहाँ ठीक नहीं लग रहा है तो चलिए अदंर... वहाँ ठीक रहेगा...
हाँ-हाँ, कच्चा मकान है... ठंडा है... वहीं लेटिए... सब ल-ूधपू एक मिनट में
रफ्फूचक्कर... धनिया, तनी पना दे झट से तो... हमारे लिए नहीं... अरे भाई हम तो
अभी पी के निकले ही हैं... इनके लिए... हमारे इन्स्पेक्टर साहब' के लिए... मुंबई से
यहाँ आये हैं ल ूखाने... पहले ठंडा पानी दे दे...।''

धनिया पानी लेकर आयी। इन्स्पेक्टर चौहान ने धनिया से पानी लिया, पिये और
वहीं ओसारे में रखी खटिया पर लेट गये। धनिया चली गयी। धनिया फिर आयी।
पना लेकर। चौहान ने धनिया से पना लिया और पीने लगे। धनिया खड़ी रही। पना
अच्छा लग रहा था। तबीयत अच्छी हो रही थी। धनिया अच्छी लग रही थी। सब
अच्छा लग रहा था। धनिया चली गयी। तबीयत फिर बिगड़ने लगी। धनिया वापस
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आयी। गुड़ लेकर। गुड़ मीठा था। पानी ठंडा था। धनिया अच्छी थी। पना चटकदार
था।

धनिया फिर चली गयी।

अब इन्स्पेक्टर चौहान को इस्लामपरु पहँुचने की जल्दी नहीं थी। धनिया फिर आयी
लेकिन वह सोत ेजसैा लग रहे थे

साँझ ढले इन्स्पेक्टर चौहान की आखँ खलुी। जोगी पासवान उनका परै सहलात ेबठैा
था। चौहान ने कहा, ''पना अच्छा था। एक गिलास और।'' जोगी ने कहा ''देर हो
जाएगी, इस्लामपरु अभी भी दो किलोमीटर है। हुजरू जल्दी करें।'' इन्स्पेक्टर चौहान
नाराज होकर बोले, ''मेरी तबीयत का खयाल नहीं। अब मैं और रिक्शबेाजी नहीं कर
सकता। सबुह देखेंगे। ऐसे भी इस्लामपरु जाकर खतरा मोल लेना ठीक नहीं है। साठ
की जगह अस्सी ले लेना। आज रात यहीं रुक जाने दो। और ये लो पसेै। कहीं से मरु्गा
और एक बोतल का इंतजाम करो। न हो तो बेलागंज से जाकर ले आओ।''

जोगी बोला, ''मालिक, मैं तो पहले यही कह रहा था कि इस्लामपरु न जाएँ।'' वह
फिर धनिया से मसाला पीसने के लिए बोलकर भागा।

मसाला पीसकर धनिया बाहर आयी। चौहान ने उसकी ओर सौ रुपये का नोट बढ़ाते
हुए कहा, ''यह तमु्हारा इनाम है। पना पिलाने के लिए, गुड़ खिलाने के लिए, तबीयत
कुछ-कुछ ठीक करने के लिए।'' धनिया लजायी, सकुचायी और नोट लेकर अदंर को
भागी। धनिया फिर आयी। कटोरे में दही लिये। दही मीठी थी। मलाईदार थी। धनिया
खड़ी रही। चौहान दही चाटत ेरहे। धनिया चली गयी। दही खट्टी हो गयी। धनिया
फिर आयी। दही मीठी हो गयी।

धनिया बोली, ''पानी भर दिया है, नहा लो। तबीयत परूी ठीक हो जाएगी।'' नहाना तो
था ही, नहा लिया। पर तबीयत परूी तरह ठीक न हुई। अब मरु्गे का इंतजार था,
बोतल का इंतजार था, थके-हारे जोगी का इंतजार था, रात का इंतजार था।

चौहान ने ज्यादा मरु्गा खाया, थोड़ा दारू पिया। जोगी ने थोड़ा मरु्गा खाया ज्यादा दारू
पिया। धनिया ने न दारू पिया न मरु्गा खाया। वह भखूी थी, वह प्यासी थी। जोगी
पी-पी कर अघा गया। फिर वहीं नीम के पेड़ के नीचे लढु़क गया। रात आने लगी। लू
चलने लगी। गर्मी बढ़ने लगी। चौहान ले धीरे-से धनिया से कहा, ''पना बनाओ।''
धनिया ने पछूा, ''आम का या निबडू़ा का?'' चौहान ने कहा, ''जो-जो फल हों सब का
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बनाओ।'' धनिया बोली, फल तो सारे हैं पर अकेले सब कैसे बना पाऊँगी। मदद
करो।" चौहान बोले ''क्या मिलकर बनाएँगे।'' धनिया बोली, ''हाँ। अदंर आगँन में। मैं
बनाऊँगी तमु पीना। फिर तमु बनाना मैं पिऊँगी। फिर दोनों बनाएँगे दोनों पिएँगे।
साथ-साथ। एक साथ।''

रात तीन बजे कहीं जाकर दोनों की आखँ लगी।

इन्स्पेक्टर चौहान सबुह-सबुह ही चलने के लिए तयैार हो गये। जोगी पासवान
रिक्शा साफ करत-ेकरत ेबोला, ''कुछ मुँह में डाल लीजिए मालिक, तब निकलिए।
फिर बीमार पड़ जाएँगे''

''सनुो, ये लो अस्सी रुपये। मझु ेजल्दी से बेलागंज पहँुचाओ। वहाँ पहँुचकर खा लेंगे।
देर करने से फिर धपू बढ़ जाएगी। धपू से मझु ेबहुत डर लग रहा है। आगे अभी बहुत
दरू जाना है और ये लो पंद्रह रुपये, तमु्हारा इनाम। बड़ी सेवा की तमुने हमारी...
अपने भाई के माफिक।''

''एक काम तो अच्छा किये मालिक आप कि राजकुमार के चक्कर में नहीं पड़ रहे हैं।
लौट के बाल-बच्चों में जाइए। सरकारी इनाम पाने का टाइम फिर आएगा। तबीयत
ठीक रहेगी, रिवाल्वर बचा रहेगा, तो बहुत इनाम मिलेगा। और हाँ, एक काम अच्छा
किये तो अब एक काम खराब करने जा रहे हैं... हमारा इनाम और हमारी मजरूी
अभी यहीं काहे दे रहे हैं, पहले बेलागंज पहँुचिए आराम से... तब ही लेंगे।''

चौहान ने रुपयों को अपनी जेब में रखा, मसु्कुराये और बिना कोई जवाब दिये रिक्शे
पर बठै गये। जोगी पासवान ने अपना काला चश्मा आखँों पर लगाया, आस्तीन
चढ़ाया और रिक्शा खींचने लगा।

रिक्शा दौड़ रहा था। चौहान का मन भी दौड़ रहा था। चौहान बेचनै थे। फिर जोगी ने
अपना राग छेड़ दिया। चिल्ला-चिल्लाकर गाने लगा। 'चलत मसुाफिर मोह लियो रे,
पिजंड़ ेवाली मनुिया...।'

चौहान को बिल्कुल नहीं अच्छा लग रहा था। साले चपु हो जा। यही बोलना चाहे पर
बाले नहीं। वे बहुत-सी बातें एक साथ सोच रहे थे। बीस हजार इनाम के बारे में सोच
रहे थे। रिवॉल्वर के बारे में सोच रहे थे। राजकुमार सिहं के बारे में सोच रहे थे। जो
सोच रहे थे वह बोलना नहीं चाह रहे थे। जो बोल वह उसकी सोच में नहीं था।
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''तरेी घरवाली अच्छी है।'' उन्होंने कहा।

''अच्छी लगी मालिक।'' जोगी पछूने के अदंाज में तपाक से बोला।

चौहान चपु हो गये। बातचीत करने का मन नहीं था। यों ही पछू लिया था धनिया के
बारे में। बेचनैी कम नहीं रही थी। जोगी रिक्शा खींचत-ेखींचत ेफिर गाने लगा था।
चौहान को उसका गाना नहीं भा रहा था। चौहान को उसका चश्मा भी नहीं अच्छा
लग रहा था। उसका कपड़ा और रिक्शा भी अच्छा नहीं लग रहा था। इन्स्पेक्टर
चौहान को जोगी पासवान रिक्शाचालक अच्छा नहीं लग रहा था। उन्हें कुछ नहीं
अच्छा लग रहा था। फिर भी वह जोगी को देखे जा रहे थे। उसके कानों पर चढे़ चश्मे
की दोनों डडंियों को घरू रहे थे। उसकी चढ़ी हुई आस्तीन को घरू रहे थे। उसके अगँोछे
को घरू रहे थे।

''तमु्हारा बहुत ध्यान रखती है। सुंदर भी है।'' चौहान फिर बोले।

''ऊँच जात की है... सिहंनी। भगा के लाया हँू मालिक।'' वह दबी हँसी हँसत ेहुए बोला।

डसके इस वाक्य ने रतन सिहं चौहान को गड़बड़ा दिया। माथे में टन से कुछ हुआ।
लेकिन वे गंभीर बने रहे।

''कहाँ से लाया रे भगा के? अपनी जात में नहीं मिली क्या?'' कुछ देर बाद वे फिर
बोले।

''बताएँ तो हँसिएगा। वहीं इस्लामपरु से। राजकुमार सिहं की रिश्तदेार है। असली
नाम सशुीला है, सशुीला सिहं। इसके घर काम करता था मैं। मरने लगी हम पर
ससरुी। बोली - भाग चलो नहीं तो जहर खा लेंगे। एक दिन रात में फूट लिये। भागे
तो भागे कानपरु पहँुच गये। तीन साल वहीं रहें। जब यहाँ सब ठंडा हो गया तो लौटे।
राजकुमार सिहं खनू का प्यासा हो गया था।''

''तनेू उसका नाम खराब कर दिया... अबे ये धनिया क्या है, वही सशुीला सिहं ही
रहने देत।े'' चौहान ने उसके अगँोछे को घरूत ेहुए कहा।

''अपने हिसाब से सेट कर लिये हैं ससरुी को। परूा बदल दिये है।'' जोगी हँसने लगा।

''तमु तो परेू हीरो हो जी जोगी।'' चौहान मसु्करात ेहुए बोले। बड़ी टेढ़ी-मेढ़ी थी उनकी
मसु्कराहट।
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''आप बड़न की दया मालिक। बस शौक से रिक्शा चलात ेहैं।''

''बड़न की दया की जरूरत तझु ेकहाँ जोगी... त ूतो खदु बड़ा आदमी है जी...
इस्लामपरु वालों की मजाल है सर उठा लें तरेे सामने। परेू गाँव का दामाद बन गया
त।ू''

जोगी बस हँस पड़ा। चौहान को अच्छा नहीं लगा।

''मेरे साथ मुंबई चलेगा? चल तझु ेपलुिस में भरती करवा दूँ। नहीं तो फिल्म में काम
दिलवा दूँगा। राजकुमार की जगह तझु ेले चलने में क्या हर्ज है।''

''मालिक!'' जोगी चिल्ला पड़ा और फिर ठठाकर हँसा। देर तक हँसता रहा। फिर उसने
अपना गँवई राग छेड़त ेहुए रिक्श ेकी स्पीड बढ़ा दी।

इन्स्पेक्टर चौहान को जोगी का ठठाना अच्छा नहीं लगा। उन्हें उसका
उचक-उचककार रिक्शा चलाना भी अच्छा नहीं लगा। वे अगल-बगल कटे खेतों पर
नजर गड़ाये बठेै रहे। फिर वे जोगी की पीठ को घरूने लगे। फिर चश्मे की डडंियों को।
फिर चढ़ी हुई आस्तीन को। फिर गले में लिपटे अगँोछे को।

फिर उन्होंने धीरे से उसकी पीठ पर अपनी उँगलियों से ठक-ठक किया। जोगी समझ
गया। बोला, ''अब तजे चलने की कोई जरूरत नहीं। बस सामने बेलागंज तिराहा
चौक नजर आ रहा है। एक किलामीटर से भी कम।''

पीठ पर फिर ठक-ठक हुई। जोगी ने पीछे मडु़कर देखा। चौहान अपना रिवॉल्वर
तौलिये से पोछ रहे थे।

''रोक दो।'' चौहान ने दबे हुए स्वर में कहा।

जोगी ने नहीं सनुा। रिक्श ेकी खड़-खड़ में नहीं सनु सका। अपनी ओर से बोला,
''चमका दीजिए मालिक। अच्छा हुआ अपराधियों के चंगुल में नहीं पड़।े नहीं तो यह
भी बेचारी...।''

फिर ठक-ठक।

इन्स्पेक्टर चौहान गुर्राये, ''रोक बे साले, रिक्शा रोक।''

''बाप रे बाप... गुस्सा गये साहेब... पेशाब करेंगे क्या... लीजिए... ये बे्रक।''
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''उतर रिक्श ेसे मादर...''

''आय.ँ.. क्या हो गया साहेब को!'' वह हँसने लगा। फिर बोला, ''अच्छा तो हजारों का
नकुसान करा दिये हम... इसीलिए आग-बबलूा हो रहे हैं।''

''हीरो बनता है साला... उतर साले... नीचे आ।'' इन्स्पेक्टर चौहान का दाहिना हाथ
जोगी के कालर पर था। उनकी आखँों में खनू उतर आया था। उन्होंने उसे खींचा। वह
गिरत-ेगिरत ेबचा फिर जल्दी से उतरकर खड़ा हो गया। चश्मा अभी भी आखँों पर
चढ़ा था।

''आस्तीन ठीक कर... बटन लगा बे...'' चौहान ने अपने हाथ से ही आस्तीनें नीचे कर
दीं। जोगी सकपका गया था। चौहान ने जोगी का दाहिना हाथ पकड़ा कलाई के पास,
फिर बोले - ''रिक्शा छोड़ यहाँ, चल मेरे साथ।''

''मालिक, कोई गलती हुई क्या? मालिक... आप हाथ छोड़ें... हम चल रहे हैं... चलते
हैं... क्या हुआ साहेब?''

चौहान के हाथों का दबाव जोगी की कलाई पर बढ़ गया था... जकड़ लिया था उन्होंने
जोगी को... आगे की ओर धकेले लिये जा रहे थे।

''ऐसा क्यों कर रहे हैं मालिक... आप बठैिए न रिक्श ेपर हम खींचत ेहैं... बस सामने
ही तो है चौक...।''

''चश्मा उतार के बात कर बे... उतार तरेी माँ की... चश्मा हटा आखँ से...। और ये
लाल-पीला अगँोछा हटा गर्दन से... हटा। साले ...फें क।''

''धपू बढ़ गयी है मालिक... क्या हुआ चश्मे को...। यही चश्मा और अगँोछा तो ल ूसे
जान बचात ेहैं।''

''चोर... मांचो... साले... हत्यारे उतार चश्मा को...। देखता हँू कौन बचाता है ल ूसे
बैंचो...।

जोगी ने चश्मा नहीं उतारा। उन्हें घरूने लगा... घरेू जा रहा था...।

इन्स्पेक्टर चौहान ने जोगी के गाल पर एक जोरदार हाथ मारा... इतने जोर का कि
जोगी चकरा गया... अगल-बगल के खेत पेड़-पौधे नाचने लगे... आखँों के सामने
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अधेँरा छा गया... चिनगारियाँ उड़ने लगीं... चश्मा दरू जा गिरा। जोगी बठै गया...
फिर औधें मुँह गिर पड़ा। फिर कराहत ेहुए बठै गया।

''क्या हुआ मालिक, ऐसा क्यों कर रहे हैं... पसैा न दीजिए... इनाम न दीजिए... पर
मारे क्यों... काहे के लिए मार रहे हैं। चश्मा भी तोड़ दिये...।''

धीरे-धीरे वह खड़ा हो गया। चौहान उसकी कलाई पकड़कर फिर चौक की ओर खींचने
लगे। चौक करीब आ गया था... चौक से कुछेक लोग उन दोनों की तरफ देख रहे थे।
जोगी जोर लगाकर रुक गया।

''मारिए मत... क्या बात है बताइए... मेरी क्या गलती है?'' उसकी आवाज में कुछ
अकड़ थी।

इन्स्पेक्टर चौहान ने दसूरा हाथ मारा। पहले जसैा ही झन्नाटेदार। इस बार जोगी
गिरा नहीं। चौहान ने गालियों की बौछार के साथ लात-घूसँों की झड़ी लगा दी। पर
वह गिरा नहीं। वह खड़ा ही रहा। मार खाता रहा। इन्स्पेक्टर चौहान उसे पकड़ ेहुए
चौक पर पहँुच गये थे। वे एक बार फिर गरजे, ''मांचो... साला... मर्डर करके यहाँ
छुपा है... गैंग में काम करता है... सपुारी लेता है बैंचो... बीस हजार का इनाम है साले
के ऊपर... पलुिस से कैसे बचेगा साले... भाग रहा था मांचो... घसुा दूँगा साले परूी
रिवाल्वर अदंर... चल साले मुंबई की जेल की हवा खा... चल अपने असली घर तब
पता चलेगा...।''

जोगी के मुँह और नाक से खनू बहकर उसके कपड़ों पर गिरने लगा था।

चौहान ने रिवाल्वर जोगी के कनपटी से सटा दिया। जोगी काँपने लगा। थर-थर।
जसेै जडू़ी आयी हो। उसे कुछ नहीं पता चला उसके साथ क्या हो रहा है।

इन्स्पेक्टर चौहान ने बेलागंज चौक की ओर जा रहे टेंपो को रिवाल्वर वाला हाथ
दिखाया। टेंपो ड्राइवर ने उनके परैों के पास लाकर गाड़ी रोक दी। जोगी समझ गया,
उसे इसी में बठैना है। वह बिना किसी प्रतिरोध के टेंपो में बठै गया। इन्स्पेक्टर
चौहान भी गाली बकत ेहुए सटकर बठै गये। उनके हाथ का दबाव जोगी की कलाई
पर कम होने का नाम नहीं ले रहा था।
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