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यह कहानी म�ने रतन �सहं चौहान के मुँह से सनुी थी। चौहान मेरे कर�बी तो नह�ं थे
पर जब म� मुंबई म� था तो कभी-कभार कांद�वल� ि�थत उनके दो खोल� वाले �लटै
पर जाना होता था। कारण था मेरा �म� �म� जो चौहान का पड़ोसी था। दोन� प�ुलस
म� थे और दोन� म� खबू छनती थी।

उस �दन चौहान ने दा� पी रखी थी। उसक� प�नी भी घर पर नह�ं थी। वह परेू मडू म�
थे। अपने उ�र �देश द�रे से बस लौटे ह� थे। तभी उ�ह�ने यह कहानी संद�प को
सनुायी थी। वहाँ म� भी था। मझु ेकहानी स�ची और मजेदार लगी थी। इस�लए बड़ी
आसानी से मि�त�क के एक कोने म� ठहर गयी। स�ची इस�लए कह रहा हँू �क सनुने
म� आता है �क प�ुलस वाले आपस म� झूठ नह�ं बोलत ेह�। और मजेदार?... आप खदु
ह� देख ल�िजए।

इ��पे�टर चौहान साद� वद� म� थे। हाथ म� एक कामचलाऊ बगै था। मुंबई-हावड़ा
ए�स�ेस से उतरत ेह� वे बस �ट�ड पहँुचे थे। सड़क माग� से उ�हे बेलागंज पहँुचना था
और �फर वहाँ से इ�लामपरु गाँव। �ेन या�ा कुल �मलाकर आरामदायक रह� थी और
उनके चेहरे पर थकावट के कुछ खास �च�न नह�ं थे। पर मई क� इस कड़ी गम� म�
बेलागंज पहँुचत-ेपहँुचत ेवे ज�र थक जाएँगे और अगर यह कहा जाए �क इ�लामपरु
पहँुचत-ेपहँुचत ेवे थककर चरू हो जाएँगे तो कोई बड़ी बात न होगी। ऐसे म� वे उ�र
�देश इससे पहले भी एक बार आ चकेु थे पर इस बार क� बात और थी।

इलाहाबाद से बेलागंज 85 �कलोमीटर और उसके आगे इ�लामपरु गाँव - 6
�कलोमीटर म�ुय माग� से अदंर। य� तो साढ़े सात बजे सबुह बस उ�ह� �मल गयी पर
िजस र�तार से बस चल रह� थी और िजस �कार बीच-बीच म� रोककर सवा�रय� को
उतार-चढ़ा रह� थी, चौहान ने महससू �कया �क अगर �दन के एक बजे तक भी वे
बेलागंज पहँुच जाएँ तो कोई �वशषे देर नह�ं मानी जाएगी।

उ�ह�ने माथे का पसीना प�छा और जेब से अपनी मंिजल के �डटे�स को एक बार
�फर �नकालकर देखा। इ�लामपरु छह �कलोमीटर। पच� म� �दशा-�नद�श अ�ंकत था।
बेलागंज उतरकर �तराहे चौक पहँुचना है और वहाँ से इ�का या �र�शा पकड़कर
इ�लामपरु। बेलागंज और इ�लामपरु के बीच क�ची सड़क है और उस सड़क पर एक
�ाइवेट बस भी चलती है पर उसका समय टेढ़ा है। सबुह इ�लामपरु के आगे डुमरा
बाजार से बेलागंज आती है, शाम को बेलागंज से डुमरा बाजार लौटती है। रा�त ेम�
इ�लामपरु या�ी उतर जात ेहै। पर अ�धकतर या�ी बस और �र�शा क� अपे�ा
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बेलागंज से इ�के पर जाना पसंद करत ेह�। �र�शा महँगा पड़ता है जबक� बस देर
शाम को जाती है।

इ��पे�टर चौहान को या�ा का यह� अ�ंतम चरण थका रहा था। ऐसी गम�! उस पर
भीड़ भर� बस क� कमरतोड़ या�ा... �तस पर छह �कलामीटर क� इ�का सवार�।

चौहान का अनमुान सह� था। एक-डढ़े बजे कह�ं जाकर बस बेलागंज पहँुची। उ�ह�
बाजार से �तराहे चौक तक क� दरू� पदैल ह� तय करनी पड़ी। चौक पर मरघट�
स�नाटा था। एक बजे क� दोपहर� म� वहाँ मानो जीवन कुछ घंटो के �लए पलायन कर
गया था। मोड़ पर छ�पर के नीचे एक चाय क� दकुान थी। छ�पर के ठ�क बाहर
शीशम के पेड़ के नीचे रखी म�रयल ब�च पर चायवाला सो रहा था। उसक� नंगी पीठ
पसीने से तर थी और उसके मुँह पर मि�खयाँ �भन�भना रह� थीं।

इ��पे�टर चौहान ने अपने बगै से छोटा-सा तौ�लया �नकाला और पसीना प�छने
लगे। माथा, गद�न, सीना और दोन� होथ� पर तौ�लये को बार-बार रगड़ने के बाद
उ�ह�ने इधर-उधर नजर दौड़ायी। न वहाँ �र�शा था न ह� न ह� कोई इ�का-ताँगा।
�यास के मारे उनका बरुा हाल था। कोने म� रखी बा�ट� से उ�ह�ने लोटा भर पानी
�पया। �फर एक लोटा और �पया। अब तक चाय वाला भी जग चकुा था। उसने
बताया �क इ�लामपरु जाने के �लए चार बजे से पहले कोई सवार� नह�ं �मलेगी।

इस �चल�चलाती धपू मे... इस ल ूम� अभी कोई समाधन नह�ं �मलने वाला।
इ��पे�टर क� �चतंा बढ़ गयी। उ�ह� तो इ�लामपरु �सफ�  जाना ह� नह�ं था, वापस भी
आना था और �फर बेलागंज से इ�लामपरु के �लए आ�खर� बस साढ़े चार बजे ह� थी।
बेलागंज म� दो-तीन घंटे लगने ह� थे। वसेै आव�यकता पड़ने पर रात बेलागंज थाने
म� �बतायी जा सकती थी पर गम� का आलम यह था �क उ�ह� महारा�� क� याद
अभी से सताने लगी थी। वे ज�द� से काम �नबटाकर लौटना चाहत ेथे।

ऐसा कम ह� होता है �क जो आप सोच� वह� हो जाए। पर इस समय वह� हो गया जो
इ��पे�टर चौहान परेशान खड़ ेसोच रहे थे। एक खाल� �र�शा इ�लामपरु के रा�त ेसे
आता �दखाई पड़ा। चौहान तजे कदम� से आगे बढ़े �क कह�ं कोई और न �र�श ेपर
चढ़ जाए।

''इ�लामपरु चलता है।'' कहत ेहुए इ��पे�टर चौहान �र�श ेपर बठै गये।
''��कए-��कए साहेब, तनी स�ुताने द�िजए। ...दम लेने द�िजए भाई, तब ैन चल�गे।''
�र�श ेवाला पसीना प�छने लगा। �फर वह पेड़ के नीचे बठै गया।
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''इ�लामपरु यह�ं नह�ं है मा�लक। हमारे गाँव से भी दो �कलामीटर और आगे है।
साँझ को इ�का, बस सब �मलेगा। उसी से जाइए। हम चल�गे तो, पर घंटा भर बाद।
दसूरे अभी बोहनी भी नह�ं हुई है। प�तीस �पया लगेगा �रजव� का।''

इ��पे�टर चौहान ने कहा �क इ�लामपरु अभी चलना है। एक घंटे म� वापस भी आना
है। आने-जाने का साठ दे द�गे और अगर समय से पहँुचा �दया तो पं�ह �पये इनाम
के अलग से। �र�शवेाला �दखावट� ना-नकुुर के बाद तयैार हो गया।

''मा�लक, हुड �गरा ल�िजए और कान से तौ�लया लपेट ल�िजए। गरम हवा म� झुलस
जाइएगा। ल ूने थ�पड़ मार �दया लो इ�लामपरु पहँुचने से पहले ह� ट� हो जाइएगा।''
�र�शवेाला बोलकर हँसने लगा।

''चलो,चलो।'' इ��पे�टर चौहान बोले और हुड �गरकर �सर पर पसीने से भीगा हुआ
तौ�लया इस �कार डाल �लया िजससे �क उनके गाल और कान गरम हवाओ ंसे
सरु��त हो गये।

''बाहर� ह�?'' �र�शवेाले ने पछूा।

''हाँ, मुंबई।'' चौहान ने सं���त-सा जवाब �दया और तौ�लये को आगे खींचकर �सर
को और अ�छ� तरह ढक �लया। शर�र को �पघला देने वाल� ल ूबह रह� थी।

''यहाँ कैसे मा�लक, इस गाँव-खेड़ा म�? वहाँ से इतना दरू, इस गम� म�?''

''हमारे एक दो�त रहत ेह� उ�ह�ं से �मलने।'' इ��पे�टर चौहान ने असल� मकसद
बताना ठ�क नह�ं समझा।

''जरा बढ़ा लो, लौटना भी है। अभी और �कतना है?''

''अभी... अभी तो तीन �कलोमीटर ह� आये ह�... एक डढ़े घंटा लगेगा और।''

इ��पे�टर चौहान चपु हो गये। सोचा, �र�शवेाले को �यादा �या बोल�। चला तो ठ�क
रहा है। बेचारा पसीने से लथपथ है पर बढ़ा जा रहा है। इ��पे�टर चौहान को जीवन
म� ऐसी गम� से सामना नह�ं पड़ा था। ऐसी बन-�बगड़ रहे थे। एक भतुलेै हवा के गोले
ने अचानक उनके �र�श ेको घेर �लया। लगा �र�श ेसमेत उ�ह� उड़ाकर ले जाएगा।
�कसी तरह जान बची।
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वे बार-बार हुड को आगे क� ओर खींच रहे थे। अपने तौ�लये को कसकर लपेटे हुए थे
पर उनके पास �चल�चलाती धपू और �चंड गम� हवा का कोई जवाब नह�ं था।

उनका गला सखूने लगा था... उ�ह� जोर� क� �यास लग रह� थी... �सर भार� हो रहा
था...। उ�ह�ने �र�शवेाले से कह�ं रोकने के �लए कहा, जहाँ पानी �मल सके। कुछ देर
चलने के बाद एक आम के बाग के पास उसने �र�शा रोक �दया। पास के घर से
दौड़कर पानी ले आया। इ��पे�टर गटगट दो लोटा पानी पी गये और बा�ट� म� बचे
बाक� पानी को �सर, मुँह, हाथ और परै पर उड़ले �लया। उनका चेहरा लाल पड़ गया
था। आखँ� म� जसेै काँटे चभु रहे थे। �सर फट रहा था। शर�र तपने लगा था। आग क�
मा�फक। पोर-पोर से जसेै लावा फूट रहा था। पानी से �वशषे फायदा नह�ं हुआ। ल ूने
अपना काम कर �दया था।

�र�शवेाले ने अपना अगँोछा वह�ं पेड़ के नीचे �बछा �दया। �र�श ेक� सीट �नकालकर
त�कया बनाया और अपने परदेसी पसै�जर को लेट जाने के �लए कहा। इ��पे�टर
चौहान को वाकई आराम चा�हए था। वे लेट गये। आखेँ बंद �कये लेटे रहे। उनक�
�रवा�वर पीठ के नीचे आ रह� थी। उ�ह�ने �रवॉ�वर को हाथ से हटाया। �रवॉ�वर
देखकर �र�शवेाला च�का। कुछ देर तक घरूता रहा �फर अगँोछे के कोने से उसे ढकते
हुए उनके �सर को सहलाने लगा। �फर उसने चौहान के जलेू को उतारकर उने तलवे
को धोया और प�ट को थोड़ा ऊपर क� ओर मोड़ �दया।

उ�हे आराम �मला। वे आखँ� खोलकर धीरे-धीरे उठ बठेै और घड़ी पर नजर डाल�।

''मा�लक थोड़ा और स�ुता ल� तो चल�। हम तो आपक� दशा देखकर डर गये थे।
परदेसी आदमी ह�। इस ल-ूधपू म� यहाँ जंगल म� कहाँ फँसे आप!''

इ��पे�टर चौहान ने �फर से आखँ� मींच ल�ं। उ�ह� वाकई आराम �मल रहा था। ढाई
बजने को थे पर लगता था उस बाग के बाहर चार� ओर आग क� लपट� �नकल रह�
ह�। थोड़ी देर बाद उ�ह�ने आखेँ �फर ख�ल�, बठेै, और �फर खड़ ेहो गये।

''चलो।'' उ�ह�ने धीरे से कहा। परू� तरह आ�व�त होने के बाद �क उसका पसै�जर
ठ�क-ठाक है, �र�शवेाले ने हुड ठ�क �कया, इ��पे�टर चौहान को तौ�लया अ�छ�
तरह से लपेटने के �लए कहा और �र�शा खींचने लगा।

''अभी �कतनी दरू है?'' चौहान ने कमजोर-सी आवाज म� पछूा। �फर बोले, ''शर�र
अभी भी बहुत गरम लग रहा है।''
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''अभी तो आधा भी नह�ं आये हुजरू। और अपक� तबीयत भी खराब लग रह� है। आप
ज�द� से आम का पना पी ल� तो सब ठ�क हो जाएगा।''

''आम का पना? ये �या होता है? ऐसा करो... �पीड बढ़ा लो। लौटना भी है।''

''लौटना भी है? अभी तो पहँुचे भी नह�ं...।''

इ��पे�टर चौहान चपु हो गये। �सर और मुँह ढाँके बठेै रहे। �र�शवेाले ने �पीड बढ़ा
द� थी। दो �कलोमीटर और कवर करने के बाद वह हाँफने लगा। �पीड खदु-ब-खदु
�लो हो गयी। उसने पीछे मड़ुकर देखा। चौहान मुँह ढाँके बठेै हुए थे।

''मा�लक, अपको पना क� ज�रत है। नह�ं तो तबीयत और �बगड़ जाएगी। पना आम
को आग म� भजूकर उसके रस से बनात ेह�। गम� और ल ूका द�ुमन है पना।''

''कहाँ �मलेगा?'' वे धीरे से बोले।

''दे�खए मा�लक। आपके दो�त के घर पहँुचत-ेपहँुचत ेतो आपक� तबीयत और �बगड़
जाएगी। मेरा घर बस आने वाला है। इ�लामपरु से बहुत पहले ह� पड़ता है। क�हए तो
ज�द� से पना �पलवाता चलूँ। तरु�त चंगे हो जाएँगे हुजरू।''

''अगर रा�त ेह� म� है तो ठ�क है। देर न लगाना।''

''ये बात हुई न! टब दे�खए कैसे ज�द� से आप चंगे हो जात ेह�। बस आधा �कलोमीटर
और।''

''त�ुहारा नाम �या है?'' इ��पे�टर चौहान ने पछूा।

''मा�लक हाँ, इसी तरह बातचीत करत ेचल� तो मन ठ�क हो जाएगा। हम लोग� को
तो यह ल-ूधपू कुछ ह� नह�ं करता। बारह मह�ने �र�शा खींचत ेह�। गम� म� बस पना
पीकर घर से �नकलत ेह�। हाँ, हमारा नाम जोगी है... जोगी पासवान। बेलागंज से
इ�लामपरु तक सभी जानत ेह� जोगी को।''

''अ�छा!'' चौहान ने उसे सहारा �दया। उसने बोलना जार� रखा।

''मा�लक, सात तक पढ़कर छोड़ �दये ह�। प�ट-शट� पहनकर �र�शा चलात ेह�। फैशन
म� कोई कमी नह�ं करता है जोगी पासवान। च�लए न, आपको पना �पलाएँगे और
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अपना काला च�मा भी ले ल�गे। गम� म� आखँ� बची रहेगी तो खबू �र�शा चलाएँगे...
अ�छा, एक बात बताएँ...?''

''�या?''

''हम� पता चल गया आप अपने दो�त के घर नह�ं जा रहे ह�। आप राजकुमार �सहं के
च�कर म� जा रहे ह�। आपका �रवॉ�वर देख �लये ह� हम... प�ुलस के आदमी ह� न
आप! छह मह�ने पहले भी साद� वद� म� एक इ��पे�टर साहब आये थे - हम ह�
इ�लामपरु तक पहँुचाए थे उनको। पर नह�ं धर सके थे ससरुा को। बतात ेथे लंबा
इनाम है उसके ऊपर। �कसी को टपका आया है मुंबई म�। जाइए-जाइए। इस बार
शायद हाथ लग जाय...। शायद हजार� �पये का इनाम आपको बदा हो। पर एक बात
का �यान र�खएगा - इ�लामपरु अपरा�धय� का गाँव है। अकेले जाना ठ�क न होगा।
प�ुलस से डरत ेनह�ं ऊ लोग। �पछले इ��पे�टर साहब का �रवाॅ�वर छ�नकर उ�ह�
बरंैग लौटा �दया था। ऐसा कर�, हमारे यहाँ रात म� आराम कर� - सबुह लौट जाएँ।
�रपोट� म� �लख द�िजएगा ससरुा नह�ं �मला।''

''बहुत तजे आदमी है त ूजोगी पासवान। ...अगर �र�शा नह�ं चला रहा होता तो
प�ुलस म� भत� हो सकता था। प�ुल�सया �दमाग है तरेा...।''

दोन� हँसने लगे।

जोगी पासवान का घर आ गया था। उसने �र�श ेको सामने खड़ ेनीम के पेड़ के नीचे
रोका और उतरकर पसीना प�छने लगा। इ��पे�टर चौहान �र�श ेपर ह� बठेै रहे।
जोगी दौड़कर एक ख�टया उठा लाया और बोला - ''लेट जाइए ठंड ेम�। बस दो �मनट
म� पना तयैार। और यहाँ ठ�क नह�ं लग रहा है तो च�लए अदंर... वहाँ ठ�क रहेगा...
हाँ-हाँ, क�चा मकान है... ठंडा है... वह�ं ले�टए... सब ल-ूधपू एक �मनट म�
र�फूच�कर... ध�नया, तनी पना दे झट से तो... हमारे �लए नह�ं... अरे भाई हम तो
अभी पी के �नकले ह� ह�... इनके �लए... हमारे इ��पे�टर साहब' के �लए... मुंबई से
यहाँ आये ह� ल ूखाने... पहले ठंडा पानी दे दे...।''

ध�नया पानी लेकर आयी। इ��पे�टर चौहान ने ध�नया से पानी �लया, �पये और
वह�ं ओसारे म� रखी ख�टया पर लेट गये। ध�नया चल� गयी। ध�नया �फर आयी।
पना लेकर। चौहान ने ध�नया से पना �लया और पीने लगे। ध�नया खड़ी रह�। पना
अ�छा लग रहा था। तबीयत अ�छ� हो रह� थी। ध�नया अ�छ� लग रह� थी। सब
अ�छा लग रहा था। ध�नया चल� गयी। तबीयत �फर �बगड़ने लगी। ध�नया वापस
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आयी। गुड़ लेकर। गुड़ मीठा था। पानी ठंडा था। ध�नया अ�छ� थी। पना चटकदार
था।

ध�नया �फर चल� गयी।

अब इ��पे�टर चौहान को इ�लामपरु पहँुचने क� ज�द� नह�ं थी। ध�नया �फर आयी
ले�कन वह सोत ेजसैा लग रहे थे

साँझ ढले इ��पे�टर चौहान क� आखँ खलु�। जोगी पासवान उनका परै सहलात ेबठैा
था। चौहान ने कहा, ''पना अ�छा था। एक �गलास और।'' जोगी ने कहा ''देर हो
जाएगी, इ�लामपरु अभी भी दो �कलोमीटर है। हुजरू ज�द� कर�।'' इ��पे�टर चौहान
नाराज होकर बोले, ''मेर� तबीयत का खयाल नह�ं। अब म� और �र�शबेाजी नह�ं कर
सकता। सबुह देख�गे। ऐसे भी इ�लामपरु जाकर खतरा मोल लेना ठ�क नह�ं है। साठ
क� जगह अ�सी ले लेना। आज रात यह�ं �क जाने दो। और ये लो पसेै। कह�ं से मगुा�
और एक बोतल का इंतजाम करो। न हो तो बेलागंज से जाकर ले आओ।''

जोगी बोला, ''मा�लक, म� तो पहले यह� कह रहा था �क इ�लामपरु न जाएँ।'' वह
�फर ध�नया से मसाला पीसने के �लए बोलकर भागा।

मसाला पीसकर ध�नया बाहर आयी। चौहान ने उसक� ओर सौ �पये का नोट बढ़ाते
हुए कहा, ''यह त�ुहारा इनाम है। पना �पलाने के �लए, गुड़ �खलाने के �लए, तबीयत
कुछ-कुछ ठ�क करने के �लए।'' ध�नया लजायी, सकुचायी और नोट लेकर अदंर को
भागी। ध�नया �फर आयी। कटोरे म� दह� �लये। दह� मीठ� थी। मलाईदार थी। ध�नया
खड़ी रह�। चौहान दह� चाटत ेरहे। ध�नया चल� गयी। दह� ख�ट� हो गयी। ध�नया
�फर आयी। दह� मीठ� हो गयी।

ध�नया बोल�, ''पानी भर �दया है, नहा लो। तबीयत परू� ठ�क हो जाएगी।'' नहाना तो
था ह�, नहा �लया। पर तबीयत परू� तरह ठ�क न हुई। अब मगु� का इंतजार था,
बोतल का इंतजार था, थके-हारे जोगी का इंतजार था, रात का इंतजार था।

चौहान ने �यादा मगुा� खाया, थोड़ा दा� �पया। जोगी ने थोड़ा मगुा� खाया �यादा दा�
�पया। ध�नया ने न दा� �पया न मगुा� खाया। वह भखूी थी, वह �यासी थी। जोगी
पी-पी कर अघा गया। �फर वह�ं नीम के पेड़ के नीचे लढ़ुक गया। रात आने लगी। लू
चलने लगी। गम� बढ़ने लगी। चौहान ले धीरे-से ध�नया से कहा, ''पना बनाओ।''
ध�नया ने पछूा, ''आम का या �नबड़ूा का?'' चौहान ने कहा, ''जो-जो फल ह� सब का
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बनाओ।'' ध�नया बोल�, फल तो सारे ह� पर अकेले सब कैसे बना पाऊँगी। मदद
करो।" चौहान बोले ''�या �मलकर बनाएँगे।'' ध�नया बोल�, ''हाँ। अदंर आगँन म�। म�
बनाऊँगी तमु पीना। �फर तमु बनाना म� �पऊँगी। �फर दोन� बनाएँगे दोन� �पएँगे।
साथ-साथ। एक साथ।''

रात तीन बजे कह�ं जाकर दोन� क� आखँ लगी।

इ��पे�टर चौहान सबुह-सबुह ह� चलने के �लए तयैार हो गये। जोगी पासवान
�र�शा साफ करत-ेकरत ेबोला, ''कुछ मुँह म� डाल ल�िजए मा�लक, तब �नक�लए।
�फर बीमार पड़ जाएँगे''

''सनुो, ये लो अ�सी �पये। मझु ेज�द� से बेलागंज पहँुचाओ। वहाँ पहँुचकर खा ल�गे।
देर करने से �फर धपू बढ़ जाएगी। धपू से मझु ेबहुत डर लग रहा है। आगे अभी बहुत
दरू जाना है और ये लो पं�ह �पये, त�ुहारा इनाम। बड़ी सेवा क� तमुने हमार�...
अपने भाई के मा�फक।''

''एक काम तो अ�छा �कये मा�लक आप �क राजकुमार के च�कर म� नह�ं पड़ रहे ह�।
लौट के बाल-ब�च� म� जाइए। सरकार� इनाम पाने का टाइम �फर आएगा। तबीयत
ठ�क रहेगी, �रवा�वर बचा रहेगा, तो बहुत इनाम �मलेगा। और हाँ, एक काम अ�छा
�कये तो अब एक काम खराब करने जा रहे ह�... हमारा इनाम और हमार� मजरू�
अभी यह�ं काहे दे रहे ह�, पहले बेलागंज पहँु�चए आराम से... तब ह� ल�गे।''

चौहान ने �पय� को अपनी जेब म� रखा, म�ुकुराये और �बना कोई जवाब �दये �र�शे
पर बठै गये। जोगी पासवान ने अपना काला च�मा आखँ� पर लगाया, आ�तीन
चढ़ाया और �र�शा खींचने लगा।

�र�शा दौड़ रहा था। चौहान का मन भी दौड़ रहा था। चौहान बेचनै थे। �फर जोगी ने
अपना राग छेड़ �दया। �च�ला-�च�लाकर गाने लगा। 'चलत मसुा�फर मोह �लयो रे,
�पजंड़ ेवाल� म�ुनया...।'

चौहान को �ब�कुल नह�ं अ�छा लग रहा था। साले चपु हो जा। यह� बोलना चाहे पर
बाले नह�ं। वे बहुत-सी बात� एक साथ सोच रहे थे। बीस हजार इनाम के बारे म� सोच
रहे थे। �रवॉ�वर के बारे म� सोच रहे थे। राजकुमार �सहं के बारे म� सोच रहे थे। जो
सोच रहे थे वह बोलना नह�ं चाह रहे थे। जो बोल वह उसक� सोच म� नह�ं था।
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''तरे� घरवाल� अ�छ� है।'' उ�ह�ने कहा।

''अ�छ� लगी मा�लक।'' जोगी पछूने के अदंाज म� तपाक से बोला।

चौहान चपु हो गये। बातचीत करने का मन नह�ं था। य� ह� पछू �लया था ध�नया के
बारे म�। बेचनैी कम नह�ं रह� थी। जोगी �र�शा खींचत-ेखींचत े�फर गाने लगा था।
चौहान को उसका गाना नह�ं भा रहा था। चौहान को उसका च�मा भी नह�ं अ�छा
लग रहा था। उसका कपड़ा और �र�शा भी अ�छा नह�ं लग रहा था। इ��पे�टर
चौहान को जोगी पासवान �र�शाचालक अ�छा नह�ं लग रहा था। उ�ह� कुछ नह�ं
अ�छा लग रहा था। �फर भी वह जोगी को देखे जा रहे थे। उसके कान� पर चढ़े च�मे
क� दोन� ड�ंडय� को घरू रहे थे। उसक� चढ़� हुई आ�तीन को घरू रहे थे। उसके अगँोछे
को घरू रहे थे।

''त�ुहारा बहुत �यान रखती है। सुंदर भी है।'' चौहान �फर बोले।

''ऊँच जात क� है... �सहंनी। भगा के लाया हँू मा�लक।'' वह दबी हँसी हँसत ेहुए बोला।

डसके इस वा�य ने रतन �सहं चौहान को गड़बड़ा �दया। माथे म� टन से कुछ हुआ।
ले�कन वे गंभीर बने रहे।

''कहाँ से लाया रे भगा के? अपनी जात म� नह�ं �मल� �या?'' कुछ देर बाद वे �फर
बोले।

''बताएँ तो हँ�सएगा। वह�ं इ�लामपरु से। राजकुमार �सहं क� �र�तदेार है। असल�
नाम सशुीला है, सशुीला �सहं। इसके घर काम करता था म�। मरने लगी हम पर
ससरु�। बोल� - भाग चलो नह�ं तो जहर खा ल�गे। एक �दन रात म� फूट �लये। भागे
तो भागे कानपरु पहँुच गये। तीन साल वह�ं रह�। जब यहाँ सब ठंडा हो गया तो लौटे।
राजकुमार �सहं खनू का �यासा हो गया था।''

''तनेू उसका नाम खराब कर �दया... अबे ये ध�नया �या है, वह� सशुीला �सहं ह�
रहने देत।े'' चौहान ने उसके अगँोछे को घरूत ेहुए कहा।

''अपने �हसाब से सेट कर �लये ह� ससरु� को। परूा बदल �दये है।'' जोगी हँसने लगा।

''तमु तो परेू ह�रो हो जी जोगी।'' चौहान म�ुकरात ेहुए बोले। बड़ी टेढ़�-मेढ़� थी उनक�
म�ुकराहट।
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''आप बड़न क� दया मा�लक। बस शौक से �र�शा चलात ेह�।''

''बड़न क� दया क� ज�रत तझु ेकहाँ जोगी... त ूतो खदु बड़ा आदमी है जी...
इ�लामपरु वाल� क� मजाल है सर उठा ल� तरेे सामने। परेू गाँव का दामाद बन गया
त।ू''

जोगी बस हँस पड़ा। चौहान को अ�छा नह�ं लगा।

''मेरे साथ मुंबई चलेगा? चल तझु ेप�ुलस म� भरती करवा दूँ। नह�ं तो �फ�म म� काम
�दलवा दूँगा। राजकुमार क� जगह तझु ेले चलने म� �या हज� है।''

''मा�लक!'' जोगी �च�ला पड़ा और �फर ठठाकर हँसा। देर तक हँसता रहा। �फर उसने
अपना गँवई राग छेड़त ेहुए �र�श ेक� �पीड बढ़ा द�।

इ��पे�टर चौहान को जोगी का ठठाना अ�छा नह�ं लगा। उ�ह� उसका
उचक-उचककार �र�शा चलाना भी अ�छा नह�ं लगा। वे अगल-बगल कटे खेत� पर
नजर गड़ाये बठेै रहे। �फर वे जोगी क� पीठ को घरूने लगे। �फर च�मे क� ड�ंडय� को।
�फर चढ़� हुई आ�तीन को। �फर गले म� �लपटे अगँोछे को।

�फर उ�ह�ने धीरे से उसक� पीठ पर अपनी उँग�लय� से ठक-ठक �कया। जोगी समझ
गया। बोला, ''अब तजे चलने क� कोई ज�रत नह�ं। बस सामने बेलागंज �तराहा
चौक नजर आ रहा है। एक �कलामीटर से भी कम।''

पीठ पर �फर ठक-ठक हुई। जोगी ने पीछे मड़ुकर देखा। चौहान अपना �रवॉ�वर
तौ�लये से पोछ रहे थे।

''रोक दो।'' चौहान ने दबे हुए �वर म� कहा।

जोगी ने नह�ं सनुा। �र�श ेक� खड़-खड़ म� नह�ं सनु सका। अपनी ओर से बोला,
''चमका द�िजए मा�लक। अ�छा हुआ अपरा�धय� के चंगुल म� नह�ं पड़।े नह�ं तो यह
भी बेचार�...।''

�फर ठक-ठक।

इ��पे�टर चौहान गुरा�ये, ''रोक बे साले, �र�शा रोक।''

''बाप रे बाप... गु�सा गये साहेब... पेशाब कर�गे �या... ल�िजए... ये �ेक।''
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''उतर �र�श ेसे मादर...''

''आय.ँ.. �या हो गया साहेब को!'' वह हँसने लगा। �फर बोला, ''अ�छा तो हजार� का
नकुसान करा �दये हम... इसी�लए आग-बबलूा हो रहे ह�।''

''ह�रो बनता है साला... उतर साले... नीचे आ।'' इ��पे�टर चौहान का दा�हना हाथ
जोगी के कालर पर था। उनक� आखँ� म� खनू उतर आया था। उ�ह�ने उसे खींचा। वह
�गरत-े�गरत ेबचा �फर ज�द� से उतरकर खड़ा हो गया। च�मा अभी भी आखँ� पर
चढ़ा था।

''आ�तीन ठ�क कर... बटन लगा बे...'' चौहान ने अपने हाथ से ह� आ�तीन� नीचे कर
द�ं। जोगी सकपका गया था। चौहान ने जोगी का दा�हना हाथ पकड़ा कलाई के पास,
�फर बोले - ''�र�शा छोड़ यहाँ, चल मेरे साथ।''

''मा�लक, कोई गलती हुई �या? मा�लक... आप हाथ छोड़�... हम चल रहे ह�... चलते
ह�... �या हुआ साहेब?''

चौहान के हाथ� का दबाव जोगी क� कलाई पर बढ़ गया था... जकड़ �लया था उ�ह�ने
जोगी को... आगे क� ओर धकेले �लये जा रहे थे।

''ऐसा �य� कर रहे ह� मा�लक... आप ब�ैठए न �र�श ेपर हम खींचत ेह�... बस सामने
ह� तो है चौक...।''

''च�मा उतार के बात कर बे... उतार तरे� माँ क�... च�मा हटा आखँ से...। और ये
लाल-पीला अगँोछा हटा गद�न से... हटा। साले ...फ� क।''

''धपू बढ़ गयी है मा�लक... �या हुआ च�मे को...। यह� च�मा और अगँोछा तो ल ूसे
जान बचात ेह�।''

''चोर... मांचो... साले... ह�यारे उतार च�मा को...। देखता हँू कौन बचाता है ल ूसे
ब�चो...।

जोगी ने च�मा नह�ं उतारा। उ�ह� घरूने लगा... घरेू जा रहा था...।

इ��पे�टर चौहान ने जोगी के गाल पर एक जोरदार हाथ मारा... इतने जोर का �क
जोगी चकरा गया... अगल-बगल के खेत पेड़-पौधे नाचने लगे... आखँ� के सामने
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अधेँरा छा गया... �चनगा�रयाँ उड़ने लगीं... च�मा दरू जा �गरा। जोगी बठै गया...
�फर औधें मुँह �गर पड़ा। �फर कराहत ेहुए बठै गया।

''�या हुआ मा�लक, ऐसा �य� कर रहे ह�... पसैा न द�िजए... इनाम न द�िजए... पर
मारे �य�... काहे के �लए मार रहे ह�। च�मा भी तोड़ �दये...।''

धीरे-धीरे वह खड़ा हो गया। चौहान उसक� कलाई पकड़कर �फर चौक क� ओर खींचने
लगे। चौक कर�ब आ गया था... चौक से कुछेक लोग उन दोन� क� तरफ देख रहे थे।
जोगी जोर लगाकर �क गया।

''मा�रए मत... �या बात है बताइए... मेर� �या गलती है?'' उसक� आवाज म� कुछ
अकड़ थी।

इ��पे�टर चौहान ने दसूरा हाथ मारा। पहले जसैा ह� झ�नाटेदार। इस बार जोगी
�गरा नह�ं। चौहान ने गा�लय� क� बौछार के साथ लात-घूसँ� क� झड़ी लगा द�। पर
वह �गरा नह�ं। वह खड़ा ह� रहा। मार खाता रहा। इ��पे�टर चौहान उसे पकड़ ेहुए
चौक पर पहँुच गये थे। वे एक बार �फर गरजे, ''मांचो... साला... मड�र करके यहाँ
छुपा है... ग�ग म� काम करता है... सपुार� लेता है ब�चो... बीस हजार का इनाम है साले
के ऊपर... प�ुलस से कैसे बचेगा साले... भाग रहा था मांचो... घसुा दूँगा साले परू�
�रवा�वर अदंर... चल साले मुंबई क� जेल क� हवा खा... चल अपने असल� घर तब
पता चलेगा...।''

जोगी के मुँह और नाक से खनू बहकर उसके कपड़� पर �गरने लगा था।

चौहान ने �रवा�वर जोगी के कनपट� से सटा �दया। जोगी काँपने लगा। थर-थर।
जसेै जड़ूी आयी हो। उसे कुछ नह�ं पता चला उसके साथ �या हो रहा है।

इ��पे�टर चौहान ने बेलागंज चौक क� ओर जा रहे ट�पो को �रवा�वर वाला हाथ
�दखाया। ट�पो �ाइवर ने उनके परै� के पास लाकर गाड़ी रोक द�। जोगी समझ गया,
उसे इसी म� बठैना है। वह �बना �कसी ��तरोध के ट�पो म� बठै गया। इ��पे�टर
चौहान भी गाल� बकत ेहुए सटकर बठै गये। उनके हाथ का दबाव जोगी क� कलाई
पर कम होने का नाम नह�ं ले रहा था।
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