
रौखड़
�यादा समय नह�ं बीता, जब देवकोट म� लोग� को आपस म� बात करत ेहुए देखा जाता
था। लोग अब मोबाइल म� बात करना पसंद करने लगे थे। रह� सह� कसर ऊँची



आवाज म� �चघंाड़ रहे टेप� और चबैीस� घंटे चलने वाले ट�वी ने परू� कर द� थी। प�क�
सड़क अपने साथ बहुत सी नई चीज� लेकर आई। छोटे-बड़ े�क� म� लदकर आ रह� इन
रंग-�बरंगी चीज� ने लोग� को अपने आकष�ण म� बाँध �लया था। इन चीज� को खर�दने
के �लए सभी को �यादा से �यादा �पय� क� ज�रत महससू होने लगी थी। गुटखा
चबाना और �सगरेट पीना आध�ुनक होने क� पहचान माना जाने लगा था। सब कुछ
भलूकर बेसधु पड़ ेरहने के �लए शराब तो थी ह� अब स�ुरया �हदं� �फ�म� क� आड़ म�
लड़क� को से�स क� तमीज �सखाने म� लगा हुआ था। रा�त ेबेशम� से फ� के हुए
�लाि�टक के पाऊच� के आगे बेबस थे। लोग नए-नए तरह के साबनु� और श�ेपओू ंसे
अपने शर�र क� बास भगाने म� लगे थे। ��केट सभी का ��य खेल बन चकुा था और
लड़के गांधी और भगत �सहं के बजाए स�चन और धौनी को �यादा अ�छे से पहचानने
लगे थे। अखबार ने उनके जीवन म� घसुपठै करके उनको शषे द�ुनया क� �चतंाओ ंसे
जोड़ �दया था। वे पढ़ाई से �यादा छुटभयेै नेताओ ंको मह�व देने लगे थे।

लोग� क� बढ़ती हुई चहलकदमी से पंतजी ने अदंाजा लगाया �क अखबार आ गया
होगा। अखबार का मा�लक होत ेहुए और खबर� को लेकर भार� िज�ासा होने के
बावजदू अखबार अभी उन तक पहँुचने वाला नह�ं था। हर एक को पढ़ने क� ज�द�
होती है। श�ु म� अखबार के ��त लोग� म� ऐसी उ�सकुता नह�ं थी। अब लोग खबर� के
�लए बेचनै रहने लगे थे। कई बार तो झगड़ ेतक क� नौबत आ जाती थी। ऐसे म� उ�ह�
दकुान से बाहर �नकलकर लोग� को समझाना पड़ता था।

अखबार पढ़ने वाले िजतनी ज�द� आत ेउतनी ह� ज�द� लौट भी जात ेथे। पहले पंतजी
अखबार के प�न� को इधर-उधर छोड़ जाने वाल� पर जमकर बरसत ेथे, बि�क बीच म�
उनको तमीज �सखाने के �लये उ�ह�ने कुछ समय के �लए अखबार लेना ह� बंद कर
�दया था। उसी का असर है �क अब उनको सारे प�ृठ सह�-सलामत �मल जात ेह�।
प�न� को �म म� लगाकर वे खदु भी खबर� क� द�ुनया म� खो जात।े अब कोई अखबार
क� ओर ललचाई हुई नजर� से देखता तो उसे �झड़क देत।े इस दौरान सौदा लेने आए
हुए �ाहक� को रमेश ह� �नपटाता था।

'पता नह�ं कैसा अखबार पढ़त ेह�... �कसी ने मटेना क� खबर नह�ं पढ़�?' हवलदार जाने
से पहले उनके साथ खास खबर� पर चचा� कर �लया करता था।

'मटेना म� �या हुआ?'

'मदनदा के लड़के ने र�व को पीट रखा है। र�वया का फोटो छपा है।'
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'�ड�ट� का लड़का तो �बगड़ा हुआ है, ले�कन... राजेश तो ऐसा नह�ं है... ज�र,

र�वया, ने ह� गड़बड़ क� होगी!'

'उनके बीच तो साल� से अनबन चल रह� है!'

'�ड�ट� के साथ अनबन क� बात तो मालमू है... ले�कन इस बीच �या हुआ? मदनदा
रोज ह� मेरे साथ बठैता है, उसने तो कभी िज� नह�ं �कया।'

'मदनदा के मुँह से तमुने कभी �कसी क� बात सनुी... जो वो अपनी बात सनुाएगा! वो
तो अलग ह� आदमी है!'

पंतजी एक साँस म� सं���त वाले कॉलम म� छपी छोट� सी खबर को पढ़ गए।

'इतने लोग दकुान म� आत ेह�, �कसी ने कुछ नह�ं कहा। �या �कसी को भी मालमू नह�ं
होगा?' उ�ह�ने हवलदार से पछूा।

'अब �कसी को फुस�त भी है, जो कोई तमुको बताएगा। पहले वनड ेथा, अब
�व�ट�-�व�ट� होने लगा है!' पंतजी को �यान आया, कल मदनदा क� नम�कार म� भी
रोज वाल� वाल� बात नह�ं थी। तभी लगा था, कुछ न कुछ गड़बड़ ज�र है।

उनके भीतर मदनदा का अब तक का जीवन तजेी से घमूने लगा। अधेँरे म� रा�ता
तलाशने क� को�शश म� भटके हुए आदमी सा रहा था मदनदा का जीवन! कैसे-कैसे
�दन देखे? न खाने का �ठकाना, न रहने को छत! ले�कन कभी हार नह�ं मानी, जो कर
सकता था, वह काम खशुी-खशुी �कया! कभी म�ुत क� रोट� नह�ं तोड़ी... और रोट�
कमाना कभी भार� नह�ं पड़ा! िजंदगी के इतने �प देखे और भोगे �क कभी �कसी ने
उसे धयै� खोत ेहुए नह�ं देखा... हमेशा उ�मीद से भरा रहा। आज उसके पास कोई कमी
नह�ं है, अपनी जमीन, अपना मकान, बेटा देश क� सेवा म�... अब हवलदार बता रहा
था, सब कुछ होत ेहुए भी वह ऐसी उलझन म� फँसा था, िजससे पार पाने का कोई
रा�ता उसे सझू नह�ं रहा था।

मटेना म� एक समय �ड�ट� का एकछ� राज था। उसके प�रवार के अलावा, खेत� म�
काम करने वाले मजदरू ह� वहाँ रहत ेथे। बजुगु� बतात ेह� �क एक अ�ेँज �ड�ट�
कल�ैटर को �शकार के दौरान वह जगह इतनी पसंद आई �क �रटायर होने के बाद वह
अपने प�रवार के साथ वह�ं रहने लगा। �ड�ट� का �पता उसके भरोसे का आदमी था।
घर और खेती-बाड़ी के सारे काम वह� देखता था। आजाद� के बाद जब सभी अ�ेँज
अपने घर� को लौटने लगे, तब भी वह यह�ं रहना चाहता था। ले�कन प�नी और ब�च�
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के आगे �ववश होकर उसे यह जगह छोड़नी पड़ी। जात ेसमय वह �फर कभी अपनी
�यार� जगह म� लौटकर आने क� उ�मीद म� सार� जायदाद �ड�ट� के �पता को स�प
गया।

�ड�ट� का �पता सीधा-सादा इनसान था। जब तक िजया साहब-बहादरु के आने क�
�ती�ा करता रहा और

अपने को जमीन का चौक�दार कहता रहा। सरु�� �सहं के रंग-ढंग बचपन से ह� अलग
�क�म के थे। उसे �पता के तौर-तर�के कभी पसंद नह�ं आए। उसे अ�ेँज� क� तरह
पहनना और जीना पसंद था। उसके इ�ह�ं रंग-ढंग� के कारण आस-पास के लोग उसे
'�ड�ट�' कहने लगे थे।

�ड�ट� क� प�नी शोर मचात,े दौड़त-ेभागत ेहुए बदहवास लोग� के बीच से आई थी। उसे
मटेना का शांत और ठहरा हुआ जीवन डसता रहता था। आए �दन अपने भा�य को
कोसती, 'यह भी कोई िजंदगी है... वह� खेत... वह� जंगल... वह� उदास और सनुसान
पगड�ंडयाँ... कोई ऐसा नह�ं िजसके साथ दखु-सखु बाँटा जा सके!'

वह प�नी को समझाता, '�या शरे कभी लोग� क� भीड़ के बीच म� रहता है?'

वह खीझकर कहती, 'म� जानवर नह�ं हँू!'

काफ� समय से बरसाती गधेरे से सट� रौखड़ जमीन �ड�ट� के �दमाग म� घमू रह� थी।
कई बार उसे आबाद करवाने क� इ�छा हुई, पर बड़-ेबड़ ेप�थर�, च�टान� और भीषण
झाड़ी को देखकर इरादा बदल जाता था। सोचता, पसैा खच� करने के बाजए, जो है उसी
से �य� न कमाया जाए? वसेै भी वहाँ कौन बसना चाहेगा। �फर वह अपने सामने कोई
��त�पधा� खड़ा नह�ं करना चाहता था। हाँ, रौखड़ के �लए कोई गर�ब-गुरबा राजी हो
जाए तो एक तीर से कई �नशाने सध जात।े

प�नी के रोज-रोज के तान� से आजीज आकर उसने अपनी मंशा आस-पास को लोग�
को बता द� थी।

�ड�ट� क� मंशा जानकर एक �दन मदनदा अपने दो �र�तदेार� के साथ जमीन क� बात
करने के �लए �ड�ट� क� �योढ़� म� आकर बठै गया था। मदनदा कई बार उस के खेत�
म� काम कर चकुा था। उस को देखत ेह� �ड�ट� के चेहरे म� म�ुकान फैल गई। ऐसे ह�
लोग तो वह चाहता था। गर�ब और ज�रतमंद... जो जमीन क� लालसा म� उसक�
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�रयाया बने रह�... और इनक� औरत� उसक� प�नी का मन बहलाती रह�... इस से
ब�ढ़या और �या होगा?

जमीन का सौदा हो गया। कुछ ह� �दन� म� उन लोग� ने अपने और मवे�शय� के �लए
झोप�ड़याँ बना द�... घर-गहृ�थी सजाई... �ड�ट� बीच-बीच म� का�रदं� को भेजकर
उनक� खबर लेत ेरहता... मन ह� मन घबराया रहता... मेर� शरण म� आने से पहले
ह�... कह�ं रौखड़, जंगल� जानवर� और भयानक एकांत से घबराकर भाग न जाएँ!

बरसात श�ु हुई... तो होती ह� चल� गई। ऐसी भीषण बरसात भी शायद उसी साल
होनी थी। पानी �कने का नाम नह�ं ले रहा था। गधेरा उफनने लगा। गधेरे क� दानवीय
गज�ना सभी का �दल दहलाने लगी। �फर झड़ श�ु हो गए। झोप�ड़य� के भीतर पानी
भरने लगा। बठेै-बठेै रात �बतानी पड़ने लगी। कभी साँप �नकल जाता तो कभी �ब�छू
को देखकर ब�चे रोने-�च�लाने लगत।े समीप के क�बे से संपक�  कट गया। राशन
और तले-मसाले ख�म होने पर बीस �कमी का रा�ता तय करके दसूरे क�बे म� जाना
पड़ता था।

तीन� आपस म� �मल-जलुकर कोई न कोई रा�ता �नकाल लेत ेथे, �कसी ने �ड�ट� के
आगे हाथ नह�ं फैलाया। इस ज�दोजहद के बीच मदनदा सभी का ह�सला बढात़ा रहा।
जब�क पानी के उतरत ेह� �र�तदेार� ने सामान समेटना श�ु कर �दया।

मदनदा को पता चला तो वह ह�का-ब�का रह गया - 'व�त बदलने म� �कतना टैम
लगता है? नई जगह म� असज होती ह� है... जमीन म�ने पहचान ल� है... आज
खनू-पसीना माँग रह� है... एक �दन सोना उगलेगी... बगैर तप�या के कुछ नह�ं
�मलता... �फर इतने �पय� म� हम� मौके क� एक गज जमीन भी नह�ं �मलेगी।'

'यहाँ रहकर मरना थोड़ा है! ...जसैा �क�मत म� होगा देखा जाएगा... शहर� म� �कतना
काम है... मजदरू� कर ल�गे!'

'आदमी अपनी �क�मत खदु बनाता है या तो वो खदु ह� अपना मा�लक बन जाए या
िजंदगी भर दसूर� क� गुलामी करता रहे!'

'हमने त�ुहारा भरोसा �कया था। कभी सपने म� भी नह�ं सोचा था �क तमु हम को ऐसी
जगह म� ले आओगे? बनाओ तमु अपनी �क�मत! हम� हमारे हाल म� छोड़ दो!' दोन�
तशै म� आ गए।

'हम� अकेला छोड़ जाओगे?'
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'तमु भी चलो... इस रौखड़ म� कुछ नह�ं होने वाला... खाल� अपना खनू �य� सखुाते
हो?'

'म� कह�ं नह�ं जाऊँगा... मेरा जीना-मरना अब यह�ं होगा!'

'ठ�क है... हमको हमारा पसैा �दलवा दो!'

'पसैा...! �ड�ट�, पसैा �य� वापस करेगा... सौदा हो गया... बात ख�म!'

'हम कुछ नह�ं जानत.े.. तमु ह� हम को लाए थे... हमारा पसैा वापस �दलवाओ!'

'इतने ज�द� तमु लोग� ने सब कुछ तय कर �लया, मझु ेकुछ बताया भी नह�ं! देखो,
को�शश करता हँू... बाक� त�ुहार� �क�मत!' लंबी �नः�वास छोड़त ेहुए मदनदा ने
कहा।

'दा�य,ू पसेै तो तमुको देने ह� पड़�गे... चाहे �ड�ट� से �दलवाओ... या खदु दो...!'

मदनदा ने �सर पकड़ �लया। �या कहता, अगले �दन सबुह-सबुह �ड�ट� के सामने
हाथ जोड़कर बठै गया।

'�या बात भई... तमु लोग तो भलू ह� गए! इतने �दन� बाद कैसे याद आई?'

'�ड�ट� सपै... आप ठैरे बड़ ेआदमी... हम हुए गर�ब लोग... जमीन नह�ं बनाएँगे तो
�या खाएँगे? म�ने तो सोच �लया है... अब जो होगा, देखा जाएगा... जो कदम उठा
�दया सो उठा �दया... इन लोग� को जगह रास नह�ं आ रह�!'

'रास नह�ं आ रह�, �या बात हो गई?'

'मेरे भरोसे आए थे... इनको लगता है, म�ने जानबझूकर इनको यहाँ फँसा �दया।
अपना पसैा माँग रहे ह�!'

'�या... कह रहे हो...?' �ड�ट� च�का, �फर सँभलकर बोला, 'ऐसी भी �या ज�दबाजी
है, थोड़ा सोच-समझ लो...!'

'इनको म�ने ह� तयैार �कया ठैरा... �र�तदेार� क� बात हुई... �फर सौदे के समय जमीन
छोड़ने पर पसैा वापस होगा �क नह�ं ऐसी भी कोई बात नह�ं हुई थी।' मदनदा ने अपनी
हो�शयार� का �योग �कया।
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'शत� �या होती है... �या म�ने तमु लोग� पर जोर-जबरद�ती क�... जमीन से भगा रहा
हँू... सौदे का इतना उसलू भी नह�ं जानत.े.. �कसी से भी पता कर लो... कोई कह देगा
�क म� गलत हँू तो तरंुत पसैा वापस कर दूँगा!'

'नह�ं, �ड�ट� सपै... हम� �कसी से कुछ नह�ं पछूना... आप और हम एक ह� ठैरे... गर�ब
आदमी का पसैा ठैरा... �तल-�तल करके जोड़ा हुआ... आप ह� �याय करो!' मदनदा ने
हाथ जोड़ �दए।

'इस बारे म� बात करने से कोई फायदा नह�ं... पसैा वापस नह�ं होगा... �या म� तमु
लोग� को बलुाने त�ुहारे घर आया था... त�ुहारा मन हुआ जमीन खर�द�... अब जो
करना है करो!'

'ठ�क है, �ड�ट� सपै... मंजरू है आपका �याय... समय लगेगा... ले�कन इनका �पया
म� ता�ँगा!'

'जो करना है करो... सबुह-सबुह �दमाग खराब करने आ जात ेह�!' �ड�ट� परै पटकते
हुए कमरे के अदंर चला गया।

तीन� एक-दसूरे क� सरूत देखत ेरह गए।

'ऐसे आदमी से कैसे �नभाओगे दा�य!ू'

'देखा जाएगा... कैसा-कैसा देखा... ये भी सह�!'

इसके बाद मदनदा ने न �दन देखा... न रात... न जाड़ ेदेखे... न बरसात... सा�बत कर
�दया �क इनसान चाहे तो �या नह�ं कर सकता... बीवी-ब�च� के साथ �मलकर जमीन
को खेती के लायक बनाया... ऐसी कायाक�प क� िजसके बारे म� कोई सोच भी नह�ं
सकता था... रौखड़ म� चार� तरफ खेत ह� खेत... कह�ं धान क� फसल तो कह�ं
सि�जयाँ... आम, ल�ची, पपीत ेके पेड़... मदनदा िजस काम म� लग जाता, उसे परूा
करके ह� हटता... आस-पास के गाँव� के लोग कहत े�क उससे डरकर रौखड़ के भतू भी
भाग गए... सब से पहले �र�तदेार� का कजा� चकुाया... ब�च� को पढ़ाया-�लखाया...
जंगल म� मंगल कर �दया... जो आता उसक� तार�फ �कए �बना नह�ं रह पाता था...
'मदनदा मान गए तमुको... तमु ने तो यहाँ �वग� बना �दया!'
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पंतजी वत�मान म� लौटे तो देखा उनके सामने मदनदा था। उनको घटना के बारे म�
जानने क� इतनी उ�सकुता हो रह� थी �क उ�ह�ने इसके �लए कोई भ�ूमका बनाने क�
ज�रत भी नह�ं समझी।

'मदनदा, �या बात हो गई थी... कल म�ने अखबार म� राजेश क� खबर देखी थी?'

'पंतजी, आप सब जानने वाले ठैरे... िजनगी भर म�ने फूक-फूककर कदम रखा...
राजेश सब समझता है... मेर� कच-कच मझुी को सनुाने क� उ� का हो गया... जवान
खनू हुआ... म� तो िजसने जो कहा सनु लेने वाला हुआ... ले�कन अ�याय तो वो भी
बदा��त करने वाला नह�ं हुआ!'

'र�वया के बारे म� तो म� सनुता ह� रहता हँू! राजेश उससे कैसे उलझ गया?'

'अब �या बताऊ पंतजी... बात समझने के �लए आपको मेर� परू� रामायण सनुनी
पड़गेी... मंजरू है तो बताओ?'

'मंजरू! आज यह� सह�!'

'अपने ईजा-बाब ूको म�ने कभी देखा नह�ं... इतना ह� पता है �क मझु ेज�म देने के बाद
एक �दन ईजा पहाड़ से �गरकर मर गई... बाब ूपागल हो गए और एक �दन वो भी
चलत ेबने... होश आया तो खदु को मामा लोग� क� चाकर� करत ेहुए पाया... कहने को
म� उनका भाँजा हुआ, ले�कन असल म� म� उनका नौकर ठैरा... मामा-मामी से लेकर
उनके ब�च� तक सबके पास मेरे �लए काम ठैरे... एक �मनट के �लए भी खाल� नह�ं
बठैना हुआ... मारना श�ु कर देने वाले हुए... दसूरे ब�च� क� तरह मेरा भी खेलने को
मन होने वाला हुआ... भागने-दौड़ने और उछलने-कूदने के �लए तड़प जाने वाला
ठैरा... काम� को ज�द�-ज�द� �नपटात ेजाता �क काम ख�म होत ेह� लड़क� क� ओर
दौड़ लगा दूँगा! पर काम �ौपद� के चीर क� तरह बढ़त ेचले जाने वाले हुए... म� सोचने
वाला हुआ, सारे काम मझु ेएक साथ बता देत ेतो उनको �नपटाकर म� भी कुछ समय
लड़क� के साथ खेल लेता!'

वो झगड़ा कैसे हुआ?' पंतजी उसको मलू �वषय क� ओर लाना चाह रहे थे।

'पंतजी, परुाने घाव को छेड़ने का अलग ह� मजा ठैरा... अब जब बात चल ह� रह� है तो
ज�दबाजी कैसी...! एक �दन �ड�ट� ने मझु ेअपने वहाँ बलुवाया। कहने लगा, तू
अकेला पड़ गया है... बंजर म� हाड़ फोड़ने के बाजए मेरे खेत� म� काम �य� नह�ं करता।
राशन-पानी क� कोई कमी नह�ं होगी। ज�रत पड़ने पर पसैा भी �मल जाएगा। मझुे
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बरुा लगा। कह �दया, कैसी बात कर रहे हो, जमीन होत ेहुए बेगार करनी पड़ ेतो �यथ�
है यह जीवन! �ड�ट� को बात लग गई। उस �दन से उसने मझुसे बात करना छोड़
�दया। म� नम�कार कहता, वो मुँह फेर लेता। �फर एक �दन मेरे वहाँ आ धमका, कहने
लगा �र�तदेार� वाल� जमीन पर मेरा हक नह�ं बनता। मझु ेरकम देने लगा।

महाराज सनुत ेह� आग लग गई। जसेै-तसेै खदु को सँभाला तो धमकाने लगा। म�ने भी
कह �दया, अगर जमीन बना सकता हँू तो उसक� र�ा भी कर सकता हँू, िजसने
जमीन को टेढ़� नजर से देखा उसक� गद�न उड़ा दूँगा... �फर भले ह� जीवन भर जेल म�
च�क� �य� न पीसनी पड़।े अगले ह� �दन म� थाने म� जान-माल के खतरे क� तहर�र दे
आया। गर�ब को चनै से रोट� खात ेहुए नह�ं देख सकने वाले ठैरे! खनू-पसीना एक
करके जमीन बनाई... फसल काटने का मौका आया तो मा�लक बनने को तयैार! मेरा
लड़का... बचपन से ह� समझदार हुआ! रौखड़ से बड़-ेबड़ ेप�थर �नकालने ह�... लकड़ी
के �ग�टे उठाने ह�... हमेशा कंधा देने को तयैार ठैरा! बेचारे ने बहुत मेहनत क�। पढ़ा
भी और मेरा हाथ भी बँटाया!' मदनदा क� आखँ� से आसँ ूबहने लगे।

'रोत े�य� हो... सब ठ�क हो रहा है... �ड�ट� को समझा द�गे!'

'महाराज, उसको समझात ेहुए तो बड़-ेबड़ ेहार गए। जमीन इस�लए कमाई क� ब�च�
को मेरे जसेै �दन न देखने पड़�! राजेश फोस� म� �या लगा, जलकर राख हो गए। चोर�
और गुंडा-गद� क� कहानी बनाकर उसके सीओ को �च�ठ� भेज द�। राजेश ने अपने
साहब को पहले ह� सब कुछ �लखकर दे रखा था। मात खा गए!'

'अ�छा, ऐसा �कया!'

'अरे पंणजी, कैसा-कैसा नह�ं �कया? �या-�या बताऊँ! �बजल� के खंभे लगे... हमार�
ओर एक भी नह�ं लगने �दया... �सचंाई के �लए लाख� क� �क�म आई... अपनी ओर
गूल� का जाल �बछवा �दया... पानी क� टंक� और नल लगने लगे... अपने वहाँ लगवा
�दए। पंणजी आप ह� बताओ �या हम इनसान नह�ं ह�? हमने �ड�ट� का �या
�बगाड़ा?... राजेश ने सीओ के ज�रए डीएम को �च�ठ� �भजवाई... कब से जाँच चल
रह� है... परू� होने को नाम नह�ं लेती... अफसर आत ेह�, समझौता करने को कहत ेह�...
कहत ेह� त�ुहार� बहू-बे�टयाँ ह�... प�रवार है... जो आता है उसी का प� लेता है।

उस �दन बेट� ने नल से पीने का पानी �या ले �लया... र�व गाल�-गलौज करने लगा...
राजेश घर आया हुआ था, बदा��त नह�ं कर सका, दो-तीन हाथ जमा �दए। बहू-बे�टय�
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के सामने गा�लयाँ बकने लगा... राजेश को �कतना रोका, नह�ं माना, अ�छे से ह�
ठुकाई कर द�। बात आई-गई हो गई!

एक �दन, एक �म� से पता चला... �क बाप-बेटे राजेश को मरवाने क� �फराक म� ह�...
बेटे क� िजंदगी का सवाल ठैरा... सीधे क�तान साहब के पास पहँुचा... भले आदमी थे
बेचारे... म�ने भी सब कुछ बता �दया... कहने लगे म� खदु त�ुहारे वहाँ आऊँगा... और
ऐसी बात नह�ं एक �दन साहब आए, साथ म� एसडीएम साहब को भी लेकर आए...

�ड�ट� ने �गर�गट क� तरह रंग बदल �दया... साहब ने पानी से लेकर �बजल� तक...

हर चीज खदु चलकर देखी... साहब लोग जो कहत ेवो खोपड़ी �हलात ेजाता... म�ने भी
सोचा... अब �या करेगा... समझौता कर �लया।

कुछ होता �क नह�ं होता एक-एक करके दोन� क� बदल� हो गई। साँप अपनी �फतरत
थोड़ा छोड़ता है। लड़का �दवाल� क� छु��टय� म� घर आ रहा था। बीच जंगल म� घात
लगाकर बठेै थे। सोचा होगा, बेटा गया तो मदनदा भी गया। कमांडो �े�नगं ठैर�... सब
को धलू चटा द�। प�ुलस वाले तयैार कर रखे थे। उ�टे राजेश पर जान से मारने का
आरोप लगा �दया। घर से उठाकर ले गए। उसने अपने साहब का फोन नंबर दे रखा
था। प�ुलस वाल� क� आड़ म� उसे पीटना चाहा तो उसने भी अपने हाथ �दखा �दए। म�ने
दरोगा को बता �दया, मामला परुाना है सब जगह पहले से �रपोट� है। समय से साहब
का भी फोन आ गया।

'मदनदा, इतना सब हो गया, हम को तो पता ह� नह�ं चल पाया और तमु आज बता
रहे हो!'

'पंतजी, अब हमार� तो �क�मत ह� ऐसी है... अपनी परेशानी के �लए और� को �या
परेशान �कया जाए?'

'ऐसे कब तक चलेगा मदनदा, �ड�ट� से खलुकर बात होनी चा�हए।'

'कोई रा�ता नह�ं �नकलता... दो बार उस के वहाँ गया... उसने बात तक नह�ं क�... वो
हमको इनसान ह� नह�ं समझता... लोग� के सामने बड़ा भला इनसान बन जाता है...

ऐसे इनसान से कैसे बात कर�? लड़का कह रहा था, जमीन-मकान को बेचकर कह�ं
और जमीन खर�द लेत ेह�... आदमी �कतनी लड़ाइयाँ लड़.े.. �कतने द�ुमन� से सतक�
रहे! म�ने उस से कहा, �या गारंट� है, जहाँ जाएँगे, वहाँ ऐसे लोग नह�ं ह�गे! उसक�
फोस� हर व�त देश के द�ुमन� से लड़ती रहती है... �या वह नौकर� छोड़ देगा? �या
जवाब देता चपु हो गया! म�ने कहा, बेटा, शां�त तो मरकर ह� �मलती है!
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पंतजी, बड़ी-बड़ी बात� तो सभी कर लेत ेह�! ब�च� पर �कसी भी तरह क� मसुीबत
आदमी बदा��त नह�ं कर पाता। इस घटना के बाद म� सोच म� पड़ गया।
जमीन-जायदाद ब�च� से बढ़कर थोड़ा है। एक �दन म�ने राजेश से कहा, त ूठ�क कहता
था, हम� यह जगह छोड़कर कह�ं और चला जाना चा�हये! कहने लगा... उस �दन मेर�
बात गलत थी, त�ुहार� बात सह� थी। आज तमु गलत कह रहे हो! हम कह�ं नह�ं
जाएँगे? म�ने कहा, बेटा, म� तमु सब क� खा�तर ऐसा सोच रहा था। देर तक मेर� ओर
अजीब नजर� से देखता रहा। म� घबरा गया था। �फर कहने लगा, तमु जाना चाहो तो
जा सकत ेहो, म� अब कह�ं नह�ं जाऊँगा!'

घाव से मवाद �नकलने पर जसैी राहत महससू होती है, पंतजी को वसैा ह� भाव
मदनदा के चेहरे पर नजर आ रहा था। वे म�ुध भाव से मदनदा क� ओर देख रहे थे। वे
बहुत कुछ कहना चाह रहे थे, पर उनक� समझ म� नह�ं आ रहा था, �या कह�? न उनको
श�द �मल पा रहे थे, न ह� कोई �वचार स�ू!

मदनदा ने जेब से बीड़ी का बंडल �नकाला और बीड़ी सलुगाकर लंबे-लंबे कश खींचने
लगा।

अचानक वह झटके से उठकर खड़ा हो गया।

'अरे महाराज, देर हो गई, जानवर� के खाने-पीने का समय हो गया... मेर� राह देख
रहे ह�गे!'

पंतजी 'बठैो... बठैो...!' कहत ेरह गए। जब�क मदनदा तजेी से मटेना क� ओर को
चल �दया।
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