
�रहाई
अ�दलु खान मा�टर साहब मि�जद से बाहर आए तो रात गहर� हो चकु� थी। ऐसी
मजहबी बठैक� म� पहले वे कभी शा�मल नह�ं हुए थे। इधर कुछ समय से उनका मन



बहुत आदंो�लत था। गोधरा कांड के बाद गुजरात म� हुए दंग� ने उ�ह� भीतर तक
�वच�लत कर �दया है। वे हमेशा एक अनाम भय क� द�वार से माथा टेके रहत ेह�।
बाजार म� बड़ ेमौलवी �पछले �दन� �मल गए थे। बड़ ेमौलवी ने उनके मन के �वचलन
को एक बड़ ेभय क� चटुक� से मसल �दया था। उ�ह� मौलवी क� बात� रात गए तक
करवट बदलने के �लए �ववश करती रह�।

अलग-अलग रहोगे तो ख�म हो जाओगे। सबके साथ रहोगे तो छोटा �दलासा भी बड़ा
ह�थयार महससू होगा।

बात ठ�क थी। ऐसा उ�ह�ने सोचा। �फर धीरे-धीरे वे इन बठैक� के �थायी �ोता हो
गए। भय से बचने के �लए ऐसी बठैक� क� बहस� से राहत बटोर लात ेह�। ऐसी राहत जो
उनक� सनूी और अकेल� रात� म� पीठ थपथपाया करती है। आज भी जब वे मि�जद से
बाहर आए तो उनका मन शांत था। पर आज एक ऐसे नए श�द से उनका सा�बका पड़ा
था जो उ�ह�ने पहले सनुा तो कई दफा था ले�कन मौजदूा हालात से उसक� संगत नह�ं
बठैा पा रहे ह�। वे प�के नमाजी ह�। पाँच� व�त क� नमाज कायदे से अदा करत ेह�।
मजहब के जानकार ह� ले�कन आज िजस लड़ाई और मजहब से उसके ता�लकुात क�
बात सनुी तो थोड़ा अजीब-सा लगा। �फर उ�ह� लगा, इस उ� म� इस तरह ज�बाती
होना ठ�क नह�ं। जान है तो जहान है। िजहाद! यह ज�बाती दल�ल� से ऊपर है। यह
श�द रह-रहकर उनके जेहन म� टकराता है। बार-बार टकराने से उस श�द के �लए वहाँ
जगह बनने लगी। इस श�द म� एक ऐसी नवजात तस�ल� थी जो एक घनी सरु�ा
छाँह तक ले जाती है।

सनुसान सड़क पर ���ट लाइट क� रोशनी फैल� हुई थी। बा�रश बंद हो चकु� थी। गील�
सड़क के �कनारे आइस��म के खाल� ट�न पड़ ेथे। इन सबसे अ�वच�लत एक
अलसाया कु�ा वह�ं लेटा था। भार� आल�य और �ीण-सी उदासी के साथ कु�े ने �सर
उठाकर उ�ह� देखा और �फर लेट गया। कुछेक जगह से सड़क उखड़ी पड़ी है। उखड़ी
पड़ी सड़क को पानी ने अपने डबर� से समतल कर �दया था। उ�ह� याद आया �क घर
पर बीवी और बेट� अकेले ह� तो इस �याल ने जाने �कस आशंका को �हलाया �क उनके
कदम तजे हो गए। हालाँ�क उ�ह� अब भरोसा है �क उनके साथ परू� कौम है। �कसी भी
खतरे म� सारे लोग साथ ह�। भावकुता से परहेज पालने क� शी�ता म� वे एक दसूर�
भावकुता क� शरण म� चले गए। कौम के साथ होने का घातक भरोसा मन को �मलने
पर वे गल� म� इ�मीनान से मड़ु।े घर के आगे वे �ठठक गए। कबतूर� के दड़ब� म� उनक�
आहट से हलचल हुई। दड़बे कबतूर� क� फड़फड़ाहट से भर गए। अ�दलु खान मा�टर
साहब ने पचुकार क� अजीब-सी आवाज �नकाल�। फड़फड़ाहट बंद हो गई।
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जसैा �क उ�ह� मालमू था, घर पर कोई सोया नह�ं था। बीवी और बेट� दोन� जाग रहे
थे। बीवी ने अलसाई आखँ� से उ�ह� देखा और �यबूलाइट जला द�। कमरे म� �यादा
रोशनी हो गई। �यादा रोशनी ने उनक� एका�ता और सोच के अकेलेपन को भंग कर
�दया। वे थोड़ ेअसहज हो गए।

- "खाना नह�ं खाऊँगा।" वे बोले।

बीवी �ब�तर ठ�क करने लगी। उसने खाने के �लए आ�ह नह�ं �कया। जसैा �क
अनमुान था, थोड़ी देर बाद बीवी ने ब�ी बझुा द�। कमरे म� एक बेहद छोटा-सा ब�ब
जलने लगा। नाकाफ� रोशनी म� बीवी और बेट� के चलने-�फरने से द�वार� पर
परछाइयाँ भी चलने-�फरने लगी। एकाएक घर म� जसेै काफ� लोग चलने-�फरने लगे।
उ�ह� लगा �क जीवन म� भी ऐसा ह� है। ह�के अधेँरे म� कई परछाइयाँ चल-�फर रह� ह�।
�फर धीरे-धीरे एक परछा� उनके पास आकर लेट गई। उनक� बीवी। परछा� उनके
भीतर लेट गई। वे ठ�क से पहचान नह�ं पा रहे ह�। बड़ ेमौलवी ह� या काजीजी। या �फर
वह अधेड़ आदमी जो उ�ह� आज नया लगा था। पहल� बार उसे मि�जद म� देखा था।

एकदम धलु� हुई उदू� बोल रहा था। ऐसी उदू� यहाँ इस शहर म� तो �या परेू �देश म�
�कसी को बोलत ेनह�ं देखा। वह कह�ं बाहर से आया है - प�का! कहाँ से? मौलवी साहब
ने कुछ साफ कहा नह�ं। सबके साथ बठैा था पर अजीब ढंग का छुपाव था उसम�।
कुरआन का जानकार था ले�कन चेहरे पर मजहबी सकूुन का नरू नह�ं था। एक ठंडी
कठोरता थी। इन सबके बावजदू उसक� बात� म� उसक� दल�ल� म� दम था। इतने
�नरपराध लोग� के दंग� म� मारे जाने, जला �दए जाने को कैसे भलुाया जा सकता है?

मिु�लम� के महु�ले के महु�ले ख�म हो गए ह�। उसने यह भी बताया था �क नगर
�नगम से वोटर �ल�ट लेकर उसम� से मिु�लम बहुल मोह�ल� को छाँटकर अलग
�कया �फर �हसंा क� म�ुहम चलाई गई थी। कह रहा था �क इसक� योजना मह�न�
पहले से चल रह� थी। घोर मिु�लम �वरोधी प�ुलस अफसर� क� तनैाती क� गई। िजले
के ऐसे बड़ ेअफसर� को लाया गया जो इस काम म� मददगार हुए। वह बंदा बता रहा था
�क इस म�ुहम म� दया र�हत आ�मण के �लए प�ुलस और दंगाइय� को �हदायत� द�
गई थीं। औरत� और ब�च� को छोड़ने म� व�त जाया मत करो। गेहँू के साथ घनु भी
�पसता है। मि�जद म� खड़ा वह बंदा िजस मा�म�क ढंग से बता रहा था तो सनुने वाल�
क� रंग� म� आचँ दौड़ने लगी थी।

उ�ह�ने करवट ल�। वह परछा� जसेै उनके भीतर भी करवट ले रह� है। एक अनाम
उबाल अपने भीतर महससू �कया। ज�द� ह� उ�ह� कोई बड़ा काम स�पा जाएगा। वे
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�कूल मा�टर ह�। उन पर कौन शक करेगा? इतने बरस� क� मदु�र�सी म� यह नया पाठ
सीखा। आ�मण के �लए अब �हसंक नजर आने क� बजाय मासमू नजर आना ज�र�
है। मा�टर साहब ने खदु को समझाया और राजी �कया। कौम क� भलाई के �लए,

अ�लाह के बताए रा�त ेपर चलना उ�ह� ज�र� लगा। दंग� के बाद शहर म� हर जगह
िजस तरह बात-बेबात अपमान झलेना पड़ता है, उसक� भी ट�स घर करती जा रह� है।
�सफ�  उनका मजहब जानकर ह� लोग अकारण सं�द�ध हो जात ेह�। �फर यह संदेह अब
धीरे-धीरे एक �थायी घणृा म� बदल रहा है। पहले लोग घणृा मन म� रखत ेथे। �कट
नह�ं करत ेथे, �लहाज म� चपु रहत ेथे ले�कन अब तो िजस �नल��ज तर�के से अपनी
घणृा �कट करत ेह� वह बहुत पीड़ादायी है। धम� का नाम जड़ुत ेह� वे अपराधी हो जाते
ह�। देश�ोह� कहलात ेह�।

हमेशा क� तरह सबुह वे ज�द� उठ गए। बड़ी फ� क� नमाज अदा करने मि�जद तक
जाना है। तयैार होकर वे मि�जद पहँुचे तो वहाँ सार� तयैार� थी। नमाज अदा करके वे
मि�जद के आगँन म� आए और अपनी टोपी को तह करने लगे। जाने क� ज�द� नह�ं है
ले�कन आदतन आखँ� च�पल� तलाशने लगीं। तभी बड़ ेमौलवी ने आकर उनके कंधे पर
हाथ धरा। यह �कने का संकेत है। बड़ ेमौलवी के भार� हाथ का दबाव उनके कंधे पर
था।

वे बड़ ेमौलवी के साथ चल �दए। मि�जद के �पछवाड़ ेम� एक बड़ा हॉल है। िजसम�
मोहर�म के �दन� म� तािजये बनाए जात ेह�। उसी हॉल के कोने म� कबाड़ को हटाकर वे
एक अधेँरे रा�त ेसे नीचे उतरे। नीचे भी ह�का अधेँरा है। ह�के अधेँरे म� सारे ह�थयार
चमक रहे ह�। कुछ क� चमक �यादा असरदार ह�गी इसी�लए वे तहखाने के नीम अधेँरे
म� बोर� म� बंद ह�।

वे देखकर दंग रह गए। इतना बड़ा जखीरा। �कतनी लंबी लड़ाई है? उ�ह�ने पछूा नह�ं
ले�कन उनके अचरज ने मौलवी साहब को समझा �दया। मौलवी साहब चलत-ेचलते
कुछ कहने के �लए �क गए। जसेै इस तहखाने म� कहने क� स�ुवधा हो। कहा गया भी
इसी तहखाने म� बंद रह जाएगा। मोलवी साहब कथन को गोपनीय रखने क� अपे�ा
कैद रखना चाहत ेथे। उनका कहा गया जसेै इन ह�थयार� के बीच सरु��त भी रहेगा
और कैद भी।

- "ऐसी लड़ाइयाँ कोई एक �दन म� ख�म नह�ं होती ह�।" मौलवी साहब ने कहा और
उनके चेहरे पर शाइ�तगी आ गई। उनका लंबा चेहरा उनके ल�बे कद पर थोड़ा-सा
तन गया। मौलवी साहब के तने चेहरे पर बहुत कुछ अनकहा जमा है। खान मा�टर
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साहब चलत ेहुए थोड़ा लड़खड़ा गए। जसेै ठोकर लगी हो। हालाँ�क जहाँ वे लड़खड़ाकर
�के वहाँ कुछ नह�ं है। तहखाने क� खाल� जमीन पर शायद मौलवी साहब के चेहरे का
तनाव �गर पड़ा था। वह अनकहा जो उनके चेहरे पर जमा था। मौलवी साहब ने �फर
से उनके कंधे पर हाथ धर �दया। वे जान गए �क परै लड़खड़ाकर सँभल गए ह� ले�कन
खान मा�टर साहब के भीतर मन म� भी कुछ लड़खड़ा गया है। हाथ के धरने से ह� जसेै
भीतर क� लड़खड़ाहट सँभल जाएगी। मौलवी साहब ने मा�टर साहब को देखा और
�फर कंधा थपथपाया। इस तरह परै� क� लड़खड़ाहट म� �छपी मन क� कमजोर� को
सँभालने क� �हदायत द�। यह �हदायत थी। इसम� हमदद� क� गुंजाइश नह�ं थी। बि�क
इस बेआवाज थपथपाहट म� उनक� लड़खड़ाहट के �लए मौलवी साहब क� अ��च और
ह�क�-सी नाराजगी क� गूँज भी है।

मि�जद से बाहर आकर मा�टर साहब थोड़ी देर �क गए। अग�त क� सबुह क� नमी
उनके चेहरे से टकराई। तहखाने का दमघ�टू माहौल से जसेै नजात �मल�। रात को
बा�रश हुई थी। टूट� सड़क के डबर� म� ब�चे कूदकर पानी के छ�ंटे उड़ा रहे ह�। बहुत
खलेुमन से ब�चे ह� ह� जो बा�रश का आनंद उठात ेह�। आत-ेजात ेलोग ब�च� क�
बदमाशी से बचकर �नकल रहे ह�। ब�चे इस बात से भी बेपरवाह ह�। ब�च� क�
बदमाशी से बचकर जाने वाला एक आदमी सड़क के �कनारे हो गया। मा�टर साहब ने
देखा, सफेद-कुता� पाजामा वाले इस �यि�त के पीछे रबर क� च�पल� पहने होने के
कारण पीठ तक क�चड़ के छ�ंटे �चपके ह�। कपड़� पर सामने नजर आ रह� सफेद� पर
म�ुध और उसी के �लए �च�ंतत वह आदमी अपनी पीठ पर उड़ ेक�चड़ से अनजान
बहुत सावधानी से चल रहा है।

मा�टर साहब को �ण भर के �लए लगा �क वे भी इसी तरह अपनी पीठ से अनजान
ह�, �फर उ�ह�ने सावधानी से चलना छोड़कर सोचना श�ु कर �दया। उनक� चाल धीमी
हो गई। जसेै धीमे चलने से सोचने म� स�ुवधा होती हो। उ�ह� याद आया �क अबके
बा�रश म� मकान क� मर�मत करानी थी। मौलवी साहब ने मदद का भरोसा �दया है।
हालाँ�क मकान ऐसा कोई टूटा-फूटा नह�ं है। बस, कभी-कभार �यादा बरसात म� छत
टपकने लगती है। इस ओर कभी उनका तो �यान नह�ं गया था। अनवर भाई जान ने
मौलवी साहब को बताया था। मौलवी साहब ने उ�ह� उलाहना �दया था �क आप तो
कौम के लोग� को ह� पराया समझत ेह�। हम आपक� मदद को आगे नह�ं आएँगे तो
कोई दसूरा आएगा? बात इतनी बड़ी नह�ं थी पर हमदद� बड़ी थी। उ�ह� अ�छा लगा
�क मौलवी साहब उनके बारे म� इतना सोचत ेह�। आज पता नह�ं ऐसा �य� लगा �क
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हमदद� जसेै उ�ह� कज� म� �मल� है। इसक� वसलू� कभी भी हो सकती है - एक
असाधारण �याज के साथ।

वे थककर चाय क� गुमट� के पास रखी ब�च पर बठै गए। स�जाद भाई क� चाय इस
इलाके म� मशहूर है। चाय म� थोड़ा नमक डालत ेह�। नमक�न चाय। स�जाद चाय भी
बनात ेह� और स�टे क� पच� भी भरत ेह�। उनका छोटा बेटा इसी काम म� उनक� मदद
करता है। काँच के �गलास� म� चाय लेकर आसपास के गैराज पर, दज� क� दकुान� पर,

फलवाले, स�जीवाल� के यहाँ दौड़ता-भागता रहता है। या �फर स�टा लगाने वाल� को
पच� देता है।

- "मा�टर साहब चाय दूँ?"

- "हाँ!" उनक� इ�छा नह�ं थी पर अ�न�छा ने उनके मुँह से �वीकृ�त के बोल �नकाले।

आ�ह�ता-आ�ह�ता चाय पीत ेरहे। तपेल� म� चाय खौल रह� है। चाय क� तपेल� म�
�ट�ल का एक बड़ा च�मच पड़ा है। इस कारण चाय खौलती तो है ले�कन खौलकर
तपेल� से बाहर नह�ं �गरती है। अ�त�र�त तापमान च�मच पी लेता है। चाय का एक
घूटँ लेकर वे चाय का खौलना देखत ेरहे। मुँह म� नमक�न �मठास घलु गई। सबुह का
समय है, स�जाद भाई �यादा मस�फ नह�ं ह�। एक सायकल सवार गुमट� पर आकर
�का, सायकल से नीचे नह�ं उतरा। कु�हे का एक छोटा-सा �ह�सा सायकल क� सीट
से नीचे �खसकाया और एक परै जमीन पर �टकाकर पछूा, - "चचा, रात को �कलोज म�
�या आया?"

- "�मडंी!" स�जाद भाई ने खौलती चाय क� तपेल� को उठाकर चाय का उबाल नीचे
�कया। सायकल सवार ने बरुा-सा मुँह बनाया। जसेै चाय म� नमक �यादा पड़ गया हो।
उसने सायकल पर जोर लगाया और आगे बढ़ गया।

तमाम बात� के बावजदू द�ुनया म� पहले क� तरह ह� हलचल है। मा�टर साहब ने
सोचा।

- "स�जाद भाई!" मा�टर साहब ने पकुारा तो लगा उनक� आवाज पर भी रात क�
बा�रश क� नमी उतर आई है।

- "हाँ, मा�टर साहब!" स�जाद भाई काँच के खाल� �गलास जमाने लगे।

- "स�जाद भाई, त�ुह� डर नह�ं लगता है?"
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स�जाद भाई ने �गलास जमाना छोड़ �दया। पलटकर आए और मा�टर साहब के
सामने खड़ ेहो गए।

- "�या बात है मा�टर साहब?" स�जाद भाई ने पछूा। उ�ह�ने डर का कारण भी नह�ं
पछूा। जसेै मा�टर साहब क� आवाज क� नमी से वह डर क� तह तक पहँुच गए।
सचमचु मा�टर साहब के चेहरे पर एक नम डर था।

- "डरकर रह�गे तो िजएँगे कैसे?" धंधा कैसे चलेगा?" स�जाद भाई ने कहा।

मा�टर साहब जानत ेह� �पछले दंग� म� स�जाद भाई क� गुमट� भी जला द� गई थी।
बत�न-भांड ेलटू �लए थे। पीठ म� तलवार का लंबा घाव है। उससे बड़ा घाव सीने के
भीतर है। बड़ा बेटा उनक� आखँ� के सामने काट �दया गया था। बेटे के टुकड़ ेबोरे म�
भरकर घर ले गए थे।

मा�टर साहब एक छोटा-सा श�द बोलकर चपु हो गए।

- "�या होगा इंतकाम से? और �कससे?" स�जाद भाई बोले। वह अभी भी मा�टर
साहब के सामने खड़ ेह�। सामने के बाल थोड़ ेउड़ गए ह�। �खचड़ी दाढ़� के ऊपर पान से
रँगे ह�ठ काँप रहे ह�।

- "एक बार डर गए तो बार-बार हमला होगा। कौम क� मजबतूी के �लए हमारे पास भी
ताकतवर जवाज होना चा�हए।" मा�टर साहब बोले तो लगा जसेै उ�ह� परे सरकाकर
बड़ ेमौलवी बोले।

- "�फर इसका अतं कहाँ होगा? लड़ाई तो लड़ना है ले�कन भरोसे क� लड़ाई लड़ना है।
दरअ�ल सारे लोग एक दसूरे का भरोसा खो चकेु ह�। यह लड़ाई लंबी तो है पर इसे
लड़ना होगा।" स�जाद भाई ने कहा तो मा�टर साहब ने गरदन उठाकर उसे देखा।
एक कम-पढ़ा-�लखा चायवाला उ�ह� जो बात कह रहा है कोई और व�त होता तो उसके
मुँह से अटपट� लगती।

- "कौम को कायर बनाना चाहत ेहो?" मा�टर साहब ने �त�त �वर म� कहा।

- "दंग� म� बहादरु� के तमगे नह�ं �मलत ेमा�टर साहब। कलेजे के टुकड़ ेखोने पड़ते
ह�... और खदुा का वा�ता आपको, इसे कुबा�नी मत कहना!" स�जाद भाई बोले तो
मा�टर साहब बोलत-ेबोलत े�क गए। वे इसी तरह क� कोई बात कहना चाहत ेथे।

- "इस तरह तो लड़ाई बढ़ती चल� जाएगी।" कुछ देर चपु रहकर मा�टर साहब बोले।
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- "तो आप �या सोच रहे ह�, सकैड़� साल का मसला एक ह� बार म� �नबट जाएगा?
ज�द� का य�ुध महाभारत था। सनुत ेह� �क अठारह �दन� म� ख�म हो गया था। पर
नतीजा �या हुआ? कोई नह�ं बचा।" स�जाद भाई ने थोड़ा झुककर कहा। मा�टर
साहब ने फट�-फट� आखँ� से उ�ह� देखा तो वे शरमा गए।

- "मा�टर साहब म�ने तो बरस� पहले �कूल छोड़ �दया। ये इ�म क� बात� म� �या जानूँ!
मँझला बेटा िजद करके पढ़ रहा है। वकालत कर रहा है। घर म� वह� बहस करता रहता
है। वना� गु�से ने मेरे हाथ� म� भी ह�थयार दे �दया था। �यादा-से-�यादा एकाध घर
�कसी का फँूक देता और आज कह�ं जेल म� बठैा होता।" स�जाद भाई क� आवाज जसेै
उनक� पनील� आखँ� से �नकल कर आई हो। गील�-गील� आवाज।

- "तो तस�ल� का सबक सीख गए हो?" मा�टर साहब धीरे से बोले। जसेै स�जाद
भाई से नह�ं कहा हो। दरू गुमट� के पास कोई अ��य आदमी से कहा हो। गुमट� के पार
घरूत ेरहे।

- "तस�ल� गाल� तो नह�ं मा�टर साहब?" स�जाद भाई अब उनके पास ब�च पर बठै
गए, - "मँझला कहता है, हम अ�ेंज� से दो सौ साल लड़?े सभी लोग। हमारे बजुगु� म�
इतना स� था तो हम इतनी ज�द� हार �य� मान ल�?" तभी गुमट� पर छोटे ने आवाज
द�। स�जाद भाई उठ गए। मा�टर साहब बठेै रहे। वे सोचने लगे �क इ�म का �कूल�
ताल�म से कोई लेना-देना नह�ं। उ�ह� भी िजंदगी म� एक बड़ा सबक �मलना था तो कहाँ
�मला? चाय क� गुमट� पर और वह भी एक लगभग अपढ़ चाय वाले से? वे हैरत म�
कुछ देर बठेै रहे। �फर उठकर स�जाद भाई को चाय के पसेै �दए। स�जाद भाई ने
आदाब म� हाथ उठाया तो उ�ह�ने �सर �हला �दया।

घर क� ओर चले तो बा�रश क� फुहार� आने लगीं। उ�ह�ने परवाह नह�ं क�। फुहार� बहुत
छोट�-छोट� बूँद� क� श�ल म� उनके कपड़� पर ठहर गई �फर धीरे-धीरे कपड़� ने
छोट�-छोट� बूँद� को सोख �लया।

सड़क से घर क� गल� के �लए पलटे तो देखा, अकरम मकेै�नक का गैराज खलु गया है।
रात को छोटे से गैराज म� ठँूस कर भर� गई मोटर सायकल� सड़क पर वापस खड़ी कर
रहा है। आगे हमीद क� बेकर� है। उसके पास स�ल ूपान वाले क� गुमट� बंद है। जह�र
ने भी सायकल पं�चर सधुारने क� अपनी च�लत दकुान अभी सड़क पर रखी नह�ं है।
वह दकुान का सारा सामान रोज शाम एक पेट� म� भरकर घर ले जाता है। सबुह पेट�
खोलत ेह� सड़क पर दकुान खलु जाती है। इसम� अकरम �मयाँ को छोड़ द� तो बाक�
सब नौजवान ह�। आज वे पहल� बार सोचने लगे �क ये नौजवान �कूल छोड़कर �य�
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इस तरह के छोटे-छोटे धंध� म� आ गए। ताल�म से इनका नाता �य� टूट गया?
�यादातर नौजवान इसी तरह छोटे-छोटे धंध� म� लगे ह�। �फर दंग� म� मौलवी साहब
या महु�ले या शहर का कोई ल�डर इनके हाथ� म� ह�थयार थमा देता है। मारत ेह� या
मर जात ेह�। जेल चले जात ेह�। �या सचमचु ताल�म आदमी को कायर बना देती है।
स�जाद भाई क� तरह? स�जाद भाई कायर ह�? जब�क स�जाद भाई ने तो �कूल के
�दन� म� ह� ताल�म को अल�वदा कह �दया था। इन लड़क� को ऐसा सबक कौन दे रहा
है? यह तो उ�ह� अब मालमू है।

मा�टर साहब क� ऐनक पर बा�रश क� बूँद� �गर�। उ�ह� धुधँला नजर आने लगा। ऐनक
के शीश ेपर धुधँलापन आ गया। पर यह धुधँलापन �यादा देर नह�ं रहा। उ�ह�ने ऐनक
�नकाल� और कमीज से प�छकर वापस पहन ल�। सब कुछ साफ नजर आने लगा।

घर आकर देखा, बीवी जाग गई है। च�ूह� के �लए जमा लक�ड़य� को बचाने क� जगुत
म� लगी है। गैस का च�ूहा होने के बावजदू वह लकड़ी का च�ूहा भी जलाती है। बाँस के
ट�ट� से बने शडे म� लक�ड़या जमा रह� है।

बेट� आगँन म� खेल रह� है। उसके साथ मोती मा�टर साहब क� बेट� है। दोन� आगँन म�
दौड़ रह� ह�। मा�टर साहब को देखकर बेट� पास आ गई।

- "अ�बा, नील ूको सफेद कबतूर चा�हए। कल पं�ह अग�त है। �कूल के जलसे म�
मं�ीजी सदारत कर�गे और कबतूर उड़ाए जाएँगे।" बेट� के चेहरे पर खशुी है।

- "अ�बा, इसे कल सबुह ये वाले दो सफेद कबतूर आप द�गे न?" बेट� ने मनहुार क� तो
वे खशु हो गए।

- "�य� नह�ं, ज�र द�गे। और कल कोई ल�डर कबतूर �य� उड़ाएगा? तमु दोन� आज
ह� कबतूर उड़ाओ। �दन तो आज खशुनमुा है।" मा�टर साहब ने कहा और वे बि�चय�
क� खशुी म� शा�मल हो गए।

- "पर कबतूर आज हम उड़ा द�गे तो कल �कूल म� �या लेकर जाऊँगी? कबतूर उड़
जाएँगे तो वापस नह�ं आएँगे।" मोती मा�टर साहब क� बेट� ने कहा तो वे पहले
म�ुकराए �फर कबतूर� को देखत ेहुए गंभीरता से बोले, - "कबतूर कह�ं नह�ं जात।े
उड़कर वापस यह�ं आ जाएँगे।"

दोन� ब�ची ता�लयाँ बजाने लगीं। मा�टर साहब को लगा �क िजंदगी म� खशु होने के
�लए ऐसे ह� छोटे-छोटे बहाने होना चा�हए।
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दोन� बि�चय� ने एक-एक कबतूर हाथ� म� पकड़ा और ऊपर उठाकर उछाल �दए।

कबतूर पहले तो हवा म� फड़फड़ाए और �फर ऊँचे उठकर दरू उड़ गए। दरू उड़कर
महु�ले का एक लंबा च�कर मारकर वापस लौट आए। बि�चयाँ खशु हो ग�। उनक�
हँसी आगँन म� गूँजने लगी। बा�रश से जसेै उनक� हँसी भी धलु गई थीं।

मा�टर साहब भीतर आकर कुस� पर बठै गए। तभी बीवी भीतर आई, - "बड़ ेमौलवी
साहब ने नरूा को भेजा है। आपको बलुाया है।"

- "कह दो, मा�टर साहब सो रहे ह�।" कहकर कुस� से पीठ �टका द�।

- "ऐसी सबुह, इस समय कोई सोता है?" बीवी ने घरूा।

कुछ देर उ�ह�ने सोचा �फर कहा, - "अ�छा तो कह दो जाग गए ह�। आना ममु�कन
नह�ं होगा।" कहकर उ�ह�ने बीवी को देखा और म�ुकरा �दए। बीवी असमंजस से उ�ह�
देखती रह� �फर बड़बड़ाती बाहर चल� गई। उसने नरूा से जाने �या कहा, ले�कन नरूा
चला गया।

मा�टर साहब कुस� से उठे और बाहर आगँन म� आए। कबतूर लौट आए थे। ये देखकर
दोन� बि�चय� क� खशुी अभी भी कायम है। धपू का एक छोटा-सा टुकड़ा देहर� पर पड़ा
सो रहा है। कोने म� सफेद गुलाब का पौधा बा�रश क� फुहार� म� डोल रहा है। बि�चय�
क� दौड़-भाग से कबतूर फड़फड़ाकर उड़त ेऔर एक जगह से उड़कर दसूर� जगह बठै
जात।े हवा म� उड़त ेबि�चय� क� रंगीन �ॉक के बीच कबतूर� क� सफेद उड़ान उ�ह�
बहुत भल� लगी।

वे पलटकर भीतर गए और एक छोटा-सा चाकू ले आए। �फर सफेद गुलाब के पौधे से
एक बड़ा बेहद खबूसरूत गुलाब को लंबी टहनी के साथ काटा। आगँन म� ह� खड़ ेहोकर
बहुत इ�मीनान से टहनी से सारे काँट�  साफ �कए। मोती मा�टर साहब क� बेट� नीलू
घर जाने के �लए कह रह� थी। उसे अपने घर जाकर सभी को बताना है �क उसने
कबतूर उड़ाया। अपने खास अनभुव और रोमांच को वह सभी से बाँटना चाहती है।
अपने खास होने को वह सबको बताना चाहती है।

अ�दलु मा�टर साहब ने आगे बढ़कर नील ूके हाथ� म� गुलाब थमा �दया। ब�ची खशु
हो गई। वह अपने महु�ले, अपने घर क� ओर दौड़ी। ब�ची ने सफेद गुलाब क� टहनी
�कसी झंडी क� तरह थाम रखी है। वे देखत ेरहे। ब�ची उनक� गल� पार करके दरू
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�ा�हणपरु� म� दा�खल हो गई। ब�ची क� आकृ�त धुधँल� नजर आने लगी। ले�कन
ब�ची के हाथ� म� सफेद झंडी क� तरह थमा सफेद गुलाब अब भी नजर आ रहा है।
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