
राजा जी का बाजा गमु

उनकी पदैाइश एक उथले परिवार की थी। छोटे बच्चे के नाम के पीछे 'जी-ऊ' लगाकर
पकुारने का महीन खानदानी चलन नहीं था उस तरफ। उनका जन्म एक भाई की
पीठ पर हुआ था। इसलिए उनके जन्म को बोनस की तरह खलेु मन से अपना लिया
गया। इसी अकुलाहट में किसी सगे की जबुान फिसली और जबुान से लढु़का हुआ
नाम, ताउम्र उनके साथ चिपक गया - राजा जी।
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उन्हीं राजा जी का बाजा गुम हो गया था। उस बाजे की काया-धआु बाँसरुी से जरा
छोटी थी। नाक-मुँह कहीं पिपही जसैा। वह अश्लील आलाप निकालता था और शरीर
भी उसका दरक गया था जहीं-तहीं। वह बिल्कुल मामलूी बाजा ही था, पर राजा जी
उसे खोज लेना चाहत ेथे किसी भी कीमत पर। नौटंकी खत्म हो चकुी थी और सामान
सब समेटा जा रहा था। राजा जी को यकीन था कि किसी ने हड़बड़ी में समेटने की
धनु में सामानों के अथाह में दफन कर दिया था बाजे को। राजा जी बेचारे सरूाखों में,
दरारों में, बिल में, तिल में, मिला क्या में, नहीं मिला न-में ढँूढ़ रहे थे बाजे को।
बहरहाल एक अचंभे की तरह बाजा एक मसकी हुई साँस में बज गया था कहीं से और
राजा जी ने उसे खोज लिया था।

उन्हें यह जानने की कतई उत्सकुता नहीं थी कि जब उनके सिवा कोई न था उधर तो
बाजा बजा कैसे क्योंकि वे जानत ेथे कि बाजा कभी मौके बे-मौके लीक हो जाता था
तो कभी दम लगाकर फँूकने पर भी वह म्यटू रहना ही चनुता। राजा जी कभी भी
उसकी इस बात का बरुा नहीं मानत ेथे। दाँत जिनके झड़ गए हों आगे के वसेै बढू़ों की
तरह या दाँत जिनके उगे नहीं हों उन बच्चों की तरह - राजा जी ने बाजे की मनमर्जी
को दधू-भात देकर अपना लिया था।

टोली की गाड़ी खलुने वाली थी। राजा जी लपक कर चढ़ गए और पिछली सीट पर
उठंग कर उन्होंने बाजा को बशुर्ट और बनियान के बीच फँसा लिया। इस तरह से वह
सरुक्षित लिफाफे में दर्ज हो चकुा था। राजा जी के साथियों ने उन्हें छेड़ना शरुू कर
दिया था। उन्हें अच्छा लगता... हल्की सी गुदगुदी के बीच जब कोई बाजा के साथ
उनका संबंध जोड़ता था। कैसा भी संबंध। बदनाम गली वाला भी संबंध।

तभी एक मनचले छोकरे ने उनके लिए 'भतार' शब्द का प्रयोग किया और राजा जी
ने झूम वाली मदु्रा में कुछ अस्फुट गालियाँ बदुबदुाईं। एक किसी ने उन्हें छेड़ा कि
थोड़ी देर पहले कहाँ छिप गई थी बहुरिया... क्या गौने का मडू नहीं था उसका? यह
कम उते्तजना वाली बात साबित हुई जाने क्यों पहले वाली बात की अपेक्षा। इसकी
वजह संभवतः यह थी कि यह पहले वाले मजाक से मिलता जलुता मजाक था और
पक्की बात कि वे मजाक या कि गाली-गलौज में भी मौलिकता चाहत ेथे।

पर इसी किसी वक्त उसने गहरी साँसें लीं और सीने के उतार-चढ़ाव पर ही बाजे से
आवाज रिस गई।
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लोग ठठाकर हँस पड़ ेकि बहुरिया ने भी हँुकारी भर दी। यह और बात है कि राजा जी
के अलावे बाजे की उस आवाज को कोई और नहीं सनु पाया था। लोग यू ँही हँसे। पर
उनके यू ँही हँसने का भी मतलब वही था।

राजा जी ने याद किया... कब से था उनका साथ! राजा जी बेशक कँुवांरे थे। इसलिए
ठीक ठीक इस सवाल से गुजरत ेहुए वे गजब की सरसराहट के शिकार हुए। एक
मद्धम लौ नाभि के कहीं पास से उठी थी। अगर कि मर्दों की भी नाभियाँ हुआ करती
हों तो।

उनके अतीत में, एकांत अतीत में... एकदम जड़ की फुनगी तक उस बाजे की शमुारी
थी। कभी बजत ेहुए कभी तो बेआवाज ही, वे दोनों तलवेु सटाकर साथ चलत ेआए
थे। राजा जी उसकी टेक से सदुरू पीठ में उठी खजुली का मन बहला सकत ेथे। वे उसे
अपनी कान की जड़ों में मनुीम की कलम सरीखे खोंसकर कुछ पढे़ लिखे होने का
रुआब ही चमका सकत ेथे। यानी कि बेआवाज हुए हुए भी उसकी अपनी उपयोगिता
रहा करती थी।

सब कुछ वसेै ही मजे मजे का चल रहा था कि एक खचाक से गाड़ी उनकी रुक गई।
राजा जी और सारे बाकी उचक उचक कर देखने लगे कि हुआ क्या? उन्हें ज्यादा
अहकानने का मौका न मिला। क्योंकि बाधा तो वाकई आ चकुी थी। सब को उतारा
जाने लगा।

उन लोगों को मौके-बेमौके भेड़-बकरी बन जाने की आदत थी। वे सब वक्त की माँग
को भाँप गए और तत्काल अपना-अपना मखुौटा तलाश लिया उन्होंने। वे हमेशा
तयैार रहत ेथे इस तरह के दृश्य में जाने के लिए पर फिर भी इस मर्तबा ऐसा कुछ था
कि कि उन्हें कुछ ज्यादा भेड़-बकरी सा महससू हो रहा था।

सब उतार दिए गए। वे आगे से पीछे तक गिन लिए गए। सतरह। नौटंकी का टोला।
सबको कुछ परचे पकड़ाए गए और सामने की बस में लादा जाने लगा। कुछ लोगों ने
पता नहीं क्यों एक-दसूरे के हाथ पकड़ लिए। कोई समझदार भी था उनमें से और उस
किसी ने यह फुसफुसा दिया था कि उन्हें किसी जलसे के लिए ले जाया जा रहा था।

उन्हें इस गाड़ी से उस बस तक हाँकने वाले लोग भी हँसमखु दिख रहे थे भले बस में
चढ़ाए जात ेवक्त उनके जरा से हाथ जो बदन में लग रहे थे वे झनझनाहट पदैा करने
का माद्दा रखत ेथे। इस तरह से सब कुछ सामान्य जसैा ही था पर कुछ लोग थे कि
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सिहर सिहर जा रहे थे। बहरहाल वे इतने थोड़ ेथे कि उनके कँपकँपाने को आसानी से
नजरअदंाज किया जा सकता था।

भोरे भोर उन्हें बस से उतार दिया गया था। भीड़ बहुत थी और जत्था के जत्था लोग
जमा थे उधर। सड़क के एक तरफ परूी के साथ भाप उठाती आल-ूपानी की तरकारी
बँट रही थी। राजा जी का जत्था इस अकबकी का शिकार हो गया कि भोरे-भोर पहले
दिशा-मदैान की जगह खोजी जाए या परूी की पंगत में लगना मनुासिब। खरै इस
अकबकी को न टिकना था न वह टिकी। लोगों ने धड़ाधड़ परूी-आल ूवाली लंबी पंगत
की पूँछ पकड़ ली। चींटी की तरह सरक रही थी लाइन पर वे लोग अजीब थे बरुा नहीं
मानत ेथे किसी भी बात का।

रैली की तयैारी परूी थी। मखु्यमंत्री आने वाले थे। राजा जी का पार्टी-ऊर्टी में ज्यादा
मिजाज रमता न था। बल्कि किसी पार्टी के झंड ेको इतने करीब से, उसके कोने को
मरोड़-चमोड़ पाने जितने करीब से, वे पहली बार देख रहे थे। उन्होंने होश आने पर
झंड ेपर से मोड़ के उन निशानों को फटाफट थकू लगाकर मिटाना चाहा। फिर एक
दफे झंड ेको उलटा भी मोड़ा गया - निशान मिटाने की खातिर। पर दाग तो पड़ चकुा
था। 'दाग अच्छे हैं' कहकर वे बात को इग्नोर कर सकने की हैसियत में नहीं थे।
उन्होंने धीरे से झंड ेको कमर के नीचे सरका लिया। कभी कभी किसी चीज पर बठै
जाने से इस्त्री हो जाने जसैा असर हो जाता था। बहरहाल, यहाँ बात पार्टी-उर्टी की थी
ही नहीं। मखु्यमंत्री का कद इन बातों से ऊपर उठ चकुा था।

मखु्यमंत्री बोलत ेबहुत अच्छा थे। फिर सामने वाले के लिए विशदु्धतः कान बनने से
ज्यादा किसी भमूिका का स्कोप न था। ऐसा कि श्मशान में भी बोलने लगें तो दरी
चद्दर कम पड़ जाए जिंदा-मरु्दा के लिए। उनके गले में गजब का उतार-चढ़ाव था।
जब उनका सरु नीचे की राह पकड़ता तो एकदम दिल से सटे लहरिया मार कर
निकल जाता और जब सरु उनका ऊपरी डगर धरता तब इतना उत्साह जाग जाता
कि सामने वाला मटु्ठी भींचकर ही जोश में नारा लगा देने से अपने आप को रोक
पाता। राजा जी कितनी तो बार उनका भाषण सनु चकेु थे। पर सामने-सामनी का
यह पहला मामला होता।

बहरहाल, दोपहर ढलने लगी। बल्कि तीनपहर चारपहर जसैा सचूकांक।

राजा जी से तिरछे सटकर एक औरत बठैी थी। शरुुआत उस औरत ने बहुत सँभलकर
बठैने से की होगी पर जसेै जसेै वक्त निकलता गया था, वह परेू परूी लिसड़ा कर बठै
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गई थी और अब तो उसके तलवुों के ऊपर बित्ता भर पिडंली भी खलुी थी। न। राजा
जी को देखना भी होता तो वे तलवुा ही देखत।े औरत के तलवेु में जरूरत से ज्यादा
रेघाएँ थीं। थीं रेखाएँ वे। पर इतनी मलैी कुचली थीं कि उन्हें रेघा के हिज्जे में पढ़ा जा
सकता था। औरत का बिछुआ त्वचा में अदंर धसँ गया था और इस तरह एकसार था
कि अगर उन्हें अलगाया जाता तो संभव था दोनों का अस्तित्व खत्म हो जाता।
जबकि उस तरह धसेँ बिछुअे की कोई पीड़ा तलवेु की शक्ल पर दिखाई न देती थी।

औरत का चेहरा टेढ़ा-मेढ़ा था। तलवुा भी जरूर उसके शरीर का ही विस्तार लगता था
पर जाने क्यों राजा जी को वह बाँध रहा था। कौन से पाँव का रहा होगा। उस तरह से
बठैने पर वह बाएँ परै का तलवुा हो सकता था। औरत उबियाई हुई थी और इस बात
से एकदम अनजान थी कि उसके तलवुों में कोई संभावना हो सकती थी। बल्कि ऐसा
कहा जाता तो वह बिल्कुल कम समझती और तलवेु को ढाँक ही लेती जरूर पहली
प्रतिक्रिया में।।

मदैान में बठैने से मिलने वाली कीमत उसके लिए भी अधिक थी पर घर का बहुत सा
उघड़ा हुआ काम और बच्चे आदि उसे उस तरह से वक्त के टुकड़ ेमें आनंद खोज
पाने से रोक दे रहे थे। वह औरत भाग कर घर पहँुचना चाह रही थी पर उठ नहीं पा
रही थी। इसी हाँ-न को साधने के लिए उसने एक तिनके से जमीन को खोदना शरुू
किया। संयोग से तिनका भी बाएँ हाथ में ही पकड़ा हुआ था औरत ने।

राजा जी को समय गुजारने में मजा आने लग गया एकबारगी। बल्कि उन्होंने नए
सिरे से समय को पकड़ लिया। अब वक्त को धीमे धीमे गुजरने देना था। राजा जी ने
भी दबे हाथ से एक तिनका उठा लिया और औरत के तलवेु के ठीक बगल में घास की
खदुाई शरुू कर दी। वे इस तरह स्त्री के दनुिया खोदने के अभियान में शरीक थे। एक
पल के लिए उनके मन में कौंधा कि वे बाजे के नकुीले कोर से कोई कमाल कर सकते
थे।

राजा जी का हाथ कपड़ ेके ऊपर से बाजे पर गया पर सिर्फ  इस अहसास भर के लिए
कि नीचे का दृश्य सुंदर था पर कपड़ ेके भीतर से उभरे उस पिपही से ज्यादा नहीं।

औरत के हाथ का तिनका काँपा। शोर अचानक जोर का उठ गया था। माहौल जो
थिराया हुआ था, यकायक हड़बड़ा गया। मंच पर पहले आपाधापी मची। फिर गजब
की शांति और आखिर में मखु्यमंत्री को आसन तक पहँुचत ेदेखा लोगों ने। राजा जी
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गरदन उचका कर मंच का सब देखना चाह रहे थे। पर वह औरत बगल वाली और
दबुक गई थी अपने आप में, ऐसा उन्होंने कनखियों में देखा।

मखु्यमंत्री बढ़िया बोल रहे थे। बेदाग। शानदार!

एक बार राजा जी ने नजरें घमुाकर औरत को देखा तो वह अब भी बेसधुी में घास
कबाड़ने का काम किए चली जा रही थी। गजब थी वह। ऐसा अच्छा भाषण चल रहा
था और फिर भी अकुताई हुई थी वह जाने के लिए।

अब राजा जी बहुत सारे आकर्षणों से एकसाथ घिरने लग गए। छाती से लगा पिपही
का बल था। पार्श्व में एक बाबली सी औरत थी। बचा खचुा जो रह गया वह सब
मखु्यमंत्री के सकूुन वाले वादे परूा कर दे रहे थे। उन वादों को मखु्यमंत्री के पीछे पीछे
बदुबदुाकर ही राजा जी ऐसे तपृ्त हो जा रहे थे कि आगे उन वादों के परेू होने का
सवाल उन्हें जरा भी अपना नहीं लग रहा था।

राजा जी को राजनीति बहुत कम समझ में आती थी। इस तरह वे अपना नाम
धरनेवाले के सपनों से न्याय नहीं कर पात ेथे। पर यह भी था कि किसी के भाषण पर
शदु्ध ताली पीटने के लिए किसी नीति को समझने की क्या जरूरत थी भला। कुल
मिला-जलुा, राजा जी एक अच्छी भीड़ होने के सारे गुण दिखाए पर दिखाए चले जा
रहे थे कि तभी एक हादसा होने लग गया।

उन्हें समझने में थोड़ा वक्त लगा, पर बाकियों के मकुाबिल वे जल्दी समझ गए - कि
यह हादसा उनके भीतर से आकार ले रहा था।

बाजा बजने लगा था!

उन्होंने नहीं छुआ था जरा भी किसी की भी कसम। उनके बिना छुए ही, या किसी के
भी बगैर छुए ही बाजा बज चला था।

वह अममून धीमे बजता था।

हे भगवान वह तो गला खखँारने भर बजता था पर उस वक्त वह जोर जोर बज चला
था।

राजा जी ने हाथ धरा कस कर छाती पर। उन्हें नहीं पता था कि आवाज को रोक लेना
है कि बजने देना है पिपही को। उन्हें भाषण-ऊषण का कोई कायदा मालमू नहीं था।
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कहा न कि उन्हें राजनीति का कुछ भी पता न था। वे भौंचक्क थे। उन्हें तो वसेै होना
ही पता था बस।

लोग पहले अकचकाए। फिर घबड़ाए। फिर स्थिराए। फिर अकुलाए - उस आवाज को
रोक देने के लिए जो मखु्यमंत्री के भाषण के आगे एक बड़ा सा शोर बनकर उपस्थित
हो गई थी। कुछ सनुाई नहीं दे रहा था। सचमचु कोई आवाज न बची थी सिवाय बाजे
की आवाज के। मंच से बोलने वाले ने बाजे की आवाज की एक आरंभिक थाह के बाद
कुछ देर तक जझूना चाहा उससे पर बात कुछ बनी नहीं। नतीजा माइक की एक
ककर्श चींख के साथ मामला शांत हो गया मंच का।

अब सिर्फ  वह आवाज ही बची जो राजा जी के भीतर से आ रही थी। वह उस वक्त
कायनात में शषे रह गई एकमात्र ध्वनि थी। राजा जी ने धीमे धीमे हाथ गिरा लिया
नीचे छाती से। उन्होंने आखँें उठाकर किसी की तरफ नहीं देखा था पर ऐसा लग गया
था उन्हें कि अब उनके देखने की जमीन छिन चकुी थी। वे अपने हिस्से का देखना
देख चकेु, इस तरह से स्थिति को ठीक ठीक देख लिया था उन्होंने।

बस एक हासिल था कि अपने देखने के आखिर में उनकी आखँें माकूल जगह पर
टिक गयीं थीं - तिनके से घास या कि जमीन ही खोदती औरत की हथेली और वहाँ
पड़ा एक साबतू तलवुा।

औरत पहले जसैी ही थी। तिनके वाले हाथों का हिलना थोड़ा कम-ज्यादा था पर वह
वसैी ही थी। संभवतः वह अपनी दबुली पतली एक गवाही से कि सब कुछ सामान्य
है, ढाँक लेना चाहती थी बात को या फिर वह इतना ज्यादा वहाँ नहीं थी कि इस
आवाज को भी सामान्य घटनाक्रम का हिस्सा मान बठैी थी।

बाजा बजे चला जा रहा था।

राजा जी को घसीटकर मंच तक ले जाया गया कि मंच खदु उन तक आया यह दो
अलग अलग मान्यताएँ थीं। इन संभावनाओ ंपर जब होता तब होता विचार।
फिलवक्त तो मखु्यमंत्री का चेहरा उनके सामने था। थिराया हुआ चेहरा जो एक
बेसिक सवाल पछू रहा था कि राजा जी को अपना वसैा राजसी नाम रखवाने की क्या
जरूरत थी। राजा जी जड़ पड़ ेसामने वाले चेहरे से इतना दहस गए कि उन्होंने अपना
नाम ही निकालकर सामनेवाले को दे देना चाहा फौरन। पर नाम को लेने में
दिलचस्पी थी ही किसकी। बाजा चाहिए था बाजा।
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मखु्यमंत्री का चेहरा राजा जी के ठीक सामने था। स्थिर पथराया। फिर अचानक
मखु्यमंत्री ठठाकर हँस पड़।े जरा देर पहले औरत वाले प्रसंग में जसेै राजा जी को
मजा आ गया था वसेै ही अबकि मखु्यमंत्री जोरदार मजे में लोट-पोट हो गए। इतने
किलक में कोई तभी हँस सकता था जब उसे बचपन की कोई गली दिख गई हो।
संभव है कि कोई बाजा मखु्यमंत्री के भीतर भी छिपा छिपा रिस गया हो कभी छुटपन
में। तभी वे - निकालो निकालो इस मजेदार आदमी के भीतर से कौतकु रच देने वाले
बाजे को निकालो - वाले झूम में ठठा पड़ ेथे।

बस आखँों का इशारा मिलना था कि राजा जी को छह सात पता नहीं कितने हाथों ने
पकड़ लिया। कोई एक हथेली घसु गई उनके भीतर बेधड़क। पर यह क्या? वह हथेली
ढँूढ़ नहीं पाई कुछ भी। फिर बहुत सारे हाथ एक साथ घसेु उधर और रटी रटाई लीक
में निकले सभी खाली वापस। तो? हेरा चकुा था बाजा भीतर ही कहीं?

राजा जी का ध्यान इस नयी संभावना की तरफ नहीं था जरा भी। वे तसल्ली में थे
कि उन्हें थोड़ा वक्त मिल गया आवाज पर अपने तरीके से काब ूपा चकुने के लिए।
उन्होंने छोटी साँसों के कुछ मौलिक प्रयास किए। टीवी पर दिखने वाले एक बड़ ेयोग
बाबा की नकल में साँसों को भीतर रोककर पेट को आगे पीछे फुलाया पिचकाया।
फिर एक बार अतंड़ी-जिगर किसी को भी बहला कर हिचकी या खाँसी जसैा कुछ
प्रभाव उत्पन्न करना चाहा क्योंकि उनका मानना था कि लंबे समय तक शरीर से
एक साथ दो आवाजें नहीं निकल सकतीं। इस तरह से यह हिचकी-खाँसी के ज्वार में
बाजे की आवाज को रोक पाने की तरकीब थी जो प्रमाणिक बनत ेबनत ेरह गई। फिर
एक बार किसी चोर निगाह में उन्होंने अपने मुँह पर उँगली तक रख ली। पर सारे
दाँव बेकार गए।

अब मखु्यमंत्री के चेहरे से मजे की लकीरें मिटनी शरुू हुई। राजा जी को उस दरु्दशा के
बीच एक बार यह तक लगा कि मखु्यमंत्री की नजर उस मचोड़ ेझंड ेपर तो नहीं पड़
गई थी जिसे कभी उन्होंने अपने कमर के नीचे दबाया था और जो उस वक्त उनके
अपनी जगह से उठा लिए जाने के बाद उघड़ा पड़ा रह गया था उधर। लिहाजा राजा
जी सबकी गिरफ्त में हुए हुए से भी धप से जमीन पर बठै जाने को आतरु हुए। वे
साफ साफ अकबकी के शिकार भी पाए गए तभी। उन्हें ठीक नहीं पता था कि छिपे
हुए बाजे को उघाड़ देने में लोगों की मदद करना ज्यादा जरूरी हुआ कि उघड़ ेहुए झंडे
को छिपा लेने में अपनी सहायता करना ज्यादा माकूल।
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जब बहुत सारे हाथ भीतर से किसी यंत्र को ढँूढ़ न पाए तो मखु्यमंत्री साफ-साफ हैरत
में पड़।े यह व्यक्ति क्या कोई प्रतिलीला रचना चाह रहा था उनके बरअक्स! कोई
साजिश तो नहीं थी अपोजिशन की। या कि तकु्का-तरु्रम ही यह जिसे उनके तवज्जो
से बिलावजह प्रसिद्धि मिल जाती। क्या इस सब को ज्यादा लंबा खिचंने देना
घातक न था!

राजा जी गिड़गिड़ाने के स्तर तक पहँुच चकेु थे।

राजा जी कुछ चिल्लाने लगे। राजा जी ने परै पकड़ लिए। वे किसी बड़ी साजिश के
बीचोंबीच थे। वे बर्बादी में भीतर तक थे। वे चाहत ेथे, वे चाहत ेतो थे कि मखु्यमंत्री
बोलें। माइक से बोले। भाषण बोलें। कुछ भी बोलें। उनके सिवा कोई न बोले।

मखु्यमंत्री को लग गया कि यह व्यक्ति या तो मसखरा था या मँजा हुआ चालबाज।
वह दोनों में से कोई भी होता फिर भी जो हुए जा रहा था उसे साफ-साफ मखु्यमंत्री के
खिलाफ खड़ा होना ही माना जाता किसी भी सरूत-मरूत में। मखु्यमंत्री के हाथ राजा
जी की ओर बढे़ मद्धम ताव में पर हाथ उनके कुछ कदम बढ़कर ही रुक गए। क्या
वाकई एक अदने से आदमी के भीतर से आती आवाज को राकने के लिए मखु्यमंत्री
को अपने हाथों का इस्तमेाल करना पड़ता!

राजा जी की कनपटी पर लाल लाल बज्जर हथेलियाँ पड़ीं। हथेलियाँ किसी भी रंग
की हों निशान पीछे लाल थे। हल्के लाल। साँवले रंग की त्वचा पर उसे कत्थई भी
पढ़ा जा सकता था। उस तरह से कोई मार पीट करता जाए तो बाजा दरक कर टूट
सकता था भीतर भीतर। टूटता वह तो शायद कि आवाज बंद हो सकती थी। और
आवाज से छुटकारा ही तो पाना था। पर जाने क्यों राजा जी पहली दफे साफ साफ
आसँओु ंसे भर गए। राजा जी बहुत जोर जोर से रोने लगे। उनकी आवाज नहीं
निकली कोई पर एक बच्चा भी कह सकता था कि वे रो जोर से रहे थे।

उनका बाजा बस बज ही तो रहा था। बजत ेजाना क्या इतना बड़ा दोष होता है।
रुकिए रुकिए सब लोग। वे खदु ही खोज कर चपु करा लेंगे उसे। राजा जी ने किसी
तरह लोगों के हाथों के बीच से जगह बनाकर अपनी हथेलियों को बशुर्ट में बनियान
में छाती में सब जगह डाला। कुछ मिला नहीं कहीं। दरअसल कोई कपड़ा ही मिला
नहीं कहीं। बशुर्ट, बनियान...। छाती भी तो उनकी थी नही कहीं।

मखु्यमंत्री के सामने परूा सब उघड़ा पड़ा था। राजा जी का बशुर्ट बनियान सब चिथड़ा
था पर बाजा नहीं था। आवाज थी पर बाजा नहीं था।
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बावजदू इसके कि मखु्यमंत्री का जबड़ा भिचंा था, चेहरे को उनके, सौम्य ही गिना जा
सकता था। स्थिराया चेहरा। अब वे बिल्कुल अपनी तरह थे।

एक से ज्यादा लीलाएँ थीं वहाँ, दृश्य जिन्हें एकसाथ समेट पाने में असमर्थ था।
फिर?

टिकता तो वही जो ज्यादा पैंतरेबाज हो।

एक ठंड ेचेहरे वाला आदमी जिसकी आवाज रोक दी गई थी और जिसके कि भाषण
के कुछ कतरे माइक की नली में अब भी कहीं तलाश किए जा सकत ेथे। या फिर एक
दसूरा आदमी जो रोने का नक्शा जरूर पसार रहा था पर कुछ अफवाह किस्म का
शक धलू में यह फैलता था धीमे धीमे कि बाजे की आवाज को खरुाक दरअसल उस
आदमी से ही मिल रही थी।

औरत बार बार चिहँुक कर कलाई देख ले रही थी। उसकी कलाई पर कोई घड़ी नहीं
बँधी थी। वह घड़ी देखना नहीं जानती थी वरना तो बगल वाले की कलाई पर
झाँककर भी उधारी का समय माँग सकती थी। उसने अकुताई हुई साँसें छोड़ीं।
कीमत जितनी मिलने वाली थी उसके मकुाबिल वक्त ज्यादा लिप रहा था यह रैली
का झमेला। ओह कब तक निबटता सब! इस तरह वह कलाई देखकर समय पर
नजर रखने का भ्रम रच रही थी बस।

औरत थी चटुपटुिया।

पता नहीं लग पा रहा था पर वह अब तक कायदे भर की जमीन साफ कर चकुी थी।

कभी जब अधमरे या अधजिए राजा जी या दसूरे सारे किरदार ही बाजा को खोज
खोज कर थक जात ेतो उसकी गुमशदुगी की रपट इस शफ्फाक जमीन पर मजे में
दर्ज करवाई जा सकती थी।
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