
यह� एक राह…

चबतूरे पर गोबर रख कर वदेैह� सीधी खड़ी हुई तो कमर क� ह��डय� म� तजे दद� उठा।
वदेैह� ने अपने दोन� हाथ कमर पर रख कर गद�न को ऊपर उठाया तथा कराहत ेहुए
धीरे-धीरे कमर को पीछे क� ओर मोड़ा। कमर क� ह��डय� से 'क�ट' क� तजे आवाज
उठ� िजससे वदेैह� को थोड़ी राहत महससू हुई।



सबेरा होने म� अभी पहर भर से अ�धक समय बाक� है, पर वदेैह� क� �दनचया� श�ु हो
गई है। आज श�ुवार है, सबुह से ह� भीड़ लग जाएगी। चबतूरा ज�द� ल�प लेना है।
नहाकर कुछ फूल तोड़ लाने ह�। िज�ह� नीम क� जड़ के पास चढ़ा देना है। चबतूरे के
एक ओर लोहबान, अगरब�ी भी सलुगा देनी है। नीम क� जड़ के पास जहाँ फूल रखना
है वह�ं कह�ं अ�गयार क� �यव�था भी कर लेनी है तथा द�ए म� घी और बाती डालकर
द�या लगा देना है।

शीतला मइया को नीम के साथ-साथ आम क� प��याँ भी ��य ह� इस�लए मूँज क� एक
र�सी म� आम क� प��य� को गूँथ कर चबतूरे के चार� ओर से सजा देना है। इतना सब
कर लेने के बाद ठ�क छह बजे नीम के पेड़ पर बँधा घंटा बजा देना है। यह घंटा संकेत है
थान पर आए लोग� के �लए, गाँव के �लए। घंटा बजत ेह� लोग समझ जात ेह� �क अब
वदेैह� शीतला मइया को अपने शर�र म� बलुाने के �लए तयैार है। िजन लोग� को देवी
मइया से कुछ �वनती करनी रहती है वे कपरू, अगरब�ी, लवाँग तथा फूल �साद लेकर
आ जात ेह�।

वदेैह� बेमन से चबतूरे क� ओर देखने लगी। ख�टया भर का चबतूरा, इसको ल�पना
वदेैह� के �लए क�ठन नह�ं है पर अब वह इस चबतूरे से बचना चाहती है। सारा खनू
सखू गया है उसका। अदंर से खोखलाकर �दया है इस चबतूरे ने उसे।

'देवी मइया का थान! यह� तो कहत ेह� लोग इस चबतूरे को। वदेैह� ने ह� कहलवाया है
सबसे। हाँ, नीम के पेड़ के नीचे बने इस साधारण से चबतूरे को 'देवी मइया के थान' म�
वदेैह� ने ह� त�द�ल �कया है।

वदेैह� �हसाब लगाती है। दस साल पहले, हाँ, दस साल पहले क� ह� तो बात है।
अचानक एक �दन वह इसी चबतूरे पर बठेै-बठेै झूमने लगी थी। नीम के पेड़ म� शीतला
मइया का बास था, वह� उतर आ◌�इं थीं उसके शर�र म�! देखत ेह� देखत ेपरेू गाँव के
लोग वहाँ इक�ठा हो गए थे। तमाशा देखने के �लए। श�ुआत म� सबको यह वदेैह� का
तमाशा ह� लगा था। आ�था का बीज तो धीरे-धीरे मन म� उतरा था सबके। ले�कन,

अब जड़ पकड़ चकुा है। सबुह-शाम, दोन� जनू, तीन-तीन, चार-चार घंटे के �लए
चबतूरे के सामने लोग� का मजमा लगा रहता है। भरपरू चढ़ावा आता है। यू ँवदेैह� का
�वा�भमान उन चढ़ावे म� चढ़� चीज� को लेने म� आज भी आहत होता है। �कतनी बार
तो वह आशीवा�द के �प म� उन चीज� को भ�त� पर ह� लटुा देती है। �साद के �प म�
चढ़� �मठाइय� पर जब उसके दोन� नाती ललक कर टूट पड़त ेह� तब उससे सहा नह�ं
जाता है। अथाह वेदना होती है �दल म�। िजसे दबाने क� को�शश म� वह दरक-दरक कर
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टूटती है, टूट-टूट कर जड़ुती है। बहू समझती है वदेैह� क� पीड़ा पर वह करे ह� �या!
समझ कर भी बेबस बनी रहती है। इस जरा-सी उ� म� उसने भी तो पहाड़ जसेै दखु
देखे ह�।

�याह कर आई तो पाँच-छह मह�ने बाद ह� सड़क दघु�टना म� उसका प�त चल बसा।
गाँव क� म�हलाएँ, यहाँ तक �क प�ुष भी बहू को ह� दोष देने लगे - "न जाने कैसी गोड़ी
थी कुलि�छनी क�, आत ेह� प�त को खा गई।

वदेैह� इन वा�य� क� ती�णता को समझती है। वेध कर रख देत ेह� ये वा�य। बस,

छटपटाना ह� अपने वश म� रह जाता है। वदेैह� अपनी बहू को छटपटाने नह�ं देगी। तन
कर खड़ी हो गई।

"�या कह रहे हो तमु लोग? कुछ तो सोच कर बोलो। म�ने अपना बेटा खोया है तो इसने
भी अपना प�त खोया है। उजड़ गया है इसका जीवन। भला कोई अपने ह� हाथ� अपना
जीवन उजाड़ना चाहेगा �या? मेरा बेटा दघु�टना म� गया, इसम� इसका �या दोष? तीन
माह का ब�चा है इसके पेट म� उसक� तो कुछ �फ� करो।' �फर बहू के पास आकर
उसने बहू से कहा, इन लोग� को पता ह� नह�ं है बेटा �क ये �या बोल रहे ह� ...तमु �चतंा
मत करना म� ऐसा कुछ नह�ं सोचती हँू...।

वदेैह� बोले जा रह� थी, बहू क� आखँ� बरसे जा रह�ं थीं। दखु से नह�ं, इतनी अ�छ�,
इतनी समझदार सास को पाकर। वह �दन था �क आज का �दन है वदेैह� ह� उसक� सब
कुछ हो गई।

श�ु के �दन� म� जब वह �वधवा हुई थी तब उसके माँ-बाप ने बहुत चाहा था �क ब�चे
से �नजात पाकर वह दसूर� शाद� कर ले, इस तरह भावनाओ ंम� न बबा�द करे अपना
जीवन। पर वह अड़ी रह�। वदेैह� को छोड़कर कह�ं जाने का �याल तक उसके मन म�
नह�ं आया। जानती थी वह �क उसके यहाँ बने रहने से ह� वदेैह� इस पहाड़ जसेै दखु को
झले पाएगी।

प�त का असमय �वयोग वदेैह� ने भी सहा था, जब उसके दोन� बेटे मा� पं�ह और
बारह साल के थे, तब से। दोन� ब�च� को लेकर कुछ �दन के �लए वदेैह� अपने भाई के
घर चल� गई थी। बड़ा घमंड था उसे अपने भाई पर। �कसी तीज-�योहार को सनूा नह�ं
जाने देता था उसका भाई। इस �वप�� म� भी उसे अकेला नह�ं छोड़गेा। पर ज�द� ह�
घमंड चरू हो गया, �म �बला गया। जान गई वदेैह� �क सारे नात-े�र�त ेतब तक के

https://www.hindiadda.com/yahi-ek-raah/

https://www.hindiadda.com/yahi-ek-raah/


साथी ह� जब तक अपनी ि�थ�त अ�छ� रहती है। दोन� ब�च� को लेकर लौट आई थी
�फर से ससरुाल।

तब से एक साहसी �ह बठै गई है वदेैह� के अदंर। बेट� के सामने कभी खलु कर रोई भी
नह�ं वह। जानती थी �क उसके आसँ ूब�च� को और डरा द�गे। प�त के यू ँअसमय चले
जाने से �सफ�  उसक� द�ुनया ह� नह�ं वीरान हुई है, बेट� के ऊपर से भी बाप का साया
उठ गया है। एक घना, आ�व�त करता हुआ साया। �बखर गए ह� उनके भी सपने।

तब, जब वदेैह� क� भर� जवानी थी, उ� ...यह� कोई ब�ीस से प�तीस साल, इकहरा
बदन, ग�हूआ रंग, बड़ी-बड़ी आखँ�। फँूक-फँूक कर कदम रखना पड़ता था उसे। गाँव,

देहात म� खेती का काम करवाना ऐसी अकेल� औरत� के �लए खासा तकल�फदेह था,
पर वदेैह� ने �कया सब, �सफ�  अपने साहस के बल पर। वसेै इस साहस को अपने भीतर
बटोरने और उसे �दखाने म� वह मन ह� मन हर �ण धराशायी हुई है।

पेट क� भखू को मार-मार कर वदेैह� ने अपने उभरे और गुलाबी गाल� को ग�ढे म�
त�द�ल कर �दया था तथा शीशा देखकर तस�ल� क� साँस ल� थी। अपना शर�र और
जमीन दोन� बचाने म� उसने कड़ी मश�कत क� थी। धीरे-धीरे बेटे बड़ ेहोने लगे तो
वदेैह� को सहारा �मला।

बड़ी धमू-धाम से उसने अपने बड़ ेबेटे क� शाद� क�। बहू के आत ेह� उसके घर म�
बहार-सी आ गई। पर भगवान को यह मंजरू नह�ं था। शाद� के छह मह�ने बाद ह� बेटा
सड़क दघु�टना म� चल बसा।

व� फाट पड़ा था घर पर। कुछ �दन� तक �बलखने के बाद वदेैह� ने अपना साहस
समेटा तथा एक बार �फर से अपने सीने पर प�थर रख कर खड़ी हो गई। जो कुछ बचा
है उसे सँभालने के �लए।

उसका छोटा बेटा बीस वष� का हो चकुा है। उसी के सहारे सँभाल लेगी वह घर। �कतना
अहम होता है घर म� प�ुष का होना। अब तक क� िजंदगी म� बात-बात पर महससूा है
वदेैह� ने।

नहर म� पानी आया था। उस �दन वदेैह� के खेत म� �सचंाई करने क� बार� थी। जब
वदेैह� अपने खेत म� पानी लगाने के �लए नहर पर पहँुची तो �धान के छोटे भाई के
खेत म� पानी लगाया जा चकुा था। �धान का भाई था इस�लए दबंगई �दखा रहा था।
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डरना तो वदेैह� ने कब का छोड़ �दया था सो उफनती, हरहराती नद� क� तरह �भड़ गई
�धान के भाई से।

वह भी कहाँ पीछे हटने वाला था। वदेैह� उसक� नाल� बंद करके पानी को अपने खेत क�
ओर मोड़ती तो �धान का भाई �फर से नाल� को काटकर पानी अपने खेत क� ओर मोड़
ले जाता।

अतं म� खीझ उठा था वह। फावड़ ेसे ऐसा वार �कया �क वदेैह� के हाथ से खनू क� तजे
धार �नकल पड़ी। सनु कर दौड़ पड़ा था उसका बेटा। �धान के भाई से भी �भड़ गया
और ऐसा �भड़ा �क अगर आस-पास के लोग न दौड़ ेहोत ेतो वह गला दबा कर उसक�
जान ह� ले लेता।

प�त क� म�ृय ुके बाद जब वदेैह� के दोन� बेटे छोटे थे तब भी उसक� ओर से लड़ पड़ते
थे लोग� से। वदेैह� का सीना गव� से फूल उठता था। पर इस घटना के बाद वदेैह�
काँप-काँप जा रह� थी। कोस रह� थी खदु को �क �य� वह �धान के भाई से �भड़ गई
थी। जवान बेटे का गरम खनू, कह�ं कुछ उ�टा-सीधा हो जाता तो! फँस जाता उसका
बेटा फौजदार� के मकुदम� म� या �धान के आदमी उस पर उलटवार ह� कर देत ेतो! देख
लेने क� धमक� तो दे ह� चकुा है �धान का भाई! एक बेटा तो भगवान ने छ�न ह� �लया
कह�ं इसको भी कुछ...

मन ह� मन वदेैह� ने ��त�ा �क अब वह �कसी से �भड़गेी नह�ं, चाहे खेत सींचा जाए
या न सींचा जाए।

खेत ख�लहान का काम करके जब वदेैह� घर म� पहँुचती है तो घर म� पसर� मदुा�नगी,
बहू का मरुझाया चेहरा उसे चनै नह�ं लेने देता। ऊपर से घर क� द�न-ह�न अव�था और
�दन-�दन फूलता बहू का पेट।

लालच म� पड़ गई थी वदेैह�। बहू के �नण�य के �वरोध म� कुछ न बोल पाई थी। उसके
बेटे क� �नशानी जो थी बहू के पेट म�। कैसे कह देती �क ब�चा �गराकर म�ुत हो जाओ
और अपने माँ-बाप क� बात मानकर, कर लो दसूरा �याह।

पर अब कभी-कभी लगता है उसे �क उस समय वह �कतनी �वाथ� बन गई थी।
पहाड़-सा जीवन, कैसे काटेगी बहू अकेले! वदेैह� �ला�न से भर जाती है, और इसी
�ला�न के चलत े�वचार� का एक नया अकुँर फूटा है वदेैह� के �दमाग म� - छोटे बेटे के
साथ बहू का दसूरा �याह। अगर ऐसा हो जाए तो...

https://www.hindiadda.com/yahi-ek-raah/

https://www.hindiadda.com/yahi-ek-raah/


पर न तो वह बेटे से कह पा रह� है और न ह� बहू से। �या सोच�गे दोन�? उलट कर कुछ
कह �दए तो शम� से मर नह�ं जाएगी वदेैह�। कैसे कहेगी �क, तमु लोग नह�ं समझ रहे
हो, यह घर को बचाने का �यास है। बहुत कुछ करना पड़ता है घर के �लए ...यह
िजंदगी है। भावनाओ ंका कोई �थान नह�ं होता है जीवन म� ...उसने तो यह� जाना है,

यह� भोगा है, और देख भी यह� रह� है द�ुनया म�। इस�लए तमु दोन� भलू जाओ
अपनी-अपनी इ�छाओ ंको और बठै जाओ माडव (मंडप) म�।

यह कोई नई या अनहोनी बात नह�ं है। ऐसा होता है। उसके घर म� भी हो जाए तो �या
फक�  पड़गेा? पर लाख सोचे वदेैह� �कंत ुउसका मुँह ब�च� से ऐसी बात� करने के �लए
खलुता ह� नह�ं।

जब बहू को बेटा हुआ तो वदेैह� छुप-छुप कर खबू रोई थी। समझ नह�ं पा रह� थी �क
यह खशुी का अवसर है या दखु का। ब�चे के ज�म का समाचार सनु कर वदेैह� क�
ननद भी आ गई थीं। एक �दन देवर-भाभी को हँसत ेब�तयात ेदेख कर ननद ने वदेैह�
से कहा - "राधे क� बहू, घर म� इतनी सुंदर जोड़ी है, त�ुह� �दखती नह�ं?"

"�या कह रह� हो द�द�? म� कुछ समझी नह�ं। अपने �दल क� बात ननद के मुँह से
�नकलत ेदेख, भीतर ह� भीतर खशु हुई थी वदेैह�।

"अब इतना भी अनजान मत बनो राधे क� बहू ...सधुीर का �याह बहू के साथ �य� नह�ं
कर देती हो? और साथ ह� यह भी जोड़ ग◌�इं �क, 'तमु तो खेती-बाड़ी म� लगी रहती हो,
दो जवान �दल, घर म� एक साथ ...कुछ ऊँचा-नीचा हो जाएगा तो �या करोगी?"

वदेैह� को झटका लगा। ननद का यह दसूरा वा�य नह�ं पचा उसको। वह अपने ब�च�
को जानती है, �फर भी चपु रह गई। �या बोले? अनहोनी को होत ेदेर भी तो नह�ं
लगती। वसेै उसक� ननद उसके मन क� ह� बात कह रह� थीं। इस�लए वदेैह� म�ुदे क�
बात पर आ गई।

"कैसे द�द�, ...कैसे कहँू म� उन दोन� से। ...यह �या इतनी सीधी बात है जो कह सकँू
म�।

"त�ुहारा मन है?"

"बरुाई ह� �या है द�द�?"

"तो �फर ठ�क है, मेरे ऊपर छोड़ दो। म� क�ँगी दोन� को समझाने का �यास।"
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उस �दन से जटु गई थीं बड़ी ननद अपने �यास म�। यह इतना आसान नह�ं था। तीन
वष� लग गए थे दोन� के �दल� को जोड़ने म�। न जाने दोन� का �दल जड़ुा था या घर
प�रवार क� भलाई सझूी थी, तीन वष� बाद दोन� ने हाँ कह द�।

गाँव भर म� तरह-तरह क� बात� फैल� थी। कुछ लोग� ने सराहा तो कुछ लोग� ने थ-ूथू
भी �कया �कंत,ु वदेैह� ने �कसी क� परवाह नह�ं क�। कर �दया दोन� का �याह।

जब बहू दबुारा पेट से हुई तो एक संगीत सा झरने लगा था वदेैह� के मन से।
पास-पड़ोस म�, जहाँ अब तक वह कटखनी औरत के नाम से बदनाम थी, वहाँ उठना,
बठैना, बोलना, ब�तयाना श�ु कर �दया था उसने।

बेटा नौकर� करने मुंबई चला गया था। हर मह�ने मनीऑड�र भेजता था। खेत का
अनाज और मनीआड�र से पसेै द�ुनया बदल गई थी वदेैह� क�।

�फर एक �दन मुंबई से �च�ठ� आई। बेटा स�त बीमार है। क� सर हो गया है उसे। पहल�
बार वदेैह� ने तब सनुा था इस बीमार� का नाम जब उसके अपने �पता चल बसे थे।
डॉ�टर ने कुछ ऐसा ह� नाम बताया था - �क� सर।

अब अपने बेटे क� बीमार� का यह नाम सनुत ेह� काँप कर जड़ हो गई वदेैह�। यह एक
अ��या�शत समाचार था। उसे लगा मान� वह भी धीरे-धीरे मर रह� है।

बेटे ने �च�ठ� म� �लखा था �क वह मुंबई के टाटा मेमो�रयल अ�पताल म� भत� है। माँ
को तथा बीवी ब�च� को देखना चाहता है। सबको मुंबई बलुाया है उसने।

खेती म� हुए अनाज के अ�त�र�त पसैा बस बेटे के मनीऑड�र से ह� देखने को �मलता
था। इधर पाँच-छ मह�ने से बेटे का मनीऑड�र आना भी बंद हो गया था। हर मह�ने
कुछ न कुछ बहाना �लख भेजता था वह। वदेैह� कहाँ अनमुान लगा पाई थी �क
मनीऑड�र न आने का कारण बेटे क� बीमार� हो सकती है। अब मुंबई जाने के �लए,

बेटे क� दवा के �लए, पसैा तो चा�हए। औने-पौने दाम म� दो बीघा जमीन ब�च �दया था
वदेैह� ने।

बहू के भाई को साथ लेकर सब लोग मुंबई आ गए। पता चला �क बीमार� का अ�ंतम
�टेज है। पं�ह �दन भी बेटे के साथ नह�ं रह पाई। वह सबको छोड़कर द�ुनया से चला
गया।
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बहू एक बार �फर �वधवा हो गई। उसके आसँ ू�कने का नाम ह� नह�ं ले रहे थे, पर
वदेैह� बेटे क� लाश को एक टक देखत ेहुए खड़ी थी। रोये भी तो �कसके सहारे।

अ�ंतम सं�कार के �लए लाश को �बजल� से चलने वाले शव-दाह गहृ म� भेजा गया।
वदेैह� का बड़ा नाती, िजसक� उ� छ साल से अ�धक नह�ं थी उसे भी, �पता को अि�न
देने के �लए ले जाया गया। मखुाि�न तो उसको नह�ं देनी पड़ी पर, �बजल� क� बटन तो
उसी से दबवाई गई।

उछल कर �कलकत ेहुए उसने प�ुट से बटन दबाया था। उधर �पता राख म� त�द�ल हो
रहा था, इधर वह न�हा ब�चा बार-बार बटन दबाना चाह रहा था। �कतना अ�भतु!

छोट�-सी बटन! प�ुट क� अवाज! रोमांचकार� खेल!

ब�चे को देख-देखकर वदेैह� का कलेजा फटा जा रहा था। जबरद�ती उसने ब�चे को
वहाँ से हटाया था।

अब वदेैह� के कुनबे म� दो छोटे ब�चे, जवान बहू और वदेैह� का टूटता साहस भर बचा
है। पं�ह साल क� थी तब इस घर म� �याह कर आई थी। प�ता�लस क� होत-ेहोत ेप�त
तथा दो जवान बेट� को गवा चकु�।

वदेैह� क� सम�याओ ंका अतं यह�ं नह�ं होना था।

उस शाम वदेैह� मजरू खोजने �नकल� थी। खेत म� गेहँू क� फसल तयैार खड़ी थी।
उसक� कटाई करवानी थी। शाम तक सारे मजरू खेत-ख�लहान से �नपट कर
अपने-अपने घर आ जात ेह�, यह� सोच कर वदेैह� शाम को �नकल� थी।

एक घर से दसूरे घर का च�कर लगात ेहुए दो घंटे से ऊपर हो गए ले�कन एक भी
मजरू न �मला। सब ने कह�ं न कह�ं काम पर लगे होने क� बात कह द�। वदेैह� को लगा
�क सब उसे जान बझू कर मना कर रहे ह�। अब वह �न�सहाय है न। बेटा था तब यह�
सारे मजरू बड़ी अदब से बात करत ेथे।

�नराश वदेैह� घर लौट आई। दरवाजा भीतर से बंद था। कंुडी खटकाने के कुछ देर बाद
बहू ने डरत-ेडरत ेतब दरवाजा खोला जब उसे �व�वास हो गया �क बाहर उसक� सास
ह� खड़ी है।

उधर वदेैह� क� साँस अटक� जा रह� थी - �या हुआ होगा बहू को! �य� नह�ं खोल रह� है
दरवाजा! कह�ं बहू भी... एक डर सा ठहर गया था वदेैह� के �दल म�। मौत का डर। हर
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�ण बस मौत ह� �दखने लगी थी उसे। पता नह�ं �कसक� सनुाई पड़ जाए! उसके दोन�
नाती क�। उसके बहू क�।

बहू ने दरवाजा खोलने म� कुछ देर और लगा �दया होता तो शायद वदेैह� क� ह�।

दरवाजा खलुने पर वदेैह� को सामने देख कर बहू फफक-फफक कर रोने लगी थी।
दोन� ब�चे बहू के आस-पास ह� थे इस�लए वदेैह� क� धड़कन सँभल गई। बहू ने
बताया �क अधेँरा �घरत ेह� वह �दशा मदैान के �लए खेत क� ओर चल� गई थी। उसके
पीछे-पीछे दो आदमी चले आ रहे थे। उसने सोचा �क कह�ं जा रहे ह�गे। घूघँट क� आड़
से उसने उ�ह� देखा पर पहचान न पाई। मेड़ के एक ओर �क गई वह, यह सोचकर �क
ये लोग आगे बढ़ जाएँ तब वह चले। पर जसेै ह� वे लोग उसके कर�ब आए तो उनम� से
एक ने उसे अपने हाथ के घेरे म� भर �लया। वह छटपटाई, �च�लाई।

उसी समय उधर से मदन काका �नकले। मदन काका को देखत ेह� दोन� उसे छोड़कर
भाग गए।

सनु कर �त�ध रह गई वदेैह�। उस �दन से वह �दशा मदैान के �लए बहू तथा दोन�
ब�च� को भी अपने साथ ह� लेकर जाने लग गई थी।

�दन म� भी वह इतनी चौक�नी रहने लग गई थी �क हर घंटे डढ़े घंटे के बाद खेत से घर
भाग आती थी। अब उसे लगने लग गया था �क वह लड़ाई म� कमजोर पड़ रह� है। एक
सम�या को परू� ताकत से पीछे धकेलती तो दसूर� मुँह बाए सामने आ जाती।

बहू क� तो सार� चेतना ह� अपनी देह क� र�ा तक सी�मत हो गई थी।

गम� के बाद जब पानी बरसा तब गाँव भर के खेत� म� �ै�टर दौड़ने लगे। इधर-उधर से
पसेै क� �यव�था करके वदेैह� ने भी अपने खेत� म� हल चलवा �दया था, �कंत ुहल
चलने के दो �दन बाद क� एक घटना ने उसक� कमर और झुका द�। च�क पड़ी थी वदेैह�
जब उसे पता चला �क �धान का भाई दो चार लठैत� के साथ उसके खेत म� बआुई
करवा रहा है। भागी वह खेत क� ओर।

"रामबरन रोक दो मजरू� को, यह मेरा खेत है। तमु कैसे इसे बो सकत ेहो?"

"रहा होगा त�ुहारा खेत ...अब यह मेरा खेत है। ...मेरे खेत से लगकर है। चकबंद� के
समय गलती से त�ुहारे नाम चढ़ गया था... अब इसे म�ने अपने नाम करा �लया है,

चाहो तो कचहर� से नकल �नकलवा लो या �फर पता कर लो पटवार� से।"
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"यह तो सीधे-सीधे डाका है रामबरन, अब �या इसी तरह अ�याय होगा इस गाँव म�?"

चाहकर भी वदेैह� क� आवाज बहुत तीखी नह�ं हो पा रह� थी।

'कैसा डाका?" खेत पर अपनी �ि�ट गड़ाए हुए रामबरन ने एक हथेल� पर सतु� मल
कर दसूर� हथेल� से इतनी जोर क� ठोक लगाया �क सतु� क� धलू वदेैह� के नथनु� म�
समा गई। �फर उसने चटुक� म� सतु� भर कर ह�ठ के नीचे दबाया और वदेैह� के
अि�त�व को परू� तरह नकारत ेहुए बेपरवाह आवाज म� बोला - "कह तो �दया न �क
यह मेर� ह� जमीन थी ...वह तो अब तक त�ुहारे ऊपर दया करत ेहुए स� खाए बठैा
रहा म�... मर तो गए सब त�ुहारे घर म�। अब �या करोगी दसूर� का खेत हड़प कर।"

'हड़प कर? कैसी बात करत ेहो रामबरन। परुख� के जमाने से इस जमीन पर मेरे ह�
घर का हल चला है। और सनुो, �कसके मरने क� बात कर रहे हो तमु? मेरे दो नाती ह�।
बहू है।"

"नाती...?" रामबरन हँसता है ...अरे वे दोन� �प�ले भी मर�गे। नह�ं मर�गे तो मार �दए
जाएँगे। समझी। फनफनाना छोड़ो अब और घर जाकर बठैो।

"मार कैसे �दए जाएगे? कौन पदैा हुआ है मेरे ब�च� को मारने वाला? अभी म� िजंदा हँू
रामबरन। नंगई पर उतर कर बआुई तमु भले ह� कर लो पर काटँूगी म� ह�। खेत मेरा
है।" वदेैह� समझ नह�ं पा रह� थी �क वह रामबरन को धमक� दे रह� है या खदु को
आ�व�त कर रह� है। वसेै अब वह खेत पर �कना नह�ं चाहती है। अभी-अभी रामबरन
ने ब�च� को मारने क� जो बात क� है उससे डर गई है वदेैह�। बोये रामबरन खेत, उसे
ब�च� को बचाना है। वह घर क� ओर भागी।

वदेैह� ने कह तो �दया �क फलस क� कटाई वह� करेगी पर जानती है �क वह नह�ं कर
पाएगी। ऐसे ह� दस लठैत �फर लाएगा रामबरन। लठैत� क� भी �या ज�रत। अकेला
रामबरन ह� उस पर भार� है। प�ुलस थाना, कोट�-कचहर� जाने के �लए कौन है उसके
पास। न आदमी का सहारा है न पसेै का।

ऐसे ह� एक-एक खेत सरकता गया हाथ से तो भखू से ह� मर जाएँगे सब।

िजस �दन रामबरन ने वदेैह� का खेत हड़प कर उसम� बआुई कराई थी उसी रात वदेैह�
के घर के �पछवाड़ ेसे ठक-ठक क� धीमी आवाज उठ�। �चतंा के मारे वदेैह� को नींद तो
आई नह�ं थी। इस आवाज ने उसे और चौक�ना कर �दया। वह उठ�, लालटेन क� ब�ी
ऊपर सरका कर हाथ म� लालटेन �लया और बाहर �नकल�।
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दरवाजा खलुने क� आवाज से बहू भी जाग गई थी �कंत ुवदेैह� ने उसे दरवाजा बंद
करके घर के अदंर ह� रहने का �नद�श �दया और खदु बाहर �नकल आई।

घर के �पछवाड़ ेआकर उसने देखा तो च�कत रह गई। मुँह म� गमछा लपेटे दो �यि�त
उसके घर म� स�ध लगा रहे थे। वदेैह� को वहाँ देखत ेह� एक ने गहदाला फ� क कर उस पर
वार कर �दया और वहाँ से दोन� भाग �लए। गहदाला वदेैह� के बाँए कंधे पर लगा था।
खनू से भीग गई थी वह। शोर मचा कर �कसी को बलुाने का भी साहस नह�ं था उसम�।

मह�न� लग गए थे घाव भरने म�। अब वदेैह� को �व�वास हो गया �क उसक� नाव बीच
मँझधार म� ह� डूब जाएगी। हवा का �ख �वपर�त है तथा सहारा देकर �कनारे पहँुचाने
वाला भी कोई नह�ं है। छोटे बेटे क� म�ृय ुके बाद से ह� वदेैह� का साहस चकुने लगा था।
अब उसका हर �ण �चतंा म� ह� बीतता था।

ऐसे ह� �चतंा क� ि�थ�त म� वह उस �दन चबतूरे पर बठै� थी। सोचती, �बसरूती।
अचानक उसके �दमाग म� �यो�त जल� थी। �ान �ा�त हुआ था चबतूरे पर! यह�ं, इसी
चबतूरे पर सझूा था वदेैह� को अपने बाल-ब�च� को, घर-बार को, खेत-ख�लहान को
बचा लेने का यह नायाब तर�का।

अचानक, चबतूरे पर बठेै-बठेै ह� वदेैह� अभआुने लग गई थी। सनुत ेह� गाँव क�
म�हलाएँ अपना काम-धाम छोड़कर वदेैह� को देखने दौड़ी आई। गाँव के लोग� के �लए
यह कोई अनहोनी नह�ं थी। लगभग हर गाँव म� देवी के ऐसे थान होत ेह� जहाँ देवी
मइया अपने भ�त के ऊपर �स�न होकर उसके शर�र म� �वेश कर जाती ह�। पर वदेैह�
के शर�र म� देवी का �वेश! यह बात गाँव वाल� को अचरज म� डाले थी।

वदेैह� कभी भी पजूा-पाठ या �त उपवास नह�ं करती थी। जब से �वधवा हुई थी तब से
तो उसे कोई �शव क� �पडंी पर जल चढ़ात ेहुए भी नह�ं देखा था।

गाँव से कुछ दरू पर एक देवी �थल था जहाँ सोमवार और श�ुवार को मेला लगता था।
गाँव क� म�हलाएँ झुंड बना कर वहाँ हलआु-पड़ूी का रोट चढ़ाने जाती थीं। पर वदेैह�
कभी भी उस झुंड म� शा�मल नह�ं हुई।

ऐसी वदेैह� जब अपने हाथ� को पटक-पटक कर, �सर को घमुा-घमुा कर अभआुने
लगी तो सभी को आ�चय� होना �वाभा�वक था।

वदेैह� के शर�र म� समाई देवी झूम-झूम कर �धान के भाई को चेतावनी दे रह� थी -
"रमबरना क� इतनी �ह�मत, मेर� सवार� को परेशान करता है ...अब म� चपु नह�ं
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बठँूैगी। स�यानाश होगा रामबरना का ...देख लेना सब लोग, यह�ं आकर नाक रगड़गेा
रमबरना... कुछ देर तक वदेैह� का झूमना चलता रहा �फर धीरे-धीरे वह शांत हुई।

दोपहर बीतत-ेबीतत ेएकदम अ��या�शत खबर वदेैह� के पास पहँुची �क रामबरन
सबुह �कूटर से शहर गया था दोपहर को जब वह घर के �लए लौट रहा था तब एक
जीप वाले ने उसक� �कूटर को पीछे से ट�कर मार द�। रामबरन दरू फ� का गया। अब
अ�पताल म� है।

परूा गाँव सकत ेम� है। देवी मइया ने जो कहा था, वह हो गया। रामबरन क� प�नी
भागती हुई आई और वदेैह� के परै� पर �गर पड़ी।

पल भर के �लए वदेैह� को भी यह� लगने लगा �क सच म� देवी मइया उसके शर�र म�
�वेश कर गई थी �या! �फन मन ह� मन म�ुकुरात ेहुए अपनी बहू को गले से लगा ल�।
कुछ देर तक दोन� धार-धार रोई। अरसे बाद दोन� ने �ह�मत महससूी थी।

बस, उस �दन से यह �सल�सला चल �नकला। चबतूरे पर बठै कर वदेैह� अभआुती।
गाँव, जवार के लोग उससे अपने दखु क� फ�रयाद करत।े वदेैह� उपाय बताती।
संयोगवश कुछ बात� सह� हो जाती।

अब वदेैह� क� �त�ुत गान म� �धान के भाई का प�रवार सबसे आगे रहता। न तो अब
कोई वदेैह� का खेत जोत रहा था, न ह� उसके घर स�ध लगाने क� �कसी म� �ह�मत थी।
अब उसका प�रवार सरु��त था।

हाँ, इस सरु�ा क� क�मत वदेैह� दद� से कराह-कराह कर चकुा रह� है। वह भी अकेले म�,
भीतर ह� भीतर। उसे ये राह कभी नह�ं भाई। �कतनी बार तो चाहा उसने, छोड़ दे इस
अ�भनय को। ये अ�भनय �सफ�  शर�र को ह� पीड़ा नह�ं देता बि�क �दल को भी दबोचे
रहता है। �ध�कारता है उसे �क, आ�खर ये �या कर रह� है वह। अपराधबोध गहराता
जा रहा है �दल म�। रात को जब �ब�तर पर पड़ती है तो शर�र के साथ ह� �दल म� भी
बड़ा दद� होता है। मन तड़पता है, �सर भ�नाता है।

अगले मह�ने म� चतै का नवरा� भी श�ु होने वाला है। �फर वह� अ�भनय! �दन भर
�सर पटकना पड़गेा चबतूरे पर। काँप जाती है वदेैह�। पर, ब�च� के बड़ ेहोने तक उसे
अभआुना ह� पड़गेा। परुख� क� चौखट पर �दया जलता रहे उसके �लए वदेैह� के पास
यह� एक रा�ता है।

https://www.hindiadda.com/yahi-ek-raah/

https://www.hindiadda.com/yahi-ek-raah/


...वदेैह� गोबर घोलकर चबतूरे पर फैलाने लगी। उफ! �फर से �चलक गई उसक�
कमर।
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