
म�न ूल ैचले बाबलुा ल ैचले वे

पतल�-सी नाल� म� पानी क� धार र�ग रह� थी और साबनु का फूला-फूला झाग पानी पर
�गलाफ क� तरह चढ़ा हुआ मालमू हो रहा था। वह अभी-अभी अधेंरे गुसलखाने से
नहाकर �नकला था और तौ�लया से बाल ख�ुक करता हुआ सहन म� पड़ी आरामकुस�
को धपू म� घसीटकर सद� से अकड़त ेहुए िज�म को जरा गम� करने के �लए बठै गया



था। तौ�लया से बाल� को रगड़त ेहुए उसक� नजर नाल� पर पड़ी। ग�द� क�चड़ भर�
नाल� म� पानी �क-�ककर बह रहा था . उसे अचानक वह वाकया याद आ गया िजसने
उसके अ�य�त भावकु मन-मि�त�क पर बरु� तरह असर �कया था। कई �दन तक
उसक� यह हालत रह� थी जसेै वह इस घटना के अलावा कुछ सोच ह� न सकता। �फर
आ�ह�ता-आ�ह�ता वह सब-कुछ भलूता गया। ले�कन आज बहुत �दन बाद साबनु के
झाग के साथ बहती हुई पानी क� धार ने उसके मन म� इस घटना क� याद परू� तजेी से
उभार द�। उसके �दल क� गहराइय� म� अन�गनत आह� घटुने लगीं। उस व�त उसक�
हालत कुछ उस �दन जसैी होने लगी जब वह उसी घटना से दो-चार हुआ था। हालां�क
इसके पहले ऐसे-ऐसे दद�नाक ��य देखे थे �क प�थर भी �पघलकर रह जाता। ले�कन
कभी वह इस तक �भा�वत नह�ं हुआ था।

शहर क� गहमा-गहमी को मौत ने �नगल �लया था, िज�दगी कोन�-खदर� म� मुंह
छुपाये �ससक रह� थी। वीरान कहती थी �क अब कभी आबाद न ह�गे। मौत कहती थी
�क मेरे चंगुल से अब कोई भी बच न सकेगा। मगर सहायता स�म�त के दद�म�द �दल
कहत ेथे �क िज�दगी इतनी स�ती नह�ं �क हम इ�ह� क�ड़-ेमकोड़� क� तरह मौत के
जाल म� फंस जाने द�गे। वे जहां-जहां जा सकत ेथे, जहां-जहां पहंुच सकत ेथे,
रोती-�ससकती मायसू िज�द�गय� को ढंूढ-ढ़ंूढक़र, चनु-चनुकर शरणा�थ�य� के कै�प
म� पहंुचा रहे थे। उस �दन भी वे सारा �दन लार� पर सनुसान शहर क� कोने-कोने का
च�कर लगाकर पचास दंगा��त इनसान� को कै�प म� पहंुचाकर सरु��त कर चकुा
था और सारे �दन का थका-हारा प�ुलस-चौक� पर लार� से उतरकर घर जाने के �लए
पदैल चल रहा था। शाम के पांच बज रहे ह�गे। वह ज�द-से-ज�द घर पहंुचकर आराम
करने के �लए त�ज-त�ज कदम उठा रहा था �क एकदम उसके पांव �क गये। सड़क के
�कनारे बारह-तरेह आदमी खड़ ेझुक-झुककर नाल� म� न जाने �या देख रहे थे। वह
उन सबके पास जाकर खड़ा हो गया। �बि�डगं के सदर दरवांजे म� बड़ा-सा ताला पड़ा
हुआ था। वे सब उसे तोड़ने के बारे म� सोच रहे थे।

'हम लोग� ने आज तीन �दन हुए इस घर के ब�चे-ब�चे को पार लगा �दया पर यह
कैसे बचा रहा?' सखु� आखं� और भयानक चेहरेवाला आदमी छुरा लहरानेलगा।
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'�फर तोड़ दो न ताला जी!' दसूरे ने जमीन पर लटकत ेहुए कमरब�द से अपना
उलझता हुआ पांव �नकाल कर कहा। 'ले�कन सोचो तो ताला पड़ा है। भला घर म� कौन
होगा?'उसने लोग� को समझाना चाहा।

'कोई न होगा तो �या जाद ूका खेल हो रहा है?' तीसरा सखु�-सखु� आखं� �नकालकर
नाल� क� तरफ इशारा करने लगाचौड़ी उथल� नाल� म� �बि�डगं से आता हुआ साबनु
का झाग �मला पानी क�चड़ म� र�ग रहा था।

'मालमू होता है कोई गुसल फरमाया गया है।' चौथा अपनी कमींज से छुरा सांफ करने
लगा और वह �ण भर के �लए सोच म� पड़ गया �क अब �या करे। उस व�त वह
�सपा�हय� को बहुत दरू प�ुलस-चौक� पर छोड़कर आ रहा था और प�ुलस का कह�ं
दरू-दरू पता न था।

'ताला तोड़ दो जी !' कई आवांज� एक साथ �भन�भनायीं।

'ले�कन देखो न इनसा�नयत का तो यह तकाजा है' वह बदले के जोश से खलेु हुए दांग�
पर इनसा�नयत के तकाज� के छ�ंटे देना चाहता था। ले�कन उसक� बात बीच ह� म�
झपट ल� गयी।

'जब हमार� मांओ,ं बहन� और हमारे भाइय� को खनू म� नहलाया जा रहा था, और तब
आप कहाँ थे? कई आद�मय� ने एक सवाल कर �दया।

'अपनी इनसा�नयत के साथ रहे ह�गे।' भयानक सरूत और सखु� आखँ�वाले ने शतैानी
कहकहा लगाया।

'ले�कन देखो न।' उसके दोन� हाथ बलु�द होकर झुक गये।

'ताला तोड़ा जाएगा। आप �य� मना कर रहे है?' लोग उसे ऐसी नंजर� से देखने लगे
जसेै वह उनम� से एक नह�ं।

'म� मना नह�ं करता। ताला ज�र तोड़ दो।' उसने बेबसी से कहा। वह जानता था �क
उस वं�त उसक� बात कोई भी न सनेुगा और अगर �यादा �वरोध �कया तो उसे भी
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चीर-फाड़कर फ� क द�गे। ताले को थोड़ी ह� देर म� कंुड ेसे अलग कर �दया गया और वे
सब अ�दर दा�खल हो गये। वह सबके पीछे था। और जसेै उसक� �ह धड़क-धड़ककर
रो रह� थी वह छुपे हुए इनसान क� जान बचाने के �लएं तजेी से सोचने लगा। और
अचानक उसके �दमांग ने जान बचाने क� एक मामलू�-सी तरक�ब सोच ह� ल�।

'देख� यूं अ�धा ध�ुध आगे मत बढ़ो। स�भव है उसके पास ब�दकू हो। मेरे पास
राइफल है म� आगे चलता हंू। तमु सब दबे कदम� मेरे पीछे चलो।' उसने आ�ह�ता से
कहा। सब उसका कहा मानकर उसके पीछे हो �लए। वह आ�ह�ता-आ�ह�ता सी�ढ़यां
तय करने लगा एक-दो-तीन सी�ढ़यां जसेै न ख�म होने वाल� कड़ी हो गयी थीं। वह
सारा �दन काम करने के कारण बहुत थका हुआ था। उसका िज�म और
मन-मि�त�क सभी �नढाल हो गये थे। ले�कन उस व�त वह जरा भी थकान न
महससू कर रहा था। वह सबसे आगे था और बराबर सोच रहा था �क जब पहले उस
ऊंची �बि�डगं म� क�ल-खनू का बांजार गम� कर �लया गया था। एक को भी अपने
�हसाब से छोड़ा न था। �फर भी वह छुपकर अपनी जान बचा गया। इस व�त भी वह
जसेै ह� नंजर आएगा, उसे छुप जाने का इशारा कर देगा। उसे बता देगा �क मौत उससे
च�द कदम के फासले पर लपक� चल� आ रह� है। �न�चय ह� उस घर म� ऐसी जगह
ज�र होगी िजसम� वह पहले क� तरह छुप सकता है।

पहल� मंिजल दसूर� तीसर� हर मंिजल के एक-एक कोने को छान मारा। हर कमरे म�
वह सबसे पहले दां�खल होता था। वहां खामोशी और वीरानी के �सवाय कुछ न था।
ऐसा लगता था �क उ�लओु ंका राज है। ले�कन जब चौथी मंिजल पर जाने के �लए
कदम उठ रहे थे तो न जाने �य� उसका �दल फड़क-फड़ककर दआुएं कर रहा था �क
वहां भी कोई न हो। वहां भी उ�लओु ंका राज हो।वह इनसानी तराश-खराश के ऐसे
नमनेू देख चकुा था �क अब अपने म� कोई और नमनूा देखने क� शि�त न पाता
था।उसके कदम त�ज हो गये थे। उसने पीछे दबे-दबे कदम� आनेवाल� को कई गज
पीछे छोड़ �दया था और जब सी�ढ़यां ख�म होत ेह� सबसे पहले कमरे मे दां�खल हुआ
तो जसेै सहमकर रह गया। नीले साफ-सथुरे �लबास म� सजी एक बटेू से कद क�
खबूसरूत लड़क� उसके सामने जमीन पर बठै� थी। उसक� नाक सखु� थी। पपोटे सखु�
और फूले हुए। आखं� मुंद�-मुंद� और िज�म �नढाल। उसके बाल खलेु हुए थे और हाथ
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म� क�घा थामे सामने रखे आईने म� अधखलु� आखं� से देख रह� थी। उसके पास ह�
जमीन पर साबनुदानी, तौ�लया, ि�लप और बाल�पन� पड़ी हुई थीं। उसे अपनी आखं�
पर यक�न न आ रहा था �क उसके सामने कोई जीता-जागता इनसान है। कोई
खबूसरूत �ह है। वह कोई पर� है। ले�कन जब लड़क� ने अपनी बो�झल आखं� उठाकर
उसे देखा और उसके हाथ से क�घा छूटकर जमीन पर �गर गया तो उसके
जीत-ेजागत ेअि�त�व का अहसास हुआ। और �फर उसे बचाने के �लए उसक� �ह
फड़क�। उसने उसे छुप जाने के �लए इशारा �कया। आ�ह�ता से उसे बताया �क लोग
पीछे आ रहे ह�। मगर लड़क� जसेै अपनी जगह पर जमकर रह गयी थी। उसे ह�क�-सी
जिु�बश भी न हुई। लड़क� ने बस एक बार उसे बेबसी से देखा और नंजर� झुका ल�ं।
सब लोग कमरे म� घसु आये। उनके लहरात ेहुए छुरे नीचे झुक गये। वे सब शतैानी
हंसी हंसने लगे।

'पहाड़ खोदा था तो च�ुहया �नकल�।' सखु� आखं�वाला लड़क� क� तरफ बढ़ा और उसे
महससू हुआ �क जोर से भचूाल आ गया। लड़क� का चेहरा एकदम सफेद हो रहा
था।'रहम करो। इसे मत छूना।' वह लड़क� और सखु� आखं� वाले के बीच आकर
पागल� क� तरह चीखने लगा।

'अरे तो �या बदन मलैा हो जाएगा। मेहनत करे बी फा�ता क�वे मेवे खाएं। अजी
अपनी राह ल�गए।' एक ने कहा और सब �फर हंसने लगे। दो आद�मय� ने ध�के
देकर उसे लड़क� के पास से हटा �दया।

'नह�ं, नह�ं'वह �फर लड़क� के सामने आ जाना चाहता था�क सखु� आखं� वाले ने अपना
छुरा उसके सीने पर रख �दया �फर एक ने लड़क� को उठाकर भेड़ क� तरह क�धे पर
डाल �लया। लड़क� के मुंह से कोई आवांज न �नकल�। उसने कोई �वरोध न �कया।
ले�कन जब वे लड़क� को लेकर जाने लगे तो उसने अपनी लटकती हुई बांह� उसक�
तरफ फैल� द�ं। उसका जी चाहा �क काश उस व�त तो सचमचु वह छुरा उसके सीने के
पार हो जाता। वह बेचनै होकर उसक� तरफ बढ़ा मगर उसे ध�का देकर पीछे हटा
�दया गया। और सखु� आखं�वाले ने आगे बढ़कर लड़क� क� फैल� हुई बांह� अपने गले म�
डाल ल�ं। लड़क� क� आखं� जसेै बेहद दद� से ब�द हो गयीं।
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�फर आन क� आन म� कमरा खाल� था। पहले से �यादा वीरान और खामोश। वे सब
जा चकेु थे और वह� उसी जगह जमीन पर बठैा था जहां लड़क� जरा देर पहले क�घी
कर रह� थी। वह फैल� हुई बांह� का सहारा न बन सका था। वह ब�च� क� तरह
फूट-फूटकर रोने लगा। उसके सीने म� कोई िज�द�-सी भावना मचल-मचलकर उसे
�ला रह� थी। उसने जाने �कतनी जवान औरत� को अगवा होत ेदेखा। उनक� चीख�,
उनक� फ�रयाद� सनुी थीं। मगर इस तरह कोई भी तो उसके �दल पर असर न कर
सक� थीं। मगर यह गुमसमु-सी लड़क� �सफ�  बांहे फैलाकर उसे �कस कदर �भा�वत
कर गयी थी। उसके �दल जसेै नांजकु गो�त म� भरपरू चटुक� ले गयी थी।

जब वह जी भरकर रो चकुा तो उसने कदम� से र�द� हुई बाल-�पन� और ि�लप� को
समेटकर एक तरफ रख �दया। उ�ह� देखता रहा, उ�ह� छूता रहा और ह�क�-सी गील�
तौ�लया को उठाकर सहलाता रहा और �फर उस �ब�तर को देखने लगा िजस पर इस
कदर �सलवट�  पड़ी हुई थीं �क जसेै उस पर लगातार कई �दन तक कोई पड़ा करवट�
बदलता रहा हो, पांव रगड़ता रहा हो। वह सोचने लगा �क इस खबूसरूत और अजीब
लड़क� ने तीन �दन तीन रात� इस �ब�तर पर तड़प-तड़पकर गुजार� ह�। और �फर वह
उठकर आ�ह�ता-आ�ह�ता �ब�तर क� �सलवट�  ठ�क करने लगा। त�कये पर
जगह-जगह आसंओु ंके बड़-ेबड़ ेध�बे पड ेहुए थे। तीन �दन, लगातार तीन �दन तक
वह रोती रह� और �फर उसने थकन से �नढाल होकर मुंह धोया था। ता�क उसम� �फर
रोने क� �ह�मत पदैा हो जाए और �फर वह अपने बाल संवारने बठै गयी थी। ले�कन
बाल �य� संवार रह� थी। उसने साबनु से मुंह �य� धोया अगर थक गयी थी तो मुंह पर
यूं ह� पानी के छ�टे भी तो दे सकती थी? मगर उसने तो बाकायदा साबनु से मुंह धोया
था और चाव से शृंगार कर रह� थीशहर म� स�नाटा था। उसक� �बि�डगं म� स�नाटा
था। मौत सबको �नगल गयी थी। परू� �बि�डगं म� भयानक वीरानी छायी हुई थी।
िज�दगी का आसपास तो �या दरू-दरू तक पता न था और वह शृंगार कर रह� थी!

इस एका�त खामोश कमरे म� लगातार तीन �दन रो चकुने के बाद शृंगार कर रह� थी।
थकन से �नढाल और चरू, आ�खर वह �कसके �लए शृंगार कर रह� थी? �य� वह
कौन-सी भावना थी? �कतनी अजीब, �कतनी हसीन लड़क� !और जब उसे उठाकर ले
गये तो वह चपुचाप चल� गयी। �फर उसके मन-मि�त�क को दो फैल� हुई बांह� ने

https://www.hindiadda.com/mainu-lai-chale-babula-lai-chale-ve/

https://www.hindiadda.com/mainu-lai-chale-babula-lai-chale-ve/


जकड़ �लया। काश! वह उस थक�-थक� �नढाल लड़क� का �सर अपनी गोद म� रख
सकता। उसके सखु� फूले हुए पपोट� को सहला सकता। वह उसके �लए वह सब-कुछ
कर सकता जो वह चाहती थी। और �फर कुछ न कर सकने क� भावना ने उसे बेचनै
कर �दया। उसने �सरहाने से त�कया उठाकर अपनी गोद म� रख �लया। त�कये के
नीचे एक कांगंज पड़ा था। मलैा, परुाना, गला हुआ। वह उसे खोलकर पढ़ने लगा : 'मेर�
जान!...' वह परूा खत ज�द�-ज�द� पढ़ गया। ले�कन आ�ंखर म� जब वह पढ़ रहा था'म�
तमुसे ज�द� आकर �मलने वाला हंू । म� त�ुह� देखने के �लए बेहद बेचनै हंू। इतना
बेचनै �क मेर� राह म� कोई बड़ ेसे बड़ा तफूान भी आकर खड़ा हो जाए◌े तो वह मझुे
तमु तक पहंुचने से न रोक सकेगा। म� त�ुहारे पास, सीधा त�ुहारे कमरे म� पहंचूंगा।
जहां तमु बनी-संवर� बठै� मेर� राह देख रह� होगी और...' हाथ कांपे। खत छूटकर
जमीन पर �गर गया।

नीचे अचानक शोर होने लगा। धमाधम तजे आवांज� आने लगीं। शायद �नकट क�
�कसी �बि�डगं का सामान लटूा जा रहा था। उसने बाल-�पन� और ि�लप उठाकर जेब
म� डाल �लये और लड़खड़ात ेहुए कदम� से सी�ढ़यां तय करके चपुचाप घर क� तरफ
चल पड़ा।

सोचत-ेसोचत ेउसने एक बार �फर नाल� क� तरफ देखा। पानी बह चकुा था और
साबनु का झाग बझुकर ख�म हो चकुा था।
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