
मैं भी जाऊँगा
अनेक आधी-अधरूी कथाएँ इधर-उधर कागजों में बिखरी पड़ी हैं। कभी उन्हें लिखने
का मन बना तो कुछ और पन्ने जडु़ गए वरना कभी किसी न किसी वजह से वे वहीं
छूट गईं। उनके मखु्य चरित्र कहाँ बिला गए नहीं पता। पर इधर वर्षों बाद उस जिस
आदमी को मैं मकुम्मल कहानी समझता था, वह भी एक-दो बार पन्नों पर उतरा था।
फिर कहानी आगे बढ़ ही नहीं पाई। फिर वह स्मतृि से उतर विस्मतृि के घटाटोप में



विलीन हो गया। वही आदमी, समचूा वही आदमी उस जगह अवतरित हो गया जहाँ मैं
अपने जसेै बढू़ों के बीच जवानी की गप्पों में मस्त रहता था।

वही आदमी। आपने न देखा होगा। अरे! वसैा ही जवान जसेै वह विलपु्त होत ेवक्त
था। ठीक वसेै ही उसके बाल। ठीक वसैा ही चेहरा। मशु्किल पहचानने में जरा भी न
हुई। यहाँ तक कि उसके कपड़ ेभी वसेै ही थे, सलीकेदार, ठीक ढंग के रंग-रोगनवाले।
मैंने अपने हाथों को देखा, वे एकदम मरुझाए हुए। रक्तविहीन सफेद। मैंने हाथ से ही
तलुना कर डाली इसलिए पाठक थोड़ा अटकें गे। सोचेंगे क्या बात हुई? अरे भाई सीधे
उस आदमी पर आओ। उसके जीवन की कोई चटपटी चीज सनुाओ। आप तलुना
करने लगे!

हुआ यह कि उसने भी मझु ेदेखा। वह चकित लग रहा था। उसे उम्मीद नहीं थी कि
मझुमें इतना बदलाव आ जाएगा। फिर भी उसी ने हिम्मत की। मेरी ओर बढ़ा,
अभिवादन किया। और बातचीत में पहल करने के बहाने बोला, 'तो आप... आप ही न
हैं?'

मैं झेंपा। शायद इसे झेंप ही कहेंगे। तलुनात्मक रूप से वह ज्यादा प्रभावशाली लग
रहा था। एक प्रभावशाली आदमी की तरफ सब खिचंत ेहैं। यह बात मैं पहले से गौर
करता आ रहा था कि अब वे नए लोग जो किसी काम की वजह हमेशा इर्द-गिर्द
मँडरात ेऔर चापलसूीभरी शब्दावली में मीठी-मीठी बातें करत ेअब या तो
तारिकाओवंाले पन्ने पलटत ेरहत ेया ऐसे लोगों के गिर्द रहत ेजिनसे कुछ हासिल
होनेवाला था। माफ करें इस बड़ ेशहर में मैंने तहसील स्तर की एकजटुता की भीड़ देख
कर कहा था, जल्दी ही ऐसी नजरवालों का रुतबा बढ़नेवाला है जो अपनी तहसील को
ही दनुिया समझत ेहैं। उनके परुातत्त्व का महत्वपरू्ण ज्ञान उन्हीं के महुल्ले-टोलों को
मोहनजोदड़ो और हड़प्पा से परुाना साबित करने की जगुत में भिड़ा रहता। असल में
ये लोग बड़ ेलोगों के गिर्द मँडरा कर, उनके नामों की बसैाखियों के सहारे कुछ दिन
चल कर अपना गंतव्य पा लेत ेहैं तो फिर बदलने में भी देर नहीं लगात।े मेरे एक मित्र
का कहना है कि पहले ये जो साइकल रिक्शा खींचत ेथे कुछ दिन बाद मारुति में ठसके
से चलत ेहैं। मैं उन्हें कहता कि भाई, ऐसे लोगों को तो मैं आदर्श समझता हँू। ये स्वयं
ही कुछ बन जात ेहैं। मेरे दोस्त मसु्कुरात,े कहत,े इन्हें समझना थोड़ा कठिन है।
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चालाकी और काँइयाँपन में इनका कोई मकुाबला नहीं है। आज ये कम्यनुिस्ट हैं तो
कल कम्यनूलिस्ट होत ेइन्हें देर न लगेगी।

और इधर इस प्रवतृ्ति से भिन्न यह आदमी जिसका मैं कुछ भला नहीं कर सकता था
मेरी तरफ खिचंा और मझुसे सवाल कर रहा कि मैं मैं ही हँू या कोई दसूरा आदमी। जो
बढेू़ आदमियों की समान काठी में आ घसुा हो।

वर्मा, शर्मा, तिवारी, सिहं… अरे कुछ भी तो कह सकता था वह। पर इधर बढ़ती भीड़ में
अब संज्ञाओ ंके इन नाम रूपों का महत्व खत्म हो गया था। अब अगर कोयले की
दलाली या कुत्तों की खाल के व्यापार से आप अरबपति बन गए हों तो आप राय साहबों
या पद्म परुस्कारों से सज्जित संज्ञाओ ंसे ज्यादा बड़ ेहैं। बशर्ते रुपए-पसेै के मामले में
आप समझदार हों।

तो वह आदमी मझुसे पछू रहा था कि सत्यापित करो कि तमु तमु ही हो। मझु ेचहुल
सझू सकती थी। पर मैं उस रहस्य को जानना चाहा था कि उसके वर्तमान रूप का राज
क्या है?

'छोड़िए भी सवाल-जवाब।' उसने बातों को मोड़ देना शरुू किया, 'आप आजकल क्या
कर रहे हैं?'

'बस रिटायर हो चकुा हँू।'

'वह तो आपके चेहरे को देखत ेही मैं समझ गया था।'

'और आप क्या कर रहे हो?'

'मैं... मैं ज्यादातर विदेश में रहता हँू। मैं भी लिखने-पढ़ने का ही काम कर रहा हँू।'

'तो भारत में कितने दिन रहेंगे?'

'कुछ भी तय नहीं है।'

'अचानक ही जाना पड़गेा क्या?' मैंने पछूा।
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'कुछ-कुछ वसैा ही। अब दनुिया बदल गई है। माफिक जगह पहँुच कर आप मकु्त हो
जात ेहैं। और फिर जसैी दनुियावी तस्वीर होती है वसैा ही करने लगत ेहैं।'

'दिलचस्प।' मेरे मुँह से निकला, 'बड़ी विचित्र बात है।' मैंने प्रस्ताव दिया, 'आओ चाय
पीत ेहैं।' और उसके उत्तर के इंतजार से पहले पास की सीट पर बठै गया।

'जरूर-जरूर!'

'कोई जल्दी तो नहीं है न?' मैं आश्वस्त होना चाहता था ताकि उनके साथ काफी वक्त
बिता कर जानकारियों से वाकिफ हो लूँ।'

'बिल्कुल निश्चिंत रहें।' वह कहत-ेकहत ेमसु्काया। 'हिदंसु्तान में ...' उसने बातचीत
को झटके से विराम दे डाला।...

'क्या दीखा... क्या दीखा आपको हिदंसु्तान में?'

'बस कुछ नहीं। एक लंबी फुर्सत। लोग फुर्सत में हैं। जो कुछ होगा वह पश्चिम से ही
आएगा। यह अगर आप गौर करें तो एक तरह का ब्राह्मणवाद है। ब्राह्मणों ने यह
व्यवस्था पहले से की हुई है। जो कुछ होगा ऊपरवाला करेगा परंत ुयह कहत ेहुए भी
वह अपनी दक्षिणा झपोर लेगा।'

'फुर्सत में और दक्षिणा ...' मैंने कहा, 'अब जजमान लोग इतने मरू्ख नहीं रह गए। सब
कुछ ठोंक-बजा कर देखत ेहैं न?'

'भई यही है न पश्चिम का असर!' वह मसु्कुरात ेहुए बोला, 'वहाँ सब ठोंक-बजा कर
देखत ेहैं। पहले गारंटी दो फिर माल लेंगे।' उसने जेब से एक छोटी-सी डिब्बी जसैी
चीज निकाली, 'अब मैं सारा दफ्तर इसी डिब्बी से यहाँ से चलाता हँू।' उसने डिब्बी
खोली तो मोबाइल टेलीफोन से थोड़ा चौड़ा-सा कुछेक इंच भर मोटा सपाट-सा यंत्र
निकला।

'यह क्या है?'

'बस एक यंत्र।'
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'पर किस उपयोग के लिए?'

'कहा न, मैं अपना सारा दफ्तर इसी से चलाता हँू। कहीं से भी यह मझु ेसचूनाएँ देता
है।'

'यहाँ, इस जगह आवाजवाली चीज का प्रचलन नहीं हो सकता। यहाँ तो हम मोबाइल
का इस्तमेाल भी नहीं करत।े'

'मैं यह नियम जानता हँू। हमारे देश में यानी जहाँ मैं अब रहता हँू कई जगह पाबंदियाँ
हैं।'

'यहाँ पर कुछ पढ़ तो सकत ेहैं पर बोल नहीं सकत।े'

'मझु ेमालमू है। मालमू है।'

'पर इस यंत्र में बोलने की जरूरत नहीं पड़ती, जो कुछ बोला जा रहा हो कहीं भी वह
लिख कर आ जाता है।'

'क्या मतलब?'

'यही न कि यह यंत्र बोले को लिपिबद्ध कर देता है और इसी के बाहर के मानीटर पर
छाप देता है। हुआ न आसान? आप चाहें तो बस अपने हाथ के स्पर्श से या किसी भी
नकुीली चीज से लिख कर वह तत्काल दसूरी पार्टी को भेज सकत ेहैं। फिर बोलने की
जरूरत ही कहाँ पड़ी?'

'चमत्कार!'

'बस यंत्र है। मशीन का चमत्कार!'

'हर लिपि में लिखता है क्या?'

'हाँ।'

'यह तो बहुत काम की चीज है।'
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'इसीलिए तो पश्चिम के लोग तरक्की कर रहे हैं। अब करोड़ों लोगों के लिए यह यंत्र
सलुभ होगा। देखो न वे कितने होशियार हैं। हर बार इस यंत्र में सधुार कर हर बरस
लोगों को नए यंत्र लेने के लिए मजबरू करत ेरहेंगे।'

'यही व्यापारिक जगत का अनतैिक काम है?'

'बस इसी बात पर तो हम मार खात ेहैं।'

'पर सोचो तो भाई। एक कंपनी एक साल में इतने यंत्र पदैा करे और एक ही साल में
इतने ही परुाने यंत्र कूड़ा बन जाएँ तो यंत्रों का कूड़ादान हो गई न धरती।'

'अरे इसी बात को तो आप लोग समझ नहीं रहे।' वह थोड़ा झल्लाया।

'सोचना तो पड़गेा ही न कि ये कंपनियाँ परूी दनुिया में कुछ बरुाइयाँ भी फैला रही हैं,
दनुिया को कूड़देान बना रही हैं।'

'बस यही बात... यही बात मझु ेहिदंसु्तानियों की नहीं भाती। अरे...' वह जसेै कुछ
गुस्से में आ गया था। फिर वह नरम पड़ता बोला, 'मान लेत ेहैं थोड़ी देर के लिए।'

'क्यों, थोड़ी देर के लिए ही क्यों? मेरी बात को परूी तरह मानने में हर्ज क्या है?'

'हर्ज तो कोई नहीं।' उसने फिर संयम बरता। पर गुस्सा झलक रहा था।

'व्यापारिक दनुिया में पसेै कमाने के लिए कुछ भी किया जा सकता है?'

'आप कहना क्या चाहत ेहो?' वह थोड़ा संबोधनों में अटका।

'देखो मित्र! एक कंपनी एक यंत्र बनाती है। चलो मान लिया उस पर सारे खर्चें करती
है। शोध करती है, उसे ठीक-ठाक बनाती है। उससे मनुाफा कमाती है। सवाल इतना है
कि यह मनुाफा जो उसे मिला यह उन लोगों की मेहनत का है जिन्होंने काम किया,
उन्हें उसने ढेरों पसैा दिया - जसेै नए उद्यमियों को प्राप्त हुआ। यह तो न्यायपरू्ण-सा
लग रहा है न? पर इसी में अन्याय छिपा हुआ है। उसने, बनानेवाले ने, गौर नहीं किया
वह कैसे छिपे-छिपे लटूने का आयोजन कर रहा है?'
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'समझ गया।' वह कुछ सख्त हो गया, 'तमु... सॉरी! आपसे अभी कम्यनुिस्ट का
प्रभाव नहीं मिटा, सारी दनुिया से कम्यनुिस्टों की विदाई हो गई। पर आप जसेै लोगों
में अभी है...।'

'अब यह मामला दसूरी तरह का है। समतावादी जरूर बाहर हो गए पर अभी लोगों की
बातों को न्यायपरू्ण ढंग से सोचनेवाले तो अमेरिका में भी हैं।'

'अमेरिका का सोच एक है। 11 सितंबर ने परेू अमेरिका को एक कर दिया।'

'हादसे अक्सर एकजटुता ले आत ेहैं। फिर उसी ढर्रे पर जीवन चल पड़ता है। खरै आप
अपने यंत्र की बात कर रहे थे न? इसे आप एक अटकल से जानने की कोशिश
कीजिए।'

'कौन-सी अटकल?'

'यह व्यापारिक कला है। अपने उत्पाद का क्षेत्र विस्तार जरूरी है और इसके लिए एक
ही नियम है कि जितने बड़ ेवर्ग को उल्ल ूबनाओ उतना अच्छा।'

'मझु ेयह अटकल ठीक नहीं दीख रही।'

'ये तो केवल कल्पना कर रहा हँू।'

'कल्पना, इसकी कल्पना भी बरुी चीज है।' उसने थोड़ा गुस्सा झलकाया।

'देखिए, सषृ्टि में मनषु्य ही बदु्धि का उपयोग करनेवाला प्राणी है। हम कैसे मान लें
यह असली झंझट है।'

'अपनी बदु्धि से ही तो मनषु्य आगे बढ़ रहा है।'

'आप ठीक कहत ेहैं। आइए दसूरी परीक्षा करें...।'

'देखिए बदु्धि का पराक्रम व्यक्तिशः फलित नहीं होता।'

'कैसे?'
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'यह बदु्धि इस मस्तिष्क में है।'

'हाँ।'

'जसेै पेड़ में फल है। फल उपयोग के लिए है।'

'किसके उपयोग के लिए है, उद्यमी के लिए न?'

'आपने ठीक कहा। यहीं से परीक्षा करें। क्या पेड़ स्वयं फल खाता है?'

'नहीं।'

'तो अर्थ हुआ सषृ्टि में जो भी फलदायी है वह दसूरों के लिए भी है।'

'आप बातों को उलझा रहे हैं। जो लोग अपने मस्तिष्क से कुछ रचत ेहैं वह उनका है।
अपना। निजी। व्यक्तिगत। आप लोग जो समाजवाद के पक्षधर हैं व्यक्ति को गौण
कर सब चीजों को गड़बड़ कर देत ेहैं। अब पश्चिमी वजै्ञानिक ने जो कुछ भी निर्मित
किया है उससे समाज का, परूी मनषु्य जाति का भला हुआ है। हुआ है न? कोई भी
दृष्टांत लीजिए। इन महान आविष्कारकों ने यदि अपने मेहनताने के रूप में कुछ ले
लिया तो इतना हो-हल्ला क्यों? तमाम क्रांतिकारी लोग उन महान अन्वेषकों को,
उनकी परंपराओ ंको नष्ट करने की प्रक्रिया में विश्व के सखुद भविष्य की हत्या नहीं
कर रहे हैं क्या?' वह ज्यादा आवेश में आ गया था।

'चलिए, आपकी बात मानत ेहैं। यह तो आप मानेंगे कि इस पथृ्वी का भी इस सारे
प्रकरण में कुछ योगदान है। अगर यह पथृ्वी न होती तो क्या मनषु्य संभव था?'

'आप तो ऐसा सवाल कर रहे हैं जिसका मामले से कोई ताल्लकु नहीं है।'

'है।' मैंने जोर दे कर कहा।

'कैसे?'

'अरे भाई, यह हवा, पानी, यह वातावरण क्या यह सब कुछ आपके आविष्कारों से
प्रभावित नहीं होता है?'
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'होता होगा। आविष्कारक इसकी चितंा क्यों करें?'

'आखिर आविष्कार का मलू लक्ष्य क्या है?'

'मलू लक्ष्य अलग-अलग दृष्टियों से देखा जाता है?'

'कैसे?'

'एक व्यक्ति जो अपनी बदु्धि से कुछ चीजें अन्वेषित करता है वह यह बताना चाहता
है कि मनषु्य मस्तिष्क यदि विकसित हो तो वह सषृ्टि के रहस्यों को जान सकता है?'

'माफ करें। यहीं पर गड़बड़ है।'

'कैसी गड़बड़?'

'इस मामले में व्यक्ति यानी वह मनषु्य बड़ा हो गया।'

'क्यों न हो वह बड़ा?'

'दनुिया की सारी जनसंख्या में सिर्फ  एक आदमी ही बड़ा हो...'

'इसमें हर्ज ही क्या है?'

'यही तो वह बिदं ुहै जहाँ से व्यक्तिपजूा शरुू होती है। व्यक्ति सीखता किससे है?
निकटस्थ से, प्रकृति से, समाज से और समदुाय में वह सरुक्षित भी है।'

'बिल्कुल नहीं।'

'अब जसेै गांधी को लें?'

'गांधी के त्याग को तो देखो।'

'ऐसे हजारों त्यागी मिलेंगे दनुिया में।'

'समझो। गांधी ने अपनी पश्चिमी शिक्षा के अहंकार को त्याग कर भारत की सेवा
करने का संकल्प लिया।'
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'इस बात से मैं सहमत नहीं हँू।'

'कोई कारण?'

'असल में गांधी ने भारत को प्रगति के रास्त ेसे सौ वर्ष पीछे धकेल दिया।'

'क्या आप इसे सिद्ध कर सकत ेहैं?'

'यह तो स्वयं सिद्ध है।'

'कैसे?'

'क्या दिखाई नहीं देता?'

'दनुिया में गांधी की प्रतिष्ठा देखी है क्या?'

'यह सब विज्ञापनबाजी है।'

'क्या मतलब?'

'मतलब साफ है, जो राज्य हथियाना चाहत ेथे उन्होंने भारतीय जनता को उल्लू
बनाने का सबसे आसान तरीका समझा।'

'मैं सोचता हँू आपको अपनी इस राय पर पनुर्विचार करना चाहिए।'

'भला क्यों? क्या यह सच्चाई नहीं है?'

'इतिहास के संदर्भ में देखें तो यही एकमात्र सच नहीं है।'

'देखिए आप लोग इसी तरह तर्क -कुतर्क  के द्वारा इतिहास का हवाला दे कर उन्हीं
शक्तियों का समर्थन करत ेहैं जो राजसत्ताओ ंसे फायदा उठात ेहैं।'

'हम अपनी मलू बातचीत में वापिस चलें तो बेहतर,' मैंने प्रस्ताव दिया।
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'मलू बात यही है कि नए-नए आविष्कारों ने मनषु्य को जो नई सवुिधाएँ दी हैं उनके
आविष्कारकों और उत्पादकों ने जो नई दनुिया बनाई है, उस व्यवस्था का परिपरू्ण रूप
से विकास होना चाहिए।'

'इसमें कोई दो राय नहीं है। व्यवस्थाएँ विकसित होती रहती हैं। परंत ुमनषु्य को लटूने
की दृष्टि से जिन सवुिधाओ ंकी विज्ञापन और प्रचार द्वारा बढ़ा-चढ़ा कर विज्ञप्ति की
जाती है वह शोषण का नया तरीका है। पहले आदमी के श्रम पर कुछेक पूँजीपति डाका
डालत ेथे, अब पूँजीपति घराने, कारपोरेट जगत विश्व को...'

मेरे वाक्यों से वह आहत हुआ - ऐसा मझु ेमहससू हुआ, क्योंकि मेरी बात सनुत-ेसनुते
वह यकायक खड़ा हुआ - बोला, 'आपकी और मेरी बातचीत हो ही नहीं सकती। हम दो
अलग दृष्टियों से सोचनेवाले लोग हैं। आप भलू जात ेहैं कि मनषु्य को मनषु्य की
दासता से मकु्ति का काम पश्चिमी सत्ताओ ंने किया। उसका 'के्रडिट' तो उन्हें देना ही
चाहिए।'

'बठैिए... बठैिए। बहस में उते्तजित होना बरुा नहीं। हम आपस...'

मैं कह ही रहा था कि उसके 'इंस्ट्रूमेंट' में कोई हलचल हुई।

'एक मिनट!' उसने मझु ेहाथ से बरजा।

'क्या हुआ?'

'शायद कोई संदेश हो?'

'देख लें।'

उसने थोड़ी देर अपनी डिब्बी को हिलाया। पर उस पर कोई संदेश दर्ज नहीं हुआ।

ठीक इसी बीच दो लोग आपस में जोर-जोर से बातें करत ेअदंर घसेु, 'सब साले लटेुरे
हैं।' उनमें से एक बोल रहा था। वे भलेू-से हुए थे कि इस जगह जोर-जोर से बोलना तो
ग्राम्यता की निशानी थी। सब लोग जो चपुचाप बठेै हुए थे, उन्हें सर उठा कर ताकने
लगे।
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'छोड़ो भी यार...'

'क्यों छोड़ो?'

'हम क्या कर लेंगे?'

'क्यों, कंपनियों पर दावा तो ठोक सकत ेहैं?'

'अबे कितना पसैा लेंगे वकील लोग?'

'अब जब लाभ लेना है तो?'

'यह बनियों, तस्करों, लटेुरों की व्यवस्था है। इसमें लाभ की गुंजाइश कहाँ है?'

'क्यों अधिकार तो हैं। मलूभतू अधिकार।'

'यारो, अपने अधिकार... ' वह कह कर ठहाकेमार हँसी हँसा।

दोनों जन बोलत-ेबोलत ेअपनी सीटों पर बठै गए। ऐसे बहुत कम अवसर होत ेथे जब
उस जगह लोग जोर-जोर से बोलत ेऔर बहस करत ेथे। खदु को ससुंस्कृत कहाने के
लिए कड़ी तपस्या जसैी बात थी।

'शिष्टाचार नामक कोई चीज रह नहीं गई है।' मेरे दोस्त ने हैरानी जतात ेहुए धीमे से
कहा।

उसके हाथ में अब भी उसका यंत्र था, 'एक सौ लोगों के व्यवहार पर अनशुासन का
शिकंजा होना चाहिए। कहाँ है भारतीय संस्कृति, शिष्टाचार।' वह भी आवेश में आ
गया था।

'आजकल शिष्टाचार राजनय की वस्त ुरह गया है।' मैंने विनम्रतापरू्वक बहुत धीमी
आवाज में उत्तर दिया। साथ में जोड़ा, 'लोग अपनी स्वतंत्रता का उपयोग कर रहे हैं न?'

'ऐसा क्यों हो रहा है?' वह तशै में था, 'स्वतंत्रता का मतलब अराजकता नहीं है।'
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'वे अपने-अपने ढंग से विश्व की बदलती स्थिति पर गुस्सा जाहिर कर रहे हैं। इस
तरह की दनुिया बना दी गई है... अब तो लाजिमी है... रसोईघर... विश्व का बाजार
होना है।'

'कैसे?'

'अब ये दोनों जन जिस बात से त्रस्त हैं - उसका मलू केवल बाजार का परेू जीवन में
हस्तक्षेप है।'

'यह आप अटकल लगा रहे हैं।'

'आप ठीक हो सकत ेहैं। मैं अनमुान के सहारे आगे बढ़ रहा हँू। अनमुान भी तो सत्य
की प्राप्ति का एक साधन है।'

'देखिए हम लोग दर्शनशास्त्र की गुत्थियों में न जाएँ। परंत ुआप जानत ेहैं कि ज्ञान की
हर शाखा में अनमुान की एक जगह है।'

'चलिए। सनु लेता हँू आपकी बात।'

'कोई उत्पाद्य जब बनता है तो उसमें बहुत-सी चीजें शामिल होती हैं।' ...अचानक
बोलत ेहुए उसे रोक वे मेरे प्राचीन दोस्त यानी परू्व परिचित बड़ी बेचनैी से बोले, 'सब
परुानी बातें हैं।'

'कहने तो दीजिए।'

'अरे क्या फायदा?'

'यही मलू भाव है न? हम हर चीज में फायदा देखने के आदी हो गए हैं?'

'तो आप बताइए न क्या कोई नकुसान या हानि के कोई काम शरुू करेगा?'

'चलिए इसी बिदं ुसे शरुू करत ेहैं।' मझु ेबहस में मजा आ रहा था।

'करिए।'
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'कोई आदमी एक कारखाना लगाता है। वह फायदे के लिए प्रतिश्रुत है। पर क्या यह
फायदा एकांगी है?'

'क्यों? जो भी काम करेगा फायदा ही उसका लक्ष्य होगा न? फिर एकांगी क्या हुआ।'

'क्या उत्पाद्य से दसूरे का फायदा नहीं है?'

'मखु्य क्या है - इस पर फैसला दें आप?'

'मखु्य एक नहीं है, यही तो मैं कह रहा हँू। यह सब एक सामदुायिकता का प्रतिफल है
जो सामदुायिकता को ही संबोधित है।'

'फिर आप उलझा रहे हैं?'

'मैं यही कह रहा हँू कि कोई भी शरुुआत, किसी भी चीज की हो... वह अपने आप में
बहुमखुता लिए हुए है। हम इस सच से क्यों मुँह मोड़ना चाहत ेहैं?'

'आपका आधार ही गलत है।' उसने कुछ-कुछ ऊबत ेहुए, मेरी नासमझी पर तरस
खात ेहुए कहा, 'कोई चीज किसी और के उपयोग की हो या उसे भा जाय तो यह
अलग-सी बात है। यह तो आप मानेंगे कि उसका ताल्लकु एकदम उत्पादित वस्त ुसे
नहीं है। आपने कोई फर्नीचर बनाया। किसी पसेैवाले ने उसे किसी भी प्रयोजन से
खरीदा हो, उसका क्या अर्थ?'

अब मेरे लिए कुछ कठिन-सा रास्ता था। उस आदमी को किसी भी कोण से समझाने
में मैं असमर्थ सा महससू कर रहा था कि अचानक उसके हाथ से मेज पर रखे यंत्र में
कुछ हलचल हुई। पर फिर वह शांत हो गया। मेरे मित्र ने उसे हर कोण से पलटा पर
वह निर्जीव ही रहा।

मैंने बात बदलने के लिहाज से, सारे प्रसंग को वहीं दफनात ेहुए, नए ढंग से बातचीत
को मोड़ने के लिए पछूा, 'आपने अपना परिवार यहीं रखा हुआ है कि वे बाहर ही रहते
हैं?'
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वह कुछ भड़के हुए स्वर में बोला, 'इसका कोई अर्थ हमारी बातचीत से नहीं है। क्या
परिवार उत्पाद-सी चीज है? मार्क्सवाद में परिवार के लिए क्या जगह है?'

मैं हथियार डालने के लिए तयैार हो गया। मैंने घड़ी देखी। जाहिर है यह उसके लिए भी
संकेत था कि बस इससे आगे बात बढे़गी नहीं।

'नहीं... नहीं... मेरा मतलब परिवार को वर्तमान बातचीत से जोड़ना नहीं था। मैं माफी
चाहता हँू अगर कोई ऐसा संकेत मेरी बातचीत से उभर रहा हो?'

उसने फिर यंत्र उठाया। उसे चारों तरफ से निहारा। पीछे से उसे खोला। उसकी
महीन-सी काया को गहरात ेसंदेह से देखा। वह यंत्र मझु ेविचित्र लगा। दीखने पर
मोबाइल जसैा, पर उसके भीतर परतों के भीतर परतें थीं जसेै गुड़िया के भीतर गुड़िया
होती है।

'मैं जरा बाहर हो आऊँ। शायद यहाँ सिग्नल पकड़ने में गड़बड़ी है।'

'इस तरफ से,' मैंने बगीचे की तरफ इशारा किया।

'ओह! धन्यवाद। माफ करेंगे। बस जल्दी ही लौटा,' वह कुछ चितंामग्न-सा दिखा। उसे
किसी फौरी संदेश का इंतजार था। और यंत्र था कि कुछ सझूा ही नहीं रहा था।

अदंर बहुत-से लोग बठेै थे। एक मेज के इर्दगिर्द नामी-गिरामी पत्रकार थे। वे अपनी
बहसों में निमग्न थे। एक ओर राजनीतिज्ञों का जमावड़ा था। वे भी अपनी बातों में
मशगूल थे। आज की महत्वपरू्ण खबरों पर विमर्श में निमग्न। वे लोग सभी ऐसे
विचारवान थे जिनके पास न सिर्फ  आलोचनात्मक दृष्टि थी बल्कि वे राष्ट्रीय नीतियों
को अपनी ओर मोड़ने में कुशल थे। इससे अदंाजा लग सकता है कि मेरे विदेश में
निवास कर रहे मित्र क्यों वर्ष के कुछ दिन इन्हीं कें द्रों की ओर आत ेहैं।

'माफ करना।', वे जितनी तजेी से गए थे उतनी ही तजेी से लौटे, 'इस यंत्र में कुछ
गड़बड़ है। और मझु ेनहीं मालमू कि यहाँ इसका उपचार हो पाएगा। परंत ुमैं थोड़ा
बाहर बाजार की ओर जा कर कहीं से अपने नगर में फोन कर लेता हँू।' उसने घड़ी
देखी, 'अभी सबुह का वक्त होगा वहाँ कोई न कोई मझु े'अटेंड' कर लेगा।'
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'अगर बरुा न मानो तो मेरे इस भारतीय मोबाइल टेलीफोन को ले लो। इसमें बाहर
फोन की सवुिधा है।'

'व्यर्थ में आपके पसेै खर्च हो जाएँगे।'

'उसकी फिक्र न करें।' मैंने कहा, 'मझु ेयह सवुिधा किसी कारण मिली हुई है। कारण मैं
फिर बताऊँगा पर इसका बिल कोई अन्यत्र देता है। आप बेफिक्र हो जितनी देर चाहें
बाहर खड़ ेहो कर बातें करत ेरहें।'

मेरे आग्रह पर उसने फोन ले लिया। और तत्काल बाहर चला गया।

लौटा तो वे थोड़ ेखिन्न-से थे।

'क्या बात हुई?' मैं उत्सकु था जानने के लिए कि क्या घटा होगा?

'हाँ, बात तो हुई। पर यंत्र में जो गड़बड़ी है वह कंपनी के ही द्वारा ठीक की जाएगी।
अब समझ में नहीं आ रहा, क्या करँू?'

'सोचना क्या है? आजकल कूरियर सर्विस ऐसी है कि उन्हें यंत्र कल ही मिल जाएगा
और वे ठीक कर लौटा दें तो बहुत अच्छा।'

'कुछ शर्तें बहुत कड़ी हैं। सामान्य ग्राहकों पर वह लागू नहीं होनी चाहिए।' वह बोला।
उसके बोलने में क्षोभ ज्यादा था। वह बोला तो ऐसे लगा कि वह किसी अतंर्वेदना से
पीड़ित हो।

मैंने उसे उबारने के लिए कहा, 'हमारे शहर में भगीरथ पलेैस और नेहरू प्लेस दो ऐसी
जगहें हैं जहाँ अत्यंत प्रतिभाशाली लोग हैं। वे आपके यंत्र को यहीं दरुस्त कर देंगे। पर
अब शाम हो चली है, कोई मिलेगा नहीं।'

'नहीं... संभव नहीं है। दखु यह है कि ठीक करने की जो राशि उसने बताई वह यंत्र के
मलू्य से दगुुनी है।'

'यह तो एकदम चोरी और सीनाजोरी हुई।'
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'ऐसी बात नहीं। मैं इन कामों की कुछ सच्चाइयाँ जानता हँू। शायद यंत्र में जमा
'रिकार्ड' की सरुक्षा के कारण यह हो...'

'यही तो मैं कहना चाहता था। बड़ी-बड़ी कंपनियाँ अपने मनुाफे के लिए उपभोक्ताओं
को उल्ल ूबनाने के नए-नए रूप, नए-नए कार्यक्रम बनाती चलती हैं।'

'आपकी बात सही हो सकती है। अपने इस ताजे से अनभुव से तो यही लगता है।' वह
बदला हुआ आदमी लग रहा था। उसकी आवाज बहुत कोमल हो आई थी। मैंने
कल्पना की कि पूँजीवाद के खिलाफ एकजटुता में यही एक स्वानभुतूि से उत्पन्न
विनम्रता एक नए प्रजातांत्रिक मलू्य के रूप में उभरती है।

'मैं इस बात पर फिर से बहस करना चाहता हँू कि अपने विकास के लिए आदमी किस
हद तक निजता का उपयोग कर सकता है?'

'यह बड़ा कठिन इलाका है।' मैंने स्पष्ट किया, 'न्यायविद, समाजशास्त्री सारे के सारे
इस इलाके में घमेू हैं यानी उन्होंने विचार किया है पर अभी तक कुछ ऐसा फल नहीं
दीखता...'

'क्या इससे कोई निष्कर्ष निकाला जा सकता है?' वह बोल ही रहा था कि तभी
अचानक एक बवंडर की तरह लोगों का बड़ा हिस्सा दौड़ता-भागता इस ओर आया।
लोग छिपने के लिए दरवाजों के पीछे, शौचालयों की ओर लपके। यह पल भर में हो
गया। हम बठेै लोग हतप्रभ थे, क्या हुआ। दौड़त ेहुए एक आदमी ने कहा, 'शायद
आतंकवादी घसु आए हैं।' बाद में पता चला कि किसी के भाषण पर बिदक कर
दक्षिणपंथी लोगों ने हंगामा किया और मारपीट करत ेहुए लोगों को दौड़ात ेरहे।

'यह अराजकता है।' मैंने कहा, 'दक्षिणपंथी लोग तर्क  सनुना नहीं चाहत।े'

'इसमें थोड़ी रियायत भी रखनी चाहिए। अगर कोई किसी की भावना भड़का रहा हो तो
उसका विरोध करना ही चाहिए। यही एक न्यायपरू्ण रास्ता है।' उसने अपना पक्ष
रखा।
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'प्रजातंत्र की यह खबूी है।', मैंने अपनी बात उसके पक्ष में रखी कि 'जो भी हो, उस पक्ष
का आधार जरूर जानना चाहिए।'

'नहीं, सभी तंत्रों में यह छूट होनी चाहिए।'

'पर कैसे कर पाएँगे ऐसे मामलों पर ऐसी व्यवस्था?'

'काननू से।'

'काननू भी प्रजातंत्र में बहुमत से पारित होत ेहैं।' मैंने स्पष्ट किया, 'यह संभव नहीं है।
दक्षिणपंथी लोग कभी भी मतदान के वक्त भावनात्मक रूप से किसी चीज का दोहन
कर सकत ेहैं।'

'ऐसा तो सभी कर सकत ेहैं। बल्कि करत ेही रहत ेहैं।'

'नहीं, नहीं... ऐसा आरोप हम कुछ विज्ञ लोगों पर नहीं लगा सकत।े'

'क्यों इसमें क्या तर्क  है? विज्ञ लोगों की अलग कोटि क्यों?'

'मैं इसे मलूनीति के विरुद्ध समझता हँू। मेरे पास तर्क  हैं।'

'क्या यह स्वातंत्र्य की रक्षा का छोटा-सा काम नहीं है जिसे बेजबुान लोग इस्तमेाल
कर रहे हैं।' उसने तर्क  दिया।

'वे हिसंा से पे्ररित हैं। उनका लक्ष्य एकदम कुछ और है।' मैंने दृढ़ हो कर कहा।

'पर मैं ऐसा नहीं मानता।'

'व्यक्तिशः बहुत चीजें ग्राह्य नहीं होतीं।'

मैं संक्षिप्त उत्तर दे कर सोचने लगा कि इस व्यक्ति को किस रूप में समझाऊँ कि यह
उस सत्य का साक्षात कर सके जो इस बहस के मलू में है।

तभी कुछ पलुिसवाले धड़धड़ात ेहुए सीधे रेस्तराँ में पहँुचे। हम लोगों की चाय बहस के
बीच ही ठंडी हो चली थी। मैं दसूरी चाय के लिए बोलत-ेबोलत ेसोच भी रहा था।
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'सनुिए।' एक कटी-सी आवाज में पलुिसवाला सबको संबोधित हुआ, 'कुछ उपद्रवी
लोग परिसर में घसु आए हैं। आप किसी को पहचान सकत ेहों तो हमें उन्हें पकड़ने में
सहयोग दें। काननूी धारा के अनसुार उन्होंने ऐसे परिसर में घसुने की चेष्टा की है
जहाँ केवल अधिकृत लोग ही आ सकत ेहैं।'

वह कुछ बोलने के लिए तयैार हुआ। पर मैंने उसे रोक दिया।

पलुिसवाले चारों तरफ आ गए। जसेै उन्होंने घेरा डाल दिया हो।

'जो लोग अधिकृत नहीं हैं वे लोग कृपया अपने हाथ खड़ा करें।'

मेरे साथवाला आदमी अधिकृत नहीं था। वह जरूर किसी का मेहमान था। इस पल
वह मेरा ही मेहमान था। वह हाथ उठाने ही वाला था कि मैंने उसे फिर रोका।

वह चपुचाप मेरी तरफ देखता रहा।

थोड़ी देर बाद पलुिस के लोग चले गए। एक सज्जन खड़ ेहुए बोले, 'आजकल
आतंकवाद का जमाना है। पलुिस को अपने कर्तव्य कर लेने चाहिए।'

'पर अनधिकृत लोगों को रोकें गे कैसे?' एक व्यक्ति ने जो भीतर बठैा था, ने शंका
व्यक्त की।' यहाँ ढेरों लोग ससु्तात ेरहत ेहैं। राजनीतिज्ञों से मिलने के लिए ही जसेै
यह चायघर बनाया गया हो।'

'सही कहत ेहैं आप!' किसी ने समर्थन किया।

'आजकल पहचानना मशु्किल है कि कौन असली है और कौन नकली।'

'असल में परेू मलु्क में ही यह वातावरण है।' एक ने टिप्पणी कर दसूरे की ओर देखा।
वह प्रतिपक्षी था। बोला, 'अरे, यह सब सरकारी चोंचले हैं।' वार्ता चल ही रही थी कि
कुछेक पदाधिकारीगण घसेु, उनके हाथों में कुछ कागज थे।

परंत ुभीतर के लोगों ने उन पर ध्यान नहीं दिया। वे सब अपने में मशगूल थे।
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मेरे मेहमान ने कहा, 'मझु ेसमझ में नहीं आ रहा है कि ऐसे माहौल में हम बड़-ेबड़े
सवालों के बारे में कैसे एकजटु हो पाएँगे।' मैं इस मामले में चपु ही रहा क्योंकि बड़-ेबड़े
सवालों पर एक राय रखना कठिन था।

'मझु ेआपके फोन की दबुारा आवश्यकता पड़ सकती है। मझु ेअपने एक अन्य फोन
पर यह संकेत छोड़ना है कि वे मझु ेआपके नंबर पर संपर्क  करें। क्योंकि आपके फोन
से यहाँ से नंबर मिलाने पर बहुत खर्चा निकल आता है।' उसने संकोच से कहा।

'उसकी आप परवाह न करें।'

'फिर मैं अदंर की घटना से भी क्षुब्ध हँू।'

'हम भारत में इसे अपने ही ढंग से देखत ेहैं। इसे अप्राकृतिक नहीं मानत।े'

'इसमें प्राकृतिक क्या है?'

'जहाँ लोग रहेंगे समस्याएँ तो रहेंगी ही।'

'यह पराजित मनोवतृ्ति है।'

'हम ऐसे ही रहत ेहैं भाई।'

'सदियों की आदत है।'

'तभी कहता हँू न इसे बदलना चाहिए।'

'अब हमारे लोक में। मनोचित्त में, हमारी तमाम साधनाओ ंमें यह है। कैसे बचें इससे?'

'बस यही बात है न। मैं कतई सहमत नहीं हँू।' वह क्षोभ में बोला, 'जो भी हो, भारत को
अपने को बदलना होगा। इस अर्थ में भारतीय को भी। हमारी समचूी दृष्टि में जो
प्रबंधन की कमी है उसे भीतर प्रविष्ट कराना होगा।'
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मैंने पाया कि वह काफी क्लिष्ट भाषा बोलने लगा था। उसने मेरा टेलीफोन अपने हाथ
में ऊपर उठाया, 'पश्चिम की इस छोटी-सी चीज ने कितना क्रांतिकारी काम किया है।
कभी आपने इस पर सोचा है।'

मैं सिर्फ  मसु्कुरा दिया।

वह इससे कुपित-सा जान पड़ा, 'मैं जरा बाहर जा कर फोन कर आऊँ।' वह उठ कर
चला गया तो मैं सोचने लगा अमेरिका में बसा एक आदमी घर लौटता है तो उसे अपने
घर की दीवारें ज्यादा काली लगती हैं।

मझु ेयाद आया। मेरा एक सहयोगी यरूोप में कहीं नौकरी करने लगा। गाहे-बगाहे वह
आता रहता था। भारत में उसे कोई नौकरी मनचाही-सी नहीं मिली थी तो उसने
कोशिश कर विदेश की जगुत भिड़ा ली। वह दोस्त था तो बीच-बीच में खत लिख दिया
करता था। उसके खतों में देश की यादों की सतरें भरी रहतीं। वह पहली बार आया तो
मझुसे भिड़ गया। बोला, 'बड़ा परुाना देश है। खबू ससुंस्कृत। पर यरूोप के मकुाबले में
हम अभी पश ुहैं।'

'भला कैसे?'

'अबे न ढंग का खाना, न पहनावा। साले जो देखो धोती झटकारत ेआ जाता है। दक्षिण
जाओ तो साले लुंगी गंजी में काला बदन उघाड़त ेहैं, छी छी...।'

मैं उसकी बातों पर हँसा, 'तनेू अभी गोरों की गंदगी नहीं देखी। अच्छा ही हुआ।' मैं
बोला, 'पर जिस दिन तरेा सामना उस गंदगी से हो जाएगा, त ूअच्छाई का तलुनात्मक
रूप समझ जाएगा।'

वह मेरी बात कतई नहीं मानता। मैं जसेै भी कहता। मैंने सोचा उसे उसी के हाल पे
छोड़ ेरहँू। पर एक दिन तो हद हो गई। हम लोग दिल्ली के आई.टी.ओ. इलाके में मिल
गए। मैं मंडी हाउस जाने के लिए तयैार था। और पदैल ही चल पड़ा था कि पीछे से वह
मझु ेआवाज दे कर रोकने लगा, 'रुको, रुको।' उसने मझु ेकहा, 'मैं भी वहीं चल रहा हँू।'

'तो चलो।'
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'पदैल?'

'और क्या। एकदम पदैल।' मैंने उत्तर दिया।

'पर यार टैक्सी से चलें।'

'बहुत नजदीक है मंडी हाउस।'

'पर टैक्सी से चलें?'

उसकी जिद मझु ेसमझ नहीं आई, 'टैक्सी शायद ही मिले।'

'क्यों?'

'इतनी नजदीक जाने के लिए कोई तयैार न होगा।' मैंने उसे समझाने के लहजे से
कहा।

'तभी हमारा मलु्क तरक्की नहीं कर रहा।' उसने उत्तर दिया।

'ऐसा करत ेहैं टैक्सी स्टैंड यहीं पास है कोटला के पास। वहाँ चले चलत ेहैं। फिर टैक्सी
से जल्दी पहँुच जाएँगे।'

'परंत ुप्यारे, वहाँ उतनी दरू पीछे जाने के बजाय हम आगे चलें तो अगले छह मिनट में
मंडी हाउस पहँुच जाएँगे।'

'अबे यार, आदमी की टाँग और पहिए का घमुाव, उनका कोई मकुाबला नहीं। जब से
चक्के की ईजाद हुई है तब से उसे तजेी के फंदे में ज्यादा से ज्यादा तजे कर रहे हैं।'

मैं उसके तर्क  से सहमत नहीं था। पर पीछे जाने के लिए उसके साथ हो लिया।

हम टैक्सी स्टैंड पहँुचे तो इस बात से निराश थे कि कोई टैक्सी तो वहाँ है ही नहीं?
अब... अब क्या किया जाय यह सोच ही रहे थे कि एक लाल-पीली टैक्सी स्टैंड पर आ
लगी।

'चलो भई।' मेरे दोस्त ने कहा।
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'कहाँ साहब?'

'मंडी हाउस!'

'खाली नहीं साहब।'

'जितने पसेै चाहे ले लो।'

'खाली नहीं साहेब।' उसने हुड उठा कर गाड़ी की जाँच करनी शरुू की थी कि मेरा दोस्त
बचेैन हो उठा। वह सीधे टैक्सी के पास गया।

'तमु ना नहीं कह सकत।े' मेरे दोस्त ने जोर दे कर कहा, 'मैं तमु्हारी रिपोर्ट करँूगा।'

'ओय जो करना है जल्दी कर!'

'तमीज से तो बात करो।'

'ओय लो देखो मैंने कौन-सी बदतमीजी की।' वह गरजा और आव देखा न ताव उसने
अपनी गाड़ी से एक गोल डडंा बाहर निकाला।

मैं समझ गया वह लड़ने के लिए तयैार है, 'जा साले जहाँ अपने बाप को रिपोर्ट करने
जाना हो...' और वह डडंा उठाए मेरे दोस्त के सामने खड़ा हो गया।

'क्या करोगे तमु?'

'साले रिपोर्ट से पहले तमु्हारी खोपड़ी न फोड़ दी तो बात ही क्या।'

मैं लपक कर अपने दोस्त के करीब चला गया। कुछेक तमाशबीन और जटु आए थे।
वह सरदार लाठी ले कर खड़ा तो ऐसा था कि किसी भी पल प्रहार कर दे। पर वह थोड़ा
गुस्से के कारण आवेश में था।

'रिपोर्ट तो मैं तमु्हारी करँूगा ही।' मेरे दोस्त ने कहा, और पीछे मडु़ कर मेरी ओर चला
आया कि तभी तजेी से सरदार लाठी ऊँची किए पीछे से चिल्लाया, 'ओय हिम्मत है तो
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एक बार फिर बोल।' इतने में पास खड़ ेदसूरे टैक्सी ड्राइवरों ने उसे रोका। एक ने उससे
डडंा खींच लिया। वह चिल्लाने लगा कि दसूरे ने उसे अपनी भजुाओ ंमें जकड़ लिया।

'पागल हो गया है क्या? देखता नहीं 'फारेन' की सवारी है?'

'मैं क्यों देखू।ँ कोई उसके बाप का नौकर हँू। जब मर्जी होगी चलूँगा।'

'बस कर।' एक सीनियर ने डाँटा, और हमारी ओर संकेत कर कहा, 'टैक्सी सड़क पर
मिल जाएगी सर, यहाँ असल में नंबर का कोई चक्कर है इसीलिए यहाँ से सवारी नहीं
लेत।े' उसने सफाई दी।

हम तरंुत सड़क की ओर निकले।

एक गाड़ी खाली जा रही थी। उसे रुकने का इशारा किया तो वह दरू जा कर रुकी।

'मंडी हाउस!' मेरा दोस्त बोला।

'बठैो जी।' उसने दरवाजा खोला।

'मीटर डाउन कर लो।'

'मीटर तो खराब है सर।'

'तो पसेै कैसे लोगे?'

'आप जो देंगे वही काफी होंगे सर...'

हम लोग शायद चार मिनट में ही मंडी हाउस पहँुच गए थे। टैक्सीवाला यह भी
झगड़ाल ूथा, पसेै के लिए हुज्जत करने लगा। मेरे दोस्त ने न सिर्फ  बढे़ हुए पसेै दिए
ऊपर से उसे कुछ टिप भी दे डाली।

यह सिर्फ  दृष्टांत है कि हम पर बाहर से आने का एक अदृश्य-सा सांस्कृतिक दबाव
रहता है जो पसेै से जडु़ा रहता है और हम उसका उपयोग गाहे-बगाहे मलु्क की
दयनीयता से जोड़त ेकर देत ेहैं। ठीक यही भाव उन तमाम लोगों का है जो लंबे अरसे
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बाद भारत आत ेहैं। बीच के वर्षों के संघर्ष और राजनतैिक कुचक्रों की जानकारी के
अभाव में पश्चिम की चमक-दमक की तलुना करने लगत ेहैं और अपने उस अभाव के
बारे में अनजान पसेै से ही सब कामों के निष्पादन का मलूमंत्र प्रचारित करने लगते
हैं।

वह मेरा परिचित जो टेलीफोन करने बाहर गया था लौट आया। कुछ संतषु्ट-सा वह
बोला, 'घर-दफ्तर बातें तो हो गई हैं, पर मेरे यंत्र के ठीक होने के आसार नहीं है?'

'भारत में बहुत कुशल कारीगर रहत ेहैं। कहीं जा कर टेलीफोन यंत्र सधुारनेवाले को
दिखा। वह पलभर में ठीक कर देगा। दिल्ली में तो अकेले गफ्फार मार्के ट में असंख्य
विशषेज्ञ मिल जाएँगे। वह तो चाँदनी चौक और भगीरथ पलेैस को भी मात दे रहा है।
बस जेब बचा कर रखना।'

मेरी सलाह पर वह सिर्फ  हँसा।

'जेब बचा कर...' उसने मेरी बात दहुराई, 'ऐसा क्यों बना हुआ है भारत में?'

'गरीबी के कारण। मोटे तौर पर मझु ेलगता है हमारे देश में जनता ज्यादा है काम कम
है। फिर शिक्षा... यानी सभी जगहों पर कुछ न कुछ अभाव है।'

'परंत ुयह सब कर्णधारों की हरकतें हैं। हर काम के लिए रिश्वत?' वह बोलत-ेबोलते
चपु लगा गया।

'यह तो आप ठीक कह रहे हैं।' मैंने उसका समर्थन किया। और ताजा चाय का कप
उसकी तरफ बढ़ा दिया। पर मैंने फिर जोड़ा, 'जसैा आप कह रहे हैं, इन सब बातों के
कुछ और कारण हैं। मैं शरुू से उन्हीं की तरफ इशारा कर रहा हँू। हम लोग अगर
असली समस्या की ओर देखें तो...।'

'एक मायने में तो सलुझी लग रही हैं कि वहाँ सड़कें  हैं, कामकाज में काफी खलुापन है
परंत ुबेकार वहाँ न हों। विषमता वहाँ न हो... इस पर राजी होना मशु्किल है।'
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उसने अपनी घड़ी देखी। मझु ेलगा वो मेरी बातों को बेकार समझ अब चपुा गया है।
मैंने बातों को मोड़ देने के लिए उससे पछूा, 'आप कितने दिन और हैं दिल्ली में?'

'कहने के लिए तो मैं पंद्रह दिन की तफरीह पर आया था। पर अब लगता है जल्दी ही
लौटना पड़गेा।'

'ठहरे कहाँ हैं?'

उसने जोरबाग के एक गेस्ट हाउस का नाम लिया, 'मैंने वहीं से बकु करा लिया था।
अच्छा साफ-सथुरा है।'

'यहाँ से बहुत नजदीक है।'

'हाँ, इसी से तकलीफ भी होती है। कोई सवारी नहीं मिलती।'

मझु ेवर्षों पहले का वह किस्सा याद आ गया जब हम आई.टी.ओ. से मंडी हाउस जाने
के लिए टैक्सी से पहँुचे थे। मैं मन ही मन सोचने लगा, यह क्या पसैों के आधिक्य से
पदैा हुई स्थिति है या एक मानसिकता। मैं सोच ही रहा था कि वह बोला, 'जोरबाग से
टैक्सी तो कभी नहीं मिल पाती। कई दफे तो टैक्सी खोजत-ेखोजत ेमैं इस जगह तक
पहँुचता हँू। लौटत ेवक्त भी करीब-करीब यही होता है। बस मेरी चितंा तो यही है कि
हिदंसु्तान कब तरक्की करेगा?'

उसके वाक्य समाप्त करत ेही मेरे चेहरे पर हँसी की परत छा गई। बाहर से आनेवाले
लोगों की निगाह और चितंा भारत की तरक्की पर अटकी हुई है।

'हिदंसु्तान तो तरक्की कर ही रहा है।' मैंने कहा।

'खाक।' वह बोला।

'अब आप देखो कितने पढे़-लिखे लोग यहाँ पदैा हो रहे हैं। और सब अमेरिका और
दसूरे देशों को जा रहे हैं। वहाँ नाम कमा रहे हैं।'
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'वहीं उन्हें तमाम सवुिधाएँ मिल रही हैं न?' वह बोला, 'वहीं उन्हें सब कुछ मिल रहा
है।'

'वो लोग दसूरे गैर मलु्कों की मिल्कियत बढ़ाने में लगे हैं यह बात तो गौर करने
लायक है।'

हम लोग अपनी बहस में घमू-फिर कर उन्हीं बिदंओु ंपर आ जात ेथे, जिनसे हमारे
सदै्धान्तिक किस्म के आग्रह हमें एकपक्षीय बना देत ेथे। ऐसे में कठिन था कि मैं उसे
अपनी तरफ कर पाता। बस उसका यंत्र ही ऐसा पक्ष था जहाँ वह कुछ टूटता-सा नजर
आता था। मैं बातचीत में उसकी हताशा और पश्चिम की अकर्मण्यता या पसैा ज्यादा
बटोरने की प्रवतृ्ति पर सब कुछ कें द्रित करना चाहता था।

'आप गफ्फार मार्कि ट जाएँ तो आपका यंत्र ठीक हो जाएगा, जरूरी काम भी निपट
आएँगे।'

'यह आप ठीक सझुा रहे हैं।' उसने मेरी बात का समर्थन किया, 'शायद किसी के पास
इस यंत्र का मनैअुल भी हो। क्योंकि मैं मनैअुल वहीं छोड़ आया हँू।'

'मनैअुल खरीद सकत ेहैं यहाँ।'

'शायद ही मिले खरीदने के लिए।'

'कोशिश कर देखिए।'

'मनैअुल भी उतने ही छापत ेहैं जितने इन्स्ट्रूमेंट होत ेहैं। खदुरा तो बेचत ेही नहीं है।'

'कापी कर डालिए...'

'न... न... यह अनतैिक बात है।'

'पर यह भी अनतैिक है न कि उत्पाद्य पर इतना अधिक नियंत्रण रखा जाय।'

'यह नई दनुिया की नियमबद्धता है।'
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'अगर इससे हम व्यक्ति की स्वतंत्रता का पक्ष जोड़ें तो क्या ऐसा नहीं लगेगा कि ऐसी
नियमबद्धता में कुछ टूटता रहता है।'

'असल में इतने गहरे में तो सभी चीजों की स्थिति हमें मानव विरोधी लगेगी। अब हम
काफी आगे चले गए हैं। आखिर दनुिया का जो नया रूप बन रहा है उसी की संगति में
सब कुछ देखना पड़गेा न?'

हम दोनों अतं में मसलों को शांतिपरू्ण सलुझाने के अतंरसषृ्टि सिद्धांत की आड़ में
विदा हो रहे थे।

'तो कल मिलेंगे।'

'मैं सोचता हँू आपको वक्त हो तो कल टैक्सी ले कर करोल बाग गफ्फार मार्के ट चले
चलेंगे। अगर यह यहाँ न ठीक हुआ तो मझु ेही लौटना पड़गेा।'

हम लोग विदा हुए और अपनी-अपनी दिशाओ ंको चल दिए।

सड़कें  कारों से भरी थीं। कोई खिसके तो पीछेवाला आगे बढे़। लगभग सभी कारों में
जोरदार स्पर्धा थी कि कौन कितना ज्यादा शोर करे। प्रजातंत्र में आजादी है।...

मैं पदैल ही दसूरी दिशा यानी अपने घर की तरफ चला। वह भी डग बढ़ाता हुआ। परंतु
वह मेरा परिचित ठंड ेकदमों से चल कुछ दरू पर खड़ा हो गया। मैं लौटा। यह सोच कि
कहीं कुछ गड़बड़ तो नहीं। मैंने लाल बत्ती होत ेही सड़क पार की।

'क्या हुआ?' मैंने जिज्ञासा और चितंा में पछूा, 'क्या कोई परेशानी तो नहीं?'

उसने सिर हिलाया, 'नहीं, कुछ नहीं।' उसने कुछ देर रुकने के बाद जवाब दिया।

'मैं लौटा, सोचा कुछ परेशानी तो नहीं,' मैंने अपना वाक्य दहुराया।

'सवारी के लिए सोच रहा था?' उसने मेरे पिछले अनभुव की फिर से याद दिला दी।
इस इलाके के टैक्सीवाले कुछ ज्यादा ही हजरत थे। कहीं किसी लफड़ ेमें न फँस जाय,
मैंने सझुाया, 'यह रहा आपका गेस्ट हाउस दो कदम पर। पदैल निकल जाइए न?'
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'जल्दी पहँुचने की सोच रहा था।' उसने अपनी मजबरूी का तर्क  दिया।

'पर जितनी देर तक टैक्सी न मिली उतनी देर तक तो आप तीन बार लौट कर आ
सकत ेहैं,' मैंने उसे पे्ररित करने का विचार किया।

वह फिर भी खड़ा रहा। तभी दो नौजवान करीब-करीब झगड़त-ेसे वहाँ से गुजरे।

'दोनों ने पी हुई है।' मेरे दोस्त ने कहा, 'यही भारत की गंदगी है। पी कर सड़कों पर
हंगामा करो।'

'इसीलिए तो मैं कह रहा था आप जल्दी यहाँ से चले जाओ। आजकल कुछ हालत ऐसे
हैं कि किसी के साथ भी कुछ हो सकता है।'

'पर कल जरूर मिलेंगे। ठीक यहीं सेंटर में। दपुहर में।' वह अपनी दिशा में तजेी से
अपने कदम बढ़ाता बढ़ा। और मैं अपनी दिशा में।

वह तो अचानक रात में ही उसका मझु ेफोन आया कि उसका यंत्र काम करने लगा है।
मैंने उसे बधाई दी। मैं भी हैरान था कि यह कैसे हुआ। पर रात में ज्यादा बात की
गुंजाइश नहीं थी।

तय समय के मतुाबिक हम लोगों ने दपुहर के खाने पर मिलने की योजना बनाई थी।
उसे वसेै ही रहने दिया। और मिलने के लिए इकट्ठे होने की बात दहुरा डाली, अक्सर
ऐसा होता ही है। प्रयोजन पीछे रह जात ेहैं कुछ और चीजें आगे आ जाती हैं।

इस बीच मैं उसके बारे में याद करने लगा। वह हमारे एक चित्रकार का मित्र था। वह
हम सबका मित्र बन गया था। अब अमेरिका में ससुंपन्न था।

दपुहर में वह बाहर ही मेरा इंतजार कर रहा था। तय समय पर ही हम मिले।

मिलत ेही मैंने कहा, 'चलो अच्छा हुआ यंत्र ठीक हो गया।'

'खाक।' वह बोला, 'बस रात में थोड़ी देर न जाने क्यों ठीक हो गया? बाद में फिर वही
हाल।'

https://www.hindiadda.com/main-bhi-jaunga/

https://www.hindiadda.com/main-bhi-jaunga/


'बटैरी वगैरह परख की थी।'

'सब कुछ। बस मनैअुल हाथ में न होने के कारण ज्यादा गड़बड़ का पता नहीं चला।'

'चलो गफ्फार मार्के ट चलत ेहैं। वहाँ बड़-ेबड़ ेतकनीकी दिमाग हैं। हैं तो ज्यादातर
अनपढ़ पर इलकै्ट्रोनिक चीजों के गहरे जानकार।'

हम लोग टैक्सी से ही गए। पर टैक्सी बहुत दरू जा कर रुकी। आगे एक तरफ ही चल
सकत ेथे। उस एक तरफ भी इतनी भीड़ थी कि हम लोग लोगों के धक्के बचात ेफिर
भी धीरे-धीरे चल रहे थे। आखिर में उस इलाके में पहँुचे जहाँ गलियों में छोटी-छोटी
करीने से सजी दकुानें थीं।

एक जगह दो यवुक भीतर अपनी दकुान में खड़ ेथे, 'क्या यह नया टेलीफोन-कंप्यटूर
यहाँ ठीक हो सकता है?'

दोनों यवुकों ने उसे बारी-बारी देखा। उसकी बटैरी की पड़ताल की, फिर बोले, 'चार
दकुानें छोड़ कर पाँचवीं दकुान में जाएँ, वहाँ शायद इसे ठीक करनेवाला मिल जाय?'

हम पाँचवीं दकुान पर गए।

'साहब, यह छोड़ना पड़गेा।' मकेैनिक ने कहा।

'नहीं।'

उसने उलट-पलुट कर देखने के बाद वापिस कर दिया। और अपने काम में लग गया।

'घंटे - आधे घंटे में ठीक कर दो। हम यहीं खड़ ेरहेंगे।'

'नहीं साहब, इसका मनैअुल होता तो मैं अभी खोल देता। इसके फंक्शन देख कर मैं
इसका मनैअुल बनाऊँगा तब काम शरुू करँूगा। आपको छोड़ने में क्या एतराज है?'
उसने सीधे सवाल दागा।

'भई, इसमें इतनी जानकारियाँ हैं कि किसी के हाथ लग गईं तो मेरे लिए मसुीबतें खड़ी
हो जाएँगी।' मेरे मित्र ने चितंा और आशंका व्यक्त करत ेहुए कहा।
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'मैं वो खोलूँगा ही नहीं।'

'नहीं। नहीं। हम यही खड़ ेरहेंगे।'

'आप खड़ ेरहोगे तो मैं काम नहीं कर पाऊँगा।'

'हम थोड़ी देर में आ जात ेहैं।'

'फिर एक-डढे घंटे बाद आना।'

मझु ेबीच में बोलने की जरूरत हुई, 'इसकी बात का यकीन कर लेत ेहैं।'

बहुत हील-हुज्जत के बाद एक घंटे में लौटने की बात तय हुई। परंत ुपाँच मिनट बाद
ही मेरे मित्र ने बेचनैी दिखानी शरुू की, 'क्यों न आसपास की दकुानों में बठैें ...' उसने
कहा।

'पर यहाँ इतनी छोटी दकुानें हैं, कहीं बठैने की जगह नहीं है।'

वह अशांत लगा तो मैंने सझुाया, 'कहीं चल कर खा-पी लेत ेहैं।' वह बहुत ना-नकुर के
बाद तयैार हुआ। पर उसकी बचेैनी बरकरार रही और वह किसी दसूरी चीज में
दिलचस्पी न ले पाया।

हम थोड़ी ही देर में फिर उस दकुान में थे।

तब तक मकेैनिक ने एक बड़ ेकागज पर तीन-चार चित्र बनाए हुए थे। और गहराई से
उन्हें देख रहा था। साथ में कुछेक छोटे-छोटे बिदं ुभी बनाए हुए थे।

हमें वहाँ देख कर वह मसु्कुराया, 'थोड़ा-बहुत पता तो चल गया।' वह बोला।

'तो ठीक हो जाएगा?'

'सेंट परसेंट' उसने नीचे झुके उत्तर दिया, 'पर आप लोग मझु ेडिस्टर्ब न करें। मैं कुछ
ही देर में आपको बलुा लूँगा। आप 'रोशन दी कुल्फी' में बठै जाएँ।' उसने खाने-पीने
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की, बठैने की जगह सझुा दी और उसने हमारी ओर सिर उठा कर भी नहीं देखा। वह
अपने काम में तन्मय था।

हम उठ कर 'रोशन दी कुल्फी' में आ गए। वहाँ काफी भीड़ थी। पर हमें बठैने की जगह
मिल ही गई। लोग बहुत इत्मीनान से बठेै हुए थे।

'पंजाबियों में यह खबूी है।' उसने कहा, 'अपने जीवन में कोई कमी नहीं आने देत।े
देखो मंदिर की बिल्कुल बगल में खाने-पीने का इंतजाम किया हुआ है।' मेरे दोस्त ने
मझु ेबगल की ही गली में उस मंदिर की तरफ देखने को पे्ररित किया जो रेस्तराँ वाली
गली में ही था और खिड़की से दिखाई दे रहा था।

'तमुने... आपने कुछ देखा?' उसने कुछ सहमी-सी आवाज में अपनी बात जारी की...

'नहीं तो।'

'देखा ही नहीं?'

'मैं उधर ही देख रहा हँू। कुछ नजर तो आया नहीं। काफी देर से खिड़की के बाहर कोई
हलचल मझु ेनहीं दिखाई दी।'

'अचरज है?'

'क्या था वहाँ?' मैंने पछूा।

'क्या बताऊँ?' उसने हताशा में कहा।

'बताओ न! '

'अभी तो वहीं था दृश्य और अब...'

'कोई धोखा हुआ होगा।'

'नहीं। वही था। वही दृश्य... वह कुछ उते्तजित-सा था।'

'था क्या?'
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'कुछ नहीं...' लेकिन यह कहत ेहुए लगता था जसेै वह ज्यादा बेचनै हो रहा हो।

'बताओ न।'

'कुछ नहीं।'

'पर इतने बेचनै क्यों हो?' मैंने जोर दे कर पछूा।

जो बात सामने आई वह अकल्पनीय थी। उसने कहा कि एक लाठी टेकती औरत
फर्राटे से रूसी बोलती हुई उसे सामने के मंदिर में जल चढ़ाती हुई दीखी। यह चकित
करनेवाला ही मामला था। मैं चपु रहा। मैं सीट की दसूरी तरफ बठैा हुआ था। नजारा
तो मझु ेभी दिखाई देता था पर उतना साफ नहीं। अब वह औरत तो वहाँ नहीं थी। मझुे
बहुत सी मिली-जलुी आवाजों के अतिरिक्त कुछ भी नहीं सनुाई दे रहा था।

'पर आपको भाषा कैसे सनुाई दी?' मैंने उससे पछूा क्योंकि कुछ सनुा तो मैंने जरूर था
पर वह क्या आवाजें थीं मझु ेमालमू नहीं था।

'मैंने एक औरत देखी। हाथों में बिल्कुल मेरे जसैा यंत्र था। बिल्कुल मेरे जसैा।'

'नाममुकिन।'

'अरे सच कह रहा हँू। तमु मझु ेपागल समझोगे। पर मैंने देखा। वह ठीक वसेै ही
इस्तमेाल कर रही थी जसेै मैं।'

'तमु ज्यादा ही अपने यंत्र के प्रति संवेदनशील हो। अरे वह कोई मोबाइल होगा। अब
सब मोबाइल आकृति में तो एक ही जसेै हैं। यह खा-पी लो।' मैंने मेज पर पड़ी खाद्य
सामग्री की तरफ इशारा किया, 'फिर हम मकेैनिक के पास चले चलेंगे।'

'पर वह गई कहाँ? कहाँ लपु्त हो गई?'

'यार, क्यों न हम लोग मकेैनिक के पास चलें। उसी से कहीं यंत्र ठीक हो गया हो और
उस औरत ने ले लिया तो।' वह अब बोलत ेहुए काँप भी रहा था।... उसकी हालत मझुे
विचित्र लग रही थी।
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'तमु्हारा यंत्र है, तमु चाहे जब ले लो।' मैं कह ही रहा था कि वह खिड़की की तरफ
इशारा कर बोला, 'देखो वो रही औरत।'

हमारी बातचीत की वजह से दसूरों की आखँें भी उस दिशा की ओर मडु़ीं। लोग अपनी
मेजों के गिर्द बठेै हमारी तरफ आकर्षित-से हुए।

मैंने भरपरू खलुी आखँों से उसे देखा। वह एक मामलूी घरेल ूऔरत थी। उसके एक हाथ
में गंगाजली थी तो दसूरे हाथ में मोबाइल जसैा यंत्र।

'अरे भाई, वह कोई और मोबाइल होगा।'

'नहीं। तमु उसके हाथ में देख सकत ेहो कि वह उसकी हथेलियों से बड़ा है।'

'वह औरत की हथेली है न? कुछ न कुछ फर्क  तो होगा।' मैंने विनोदपरू्वक हँसत ेहुए
कहा।

'पहले मैंने भी यही सोचा था। पर मझु ेपरूा यकीन है कि वह दौड़ कर मकेैनिक से ले
आई होगी।'

'तो जल्दी यह व्यंजन खत्म करो। चलत ेहैं वहीं।'

मैंने कहा, 'पर याद रहे उसने हमें एक घंटे बाद बलुाया है।' तब भी उस मित्र की बेचनैी
छिपी न रही। उसने जसेै-तसेै प्लेट की सामग्री निगली और खड़ा हो गया।

'रोशन दी कुल्फी' से निकल पहले हम मंदिर की गली में घसेु। मंदिर का एक दरवाजा
मखु्य सड़क की ओर भी था। पर वह बंद रहता था। गली की इस तरफ के दरवाजे से
निकल कर आसानी से दसूरी गली में दसूरी तरफ के दरवाजे से निकला जा सकता
था। इस वक्त मंदिर में औरतों की भीड़ थी। पंडितजन औरतों में ही व्यस्त थे।

'हमारा धर्म औरतों के सहारे ही चल रहा है।' मेरे दोस्त ने टिप्पणी की... 'उन्हें जब
फुर्सत मिलती है वे चली आती हैं।' कह तो वह गया पर सामान्य नहीं हो पाया। वह
उसी औरत को खोज रहा था।
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तमाम औरतों की तरफ देखने के बाद वह बोला, 'न जाने कहाँ चली गई। चलो...' उसने
हड़बड़ी दिखाई, 'मकेैनिक के पास चलत ेहैं। कहीं वहीं पहँुच गई हो। मेरा तो भंडाफोड़
हो जाएगा।'

'मैं कुछ समझा नहीं।'

'यह समझना सचमचु कठिन है।' वह बोला, 'असल में हम लोग अमेरिका में ज्यादा
ही शक्की हो रहे हैं। कोई नहीं चाहता उसका सीके्रट दसूरा ले उड़।े' उसने मेरा हाथ
पकड़ा और मझु ेलिए मंदिर के बाहर दसूरी गली से बाहर निकल आया।

'यह गलत गली है।' मैंने कहा।

हम एक बार फिर मंदिर के भीतर घसेु और दसूरी गली में आ गए। गली में ही एक
मोबाइल टेलीफोनों की दकुान थी। वहाँ ठीक मेरे मित्र के यंत्र जसैा एक यंत्र लटक रहा
था।

'रुको तो।' उसने मझु ेरोका, 'देखो मेरे जसैा यंत्र। क्यों भाई यह क्या है?'

'यह मल्टीपर्पज मोबाइल है। ब्लकै बरीज से आगे। कंप्यटूर की अब जरूरत नहीं
रहेगी।'

मेरे मित्र ने यंत्र हाथ में लिया, 'एकदम मेरे जसैा है। कीमत?'

'बहुत ज्यादा नहीं है - असली तीनेक हजार डालर में अमेरिका में और यरूोप में
मिलता है। मेरावाला तो ब्लकैबरीज से भी सस्ता है। अठारह हजार का है।'

'अठारह हजार।' मेरे मुँह से निकला। बहुत महँगा।

'सस्ता है।' मेरे मित्र ने मेरे अचरज को देखत ेहुए कहा, 'ये ठीक कह रहे हैं सामान्यतः
ब्लकैबरीज न्य ूजनरेशन तीन हजार अमेरिकी डालर का है। लगभग डढे़ लाख रुपए
हिदंसु्तानी में...।' मेरे मित्र ने यंत्र हाथ में पकड़ा हुआ था और बहुत प्रमदुित हो कर
उसे देख रहा था। उसकी छवि थोड़ी देर की चितंामग्न छवि से एकदम भिन्न थी। वह
अपने यंत्र के बारे में जसेै भलू-सा गया था।
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'पसंद आया, सर? कुछ कम कर दूँगा अपने कमीशन में से। मेरे पास दो फोन हैं। बहुत
दिक्कत से मिले हैं।'

'दिक्कत से क्यों?'

'असल में ये नकली हैं।'

'क्या मतलब?'

'अजी यहीं-कहीं एसेंबल हुए हैं।'

'यहीं कहीं?'

'हाँ!'

'जानत ेहो इसके लिए कैसी टेक्नालाजी चाहिए?'

'जानता हँू सर। हमारे यहाँ ऐसी खोपड़ियाँ हैं जो आदमी की भीतरी दनुिया का
डुप्लीकेट बना डालें।'

'कैसे, कैसे?' उसने व्यग्र हो पछूा।

'सर, क्या बताऊँ। मैं उतना पढ़ा-लिखा नहीं हँू।'

'क्या कहा तमु्हें... तमुने कुछ भी इस बेतार के यंत्र के बारे में शिक्षा नहीं पाई?'

'नहीं सर, मैं तो यहीं मार्के ट में पहले थलेै बेचने का काम करता था। पलुिसवालों ने
पहले पकड़ा फिर रिश्वत ली और छोड़ दिया। तब से धंधा बदल दिया है। अब यही
करता हँू।'

'तो यह काम कैसे कर रहे हो?'

'बस सीख गया। मोबाइल से खेलत-ेखेलत ेही सीख गया।'

'आश्चर्य है। अरे भाई कुछ तो तमु्हें आता होगा?'
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'यह खोपड़ी है न सर।' उसने अपने सिर को अपने बाएँ हाथ की मटु्ठी से बजाया। यह
कूड़ा इसी में भरा है।'

'तमु्हें इसके नाम वगैरह भी आत ेहैं?'

'नहीं साहब। मैंने कुछ दिन पहले एक सर्कि ट बनाया था। मैं उसे अपने मानीटर पर
फिट कर देता हँू और उसकी फोटो प्रिटं अपने पास रख लेता था। वे आखर मझु ेसमझ
ही नहीं आत ेथे। मैं रखता इसलिए था कि वायस का चित्र में जो ट्रांसफर हो रहा है यह
ठीक है या नहीं... पर सर, एक नए मोबाइल के रिकार्डों में मझु ेअकं गणित के आकँड़े
भी मिले। तब तक सर यह नया माडल आ गया। बाजार में इसके बड़ ेदाम थे। मैंने
तय किया बेटा महँगे से ही चिपकना ठीक है। मजदरूी ज्यादा मिलेगी।' वह हँसने
लगा।

उसका बोलना रुक नहीं रहा था। मैंने अपने दोस्त को कुहनी मारी तो चित्रलिखित-सा
ठिठका हुआ वह मेरी तरफ देख मसु्कुराया।

'वंडर ...' वह बोला, 'वाकई कमाल है।' उसने जोड़ा।

'किस बात का कमाल! क्या वंडर?' मैंने सवाल दागा।

'अरे भाई, एक अनपढ़ आदमी एलिक्ट्रिल सर्कि ट की मलू बातें जान रहा है। क्या यह
कम कमाल है। हाँ, बोलो कितना दाम लोगे?'

'साब, अट्ठाइस हजार से कम तो नहीं। पर आप अगर इस डुप्लीकेट का भी डुप्लीकेट
देखना चाहें तो मैं पाँच मिनट में ला सकता हँू।' उसने कहत-ेकहत ेअपने मोबाइल पर
एक अकं पर दबाव दिया कि तत्काल उसे नंबर मिल गया, 'बरींदर ओय मैं जरा
गाहकों में फँसा हँू त ूएक जडु़वाँ भाई भेज दे।'

'क्या मतलब?' मैं चौंक गया, 'डुप्लीकेट का भी डुप्लीकेट?'

'अभी पंज मिटंा में आया साब। वो बरींदर से मँगा लिया न मैंने जडु़वाँ भाई...' वह बोल
कर अपने हाथ में लिए यंत्र को हिलाने-डुलाने लगा।
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'हमें तो जल्दी कहीं जाना है। पहले पता होता तो तमु्हारे पास आत।े ऐसा एक
मल्टीपर्पज मोबाइल थोड़ा खराब हो गया था। उसी के रिपेयर के लिए आए थे।'

'ओय-साब जी यहाँ तो ऐसे कारीगर हैं कि नासा और सिलीकोन भलैीवाले अपने आप
को भलू जाएँ...।'

वह बात कर ही रहा था कि दौड़ कर एक नौजवान आया और उसे वसैा ही मोबाइल
थमा गया। मैंने गौर किया कि मेरे मित्र की आखँें चमक गईं।

'ये सस्ता है सर, एकदम सस्ता। त्वाड ेवास्त ेबस छे हजार रुपए का। पर गारंटी कोई
नहीं इसकी।'

'के्रडिट कार्ड से लोगे?' उससे मेरे मित्र ने पछूा।

'ना सर। मैं नकद लेता हँू।'

'दनुिया भर में के्रडिट कार्ड चलत ेहैं।'

'मेरे बिजनेस में के्रडिट का कोई सवाल ही नहीं सर। इधर आपने दिए उधर मैंने
डुप्लीकेट बनानेवाले को दिए।'

'पर हर वक्त तो आदमी पसैा ले कर नहीं चलता।'

'जब आप ले आओ सर, माल कहीं भागे थोड़ ेही जाता है। अगर मिलेगा तो दाम देने
पर आपका।'

'थोड़ी देर में आ जाएँ?'

'ठीक।' और वह बोल कर अपने काम में लग गया। फिर उसने हमारी तरफ देखा भी
नहीं। हम लोग वहाँ से किसी ऐसी यकु्ति की तलाश में थे कि मेरे मित्र का काम हो
जाय और वह अपना उपकरण ले ले।

'यह एकदम मेरे जसेै यंत्र का डुप्लीकेट है।' मेरे मित्र ने कहा, 'और अचरज है कि एक
अनपढ़ व्यक्ति हार्डवेयर के उस जंजाल भरे संसार की गुत्थियाँ जानता है। मैं सचमचु
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हैरान हँू। बल्कि कहँूगा कि भारतीयों को आप ई-साक्षर कर दें तो वे दनुिया में क्रांति
ला देंगे।'

'ऐसे लोग अभ्यास से तयैार होत ेहैं। उन्हें कुछ बेसिक बातें बता दो वे अभ्यास और
प्रयोग से कुछ भी कर लेंगे। ऐसे लोग देश में भरे पड़ ेहैं।' मैंने स्पष्ट किया।

'जो भी हो।' उसने कहा, 'यहाँ एटीएम नहीं होगा?' हम चल ही रहे थे कि हमें एक जगह
एटीएम मिल गया।

'अपना परुाना यंत्र तो ले लो।'

'वह तो ले लेंगे। मैं सोचता हँू एक डुप्लीकेट भी खरीद डालूँ। मैं इस भारतीय चमत्कार
का लाभ उठाना चाहता हँू।'

वह एटीएम के अदंर घसुा। वहाँ सीमा पंद्रह हजार रुपए की थी। उसने दो के्रडिट कार्ड
इस्तमेाल किए और चटुकी बजात ेही उसके हाथों में तीस हजार रुपए आ थमे थे।

'चलो जल्दी से गली में चलो।' वह मझु ेखींच कर ले गया।

'क्या अपना यंत्र पहले न लोगे।...' मैंने जोर दिया, 'अभी कुछ देर पहले तो आप उसे ले
कर बेहद बेचनै थे।'

'अब इस बात को समझो। जब एक मामलूी आदमी विश्व के बड़ ेसे बड़ ेआविष्कार की
नकल करने की क्षमता जटुा लेता है तो उसकी असलियतों को भी जानने की कोशिश
होनी चाहिए।' उसने एटीएम से लिए नोट कस कर जेब के भीतर पकड़ ेहुए थे।

हम लोग गली में पहँुचे तो वह यवुक वसेै ही अपने यंत्रों में मशगूल था।

'लो पसेै ले आया हँू।' मेरे मित्र ने उससे कहा।

'कौन-सा लाऊँ?'

'क्यों, तमु्हारे पास यहाँ नहीं?'
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'बहुत-सी चीजें यहाँ रखने में खतरा है न?'

'खतरा! ...काय का खतरा?'

'अजी वो पलुिसवाले हैं न? आ धमकत ेहैं। कहत ेहैं नकली माल बेच रहे हो। हम कहते
हैं भाई हम बेच रहे हैं तो बनानेवालों को पकड़ो न? साब वे मोटी रकम दे देत ेहैं और
छूट जात ेहैं। मिलीभगत इतनी तगड़ी है साब कि उतने ओरीजनल नहीं बिकत ेजितने
डुप्लीकेट बिकत ेहैं। और यहाँ ही नहीं, बड़ी कोरियाई और दसूरी कंपनियाँ भी सस्ता
माल खरीद कर अपने माल की जगह ये बेच कर मालामाल हो रही हैं।' अपना लंबा
वाक्य बोल वह तरंुत उठा और गली में आगे की ओर भाग गया...। थोड़ी ही देर में वह
दो डिब्बे ले कर आ गया। हमें हैरानी थी कि वह उसी गली की किसी दकुान से दसूरी
गली में जाता था और अपना मनचाहा माल ले आता था।

'ये दो देखिए साब। जो लेटेस्ट चल रहे होंगे अमेरिका में उनकी नकल है।'

'हिदंसु्तानी ही है न?'

'एकदम खाँटी भगीरथ पलेैस की चीज है सर और डिब्बे पर नाम पढ़िए तो जापानी
कंपनी का माल लगेगा। कुछ बरस पहले जापान टाप पर था, अब हमारा भगीरथ
पलेैस नकल बनाने में माहिर हो गया। वहाँ आपको ऐसे-ऐसे सधे एक्सपर्ट मिलेंगे कि
आप दाँत तले अगँुली दबा लेंगे।'

मेरे मित्र ने वह लिया और उससे सीधे पहले अपने-अपने उस सतू्र को अकंित किया
जहाँ से सब सचूनाएँ मिल सकती थीं।

'आश्चर्य!' उसने चीख कर कहा, 'ठीक वसैा ही। अब मैं मजे में अपनी गोपनीय चीजें
इसमें ट्रांसफर कर सकता हँू।' वह कुछ ज्यादा ही खशु दीख रहा था - 'चलो तो अपना
ओरिजनल यंत्र भी ले लें। डर है कहीं कोई सचूना लीक न हो जाय।'

हम पसेै चकुा सीधे वहाँ से गफ्फार मार्के ट की ओर चले। हम उस दकुान पर पहँुचे तो
अभी वह यवुक उसी यंत्र पर झुका हुआ था।
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'आप ठीक टाइम पर आए!' उसने कहा, 'मैं करीब-करीब ठीक ही कर चकुा हँू।' बस
इसका एक सर्कि ट कहीं बाहर से कनेक्ट है। उसके खलुने भर की देर है।'

'क्या तमु इसके रिकार्ड इस नए यंत्र में ट्रांसफर कर सकत ेहो?'

'हाँ - क्यों नहीं। पर जो चीज क्लोज होगी वह ऐसी ही रहेगी। जब तक बाहर का कोड
सिग्नल्स की तमाम चीजों को नहीं खोलता।'

मेरे मित्र ने उसे नया मोबाइल दिया।

'यह तो बड़ा अच्छा है। पर भगीरथीयन है।' वह बोला।

'क्या मतलब?'

'अजी भगीरथ पलेैस का बना हुआ। कुछ दिन तो काम चला लेगा। बाकी का अल्लाह
मालिक।' उसने एक छोटी तार से दोनों यंत्रों को जोड़ा और उनके तमाम संरक्षित
रिकार्ड दसूरे में भरने लगा।

'बस वही क्लोज्ड सर्विसवाला मामला, यहाँ रिकार्ड नहीं होगा।'

'तो कहाँ होगा?'

'मैं सोचता था कि ओरिजिनल कंपनी को भेजना पड़गेा। जरा अपना पासवर्ड तो
बताना...'

'यह मझु ेपकड़ा दो तो मैं पासवर्ड दर्ज कर लूँगा।'

उसने हैरानी में मेरे मित्र को देखा। वह थोड़ा चपु रहा। फिर उसने धीरे से नीचे पड़ ेएक
डुप्लीकेट का बटन दबाया और कहा, 'आप न बताएँ उससे क्या फर्क  पड़ता है। हमारा
डुप्लीकेट हर रहस्य को बता देता है।' उसने अपने डुप्लीकेट मोबाइल को मेरे दोस्त के
सामने किया, 'देखिए आपका बारह डिजिट का सीके्रट पासवर्ड।'
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मेरा मित्र हैरानी में कभी उसे देखता तो कभी मझु।े वह असमंजस में था और उसके
चेहरे पर थोड़ा गुस्सा झलका, 'मनैअुल में तो लिखा था कि इसे कभी कोई कहीं
डिटेक्ट नहीं कर सकता।'

'सर... मनैअुल मैंने देखा नहीं। हमारे यहाँ तो ऐसी प्रतिभाएँ हैं जो आपके टेलीफोन के
परेैरल अपना नंबर लगा कर आपकी बातें सनु सकत ेहैं और आपको पता भी नहीं
चलेगा।'

'सत्यानाश।' उसने कहा, 'इसका मतलब है कि मेरा गोपनीय डाटा सार्वजनिक हो
सकता है?'

'कौन-सी चीज गोपनीय रह गई है साहब। आप जो कुछ फोन पर बात करत ेहैं वह
बिना आपको पता चले, बिना रिकार्ड सनुी जा सकती है। मेरे पास तो विचित्र-सी चीज
है। इस इन्स्ट्रूमेंट से आप अपने किसी भी जानकार का मोबाइल जमै कर सकत ेहैं।
इस नए यगु में असंभव भी अब संभव है, सर...' वह बोला।

अपने मित्र को विचलित देख मैं कुछ उपाय सोचने लगा। मझु ेमहससू हुआ कि मझुे
इसमें कूद ही पड़ना चाहिए।

'अब इसका हिसाब करो भई।' यह बात दोनों को संबोधित थी।

'क्या हिसाब?' मेरा मित्र चीखने के अदंाज में बोला, 'जो चीज मैं यहीं देखना चाहता था
वह यांत्रिक विवशता के कारण अमेरिका में ही खलु पाएगी और यह बच्चा कहता है
सब कुछ यह जान सकता है।'

'नहीं, मैंने ऐसे नहीं कहा साहब... मैं तो बोल रहा था आप पासवर्ड मझु ेन भी बताएँ तो
भी मैं उसे जान सकता हँू। इससे ज्यादा कुछ नहीं।'

'यही तो समझ में नहीं आ रहा है?'

'पर यह आसान चीज है।'

'कैसे।'
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'आप उम्र में बड़ ेहैं। फिर भी बताता हँू। आदमी कुछ खाता है तो उससे रक्त बनता है।
यह सामान्य-सी चीज है। मशीनों में भी यही मामला है। उसमें हम जो फीड करेंगे
उन्हीं के अनरुूप वह काम करेगी। है न?'

'परंत ुकुछ चीजों को तो सिर्फ  वही जान सकता है जो प्रयोगकर्ता यानी यजूर है?'

'साब थ्योरी में सब ठीक है। हम इन परु्जों के भीतरी रहस्य जानत ेहैं। इनमें क्या है यह
तो एक इंजीनियर जानता ही है - क्या छिपाया हुआ है कहाँ है, यह हम जसेै बेपढे़ लोग
खोज लात ेहैं।'

'अच्छा मेरा परुानावाला क्या परूी तरह ठीक हो जाएगा?'

'मैं यहीं ठीक कर लेता पर उसके भीतरी लाक के कुछ परु्जे हैं जो यहाँ मिल नहीं रहे।
बना तो दूँगा। पर फाउंड्री इतने बारीक चिप्स की खराद पर काम नहीं करती। इन्हें
हाथ से बनाना पड़गेा, कुछ वक्त लग जाएगा।' उसने कहा।

'जितना हो सके मेरे परुाने की डिटेल्स नए में ट्रांसफर कर दो।'

'यह तो मैं कह ही रहा था।'

'बाकी कब तक ठीक हो जाएगा?'

'आप पासवर्ड दे देंगे तो...'

'पर उसकी सीके्रसी की क्या गारंटी?'

'सर, मझुसे बाहर नहीं जाएगी और आप जानत ेही हैं मैं सिर्फ  एक मकेैनिक के रूप में
काम करता हँू। मैं मिलियन बिलियन डालर्स की सिर्फ  फीगर्स देख सकता हँू।'

उसकी गहरी बातें सनु कर मझु ेभी हैरानी हो रही थी।

'नहीं, इसमें इससे भी ज्यादा गोपनीय है। मैं नहीं चाहता कि तमु जानो।'
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'आप ठीक कह रहे हैं, सर।' उसने अपनी आखँों से कुछ ऐसा भाव झलकाया, बच्चे
हमसे टकरा कर क्या करोगे। और इसी बीच वह फक्क से हँस दिया। उसके हँसने की
कोई वजह नहीं थी। वह हँसे ही जा रहा था। आसपास के लोग खड़ ेहो गए थे। जसेै पछू
रहे हों, 'क्या हो गया...'

सचमचु मेरे दोस्त ने पछूा, 'क्या मामला है?'

'बस्स साहब। इसमें एक लिकं वीडियो भी है जो कैमरे के साथ छिपा है।'

'अरे बाप रे... तनेू उसका भी पता लगा लिया।' मेरे दोस्त ने लपक कर अपना यंत्र
अपने हाथ में ले लिया।

'थोड़ा इसे ठीक कर लूँ... मैं तो काम में लगा था।'

'अब क्या ठीक करना है?'

'सर, इसके कई सर्कि ट जो गोपनीय क्षेत्र के हैं, एक दसूरे पर 'जंबल्ड अप' हैं। उन्हें
ठीक करना है।'

'अब रहने ही दो।'

'आप लोग जल्दी आ गए न?'

'चलो अब बताओ पसेै!'

'आप जल्दी आ गए न? मैं परूी तरह दरुुस्त कर ही चकुा था। खरै पसेै जितने आपकी
मर्जी हो। कुछ भी दे दें।'

'हमें देर हो रही है। कहीं पहँुचना भी है। अगर कोई कंप्लीकेशन हुई तो...'

'नहीं होगी।' उसने कह कर बात खत्म कर दिया फिर अपने दसूरे यंत्रों में व्यस्त हो
गया।

हम लोग अनिर्णय में खड़ ेथे।
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मेरे दोस्त ने जेब से पर्स निकाला, 'पसेै तो बताओ?'

'क्या मैंने पहले नहीं बताए थे?'

'नहीं।' मेरे दोस्त ने कहा।

'आप जो मनुासिब समझें।'

'अरे भाई बताओ भी।' मेरे दोस्त ने फिर दहुराया।

'दो हजार रुपए दे दें।'

'ज्यादा हैं?'

वह अपने काम में लगा रहा। उसने कोई उत्तर नहीं दिया।

'मझु ेकुछ परेशानी होगी तो मैं आपको फोन कर लूँगा।' मेरे मित्र ने पसेै देत ेहुए कहा,
'अपना नंबर तो दे दो।'

'आप इस नंबर पर रमेश पछू लीजिए... हम एक दर्जन रमेश हैं जो इसी काम में
माहिर हैं। बस हम कहीं बाहर आ-जा नहीं सकत।े'

'मतलब हमें यहीं आना पड़गेा।'

'जी यही बात है। आना आपको ही पड़गेा। हाँ कभी मैं नहीं मिला तो दसूरा मिल
जाएगा। फोन भी हमारा एक ही नंबर का है।'

'एक ही नंबर का टेलीफोन?' मेरे दोस्त ने हैरानी जताई।

'जी हाँ। हम द्रौपदी के देश के हैं न? जहाँ एक बच्चे के पाँच बाप हो सकत ेहैं। पाँच जनों
की एक पत्नी हो सकती है।' वह हँसने लगा, मेरी माँ कहती है 'मोये... कहीं सारे एक
लड़की से शादी न कर लेना। महाभारत छिड़ जाएगा। एकदम महाभारत।'

'क्या कह रहे हो यार।' मेरा दोस्त विचलित हो गया, 'क्या मैं सचमचु हिदंसु्तान में हँू?'
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'सर... आपका यंत्र हम टेलीफोन पर ही ठीक कर देंगे। जो भी सनेुगा समझ कर वह
तत्काल काम कर देगा।' इसी बीच उसका फोन बज उठा। वह शहनाई की तरह घंटी
थी जो बाद में सबद-कीर्तन की तर्ज पर फैल गई थी और अनगुूँज के रूप में उसी का
अहसास करा रही थी।

'मैं इसी पर फोन करँूगा।' मेरे दोस्त ने कहा, 'परंत ुयहाँ से जाने से पहले यह जरूर
पछूना चाहँूगा कि क्या नकल की इस दनुिया को सरकार लगाम नहीं लगाती।'

'क्यों नहीं सर?'

'तो फिर इतने खलेु में कैसे करत ेहैं लोग?'

'सर सच कहँू।'

'हाँ बोलो।'

'यह सब मिलीभगत है।' वह जोरों से हँसा और हँसता रहा।

अपना यंत्र ले कर हम लौटने को हुए। हम मकेैनिक को अलविदा कहने ही वाले थे कि
उसने हमें रुकने के लिए इशारा किया।

'असल में सर जब मैं मिलीभगत कहता हँू तो सच कहता हँू, एकदम सच। साले
बिचौलिए करोड़ों-लाखों डकार जात ेहैं और पता भी नहीं चलता कि क्या हुआ। अब
हमारी हालत देखिए, नई से नई चीज बनात ेहैं, पर हमारी कोई पछू ही नहीं। इन
गलियारों में आप एक से एक आदमी देखेंगे जो बहुत ही दिमागवाले हैं। पर उन्हें कौन
पछूता है?'

मेरे मित्र थोड़ा विचलित हो गए थे।

मैंने उन्हें उस स्थिति से मकु्त करने के लिए प्रस्ताव दिया, 'ऐसा करत ेहैं बाजार का
एक चक्कर लगा लेत ेहैं। शायद कुछ लेने की इच्छा हो जाय।'
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'ठीक है।' हम लोग अब चलने को ही थे कि वह यवुक एकदम खड़ा हो गया। बोला,
'साहब, जाने से पहले मेरी एक प्रार्थना जरूर सनुें।'

'हाँ बताओ।'

'साब वादा करें कि आप मान जाएँगे।'

'माननेवाली बात होगी तो जरूर मानेंगे।'

'मैं नाइजीरिया के एक आदमी को यहाँ फिरत ेदेखता हँू, वह आपके जसेै यंत्रों की टोह
में रहता है। बस ऐसे ही लोगों से बचे रहिए।'

'सो तो मैं हर पखु्ता गोपनीयता बरतता हँू।'

'उतना ही काफी नहीं है।' उसने मेरे कान में कहा, 'अपने पासवर्ड में कुछ बौद्ध मंत्र
डाल दें। किसी के बाप की हिम्मत न होगी छेड़ने की।'

'यह तो ठीक रहा।' मैं संदेह में था। वह मझु ेक्या बता रहा है? पर क्यों, यह पछूता तो
काफी समय लगता।

'मैं ठीक कह रहा हँू, सर।' उसने फिर मझु ेरोकने के ही अदंाज में बोलना शरुू किया, 'मैं
यह सब इसलिए कह रहा हँू सर कि जब तक आप सचेत नहीं हो जात ेकुछ लोग
आपको नकुसान पहँुचाने के फिराक में हैं।'

'ठीक है, मैं ऐसा ही कर लूँगा।' मैंने जल्दी के मारे कहा।

'तो फिर आपको बाद में फोन करँूगा।'

'ठीक है...' और हम आगे बढ़ आए।

'करोलबाग की एक विचित्र दनुिया है,' मेरे दोस्त ने कहा।

'हाँ, विचित्र ही है।' मैंने हामी भरी।

'यह व्यापारियों का स्वर्ग है।'
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'निश्चय ही।' मैंने उत्तर दिया।

'परंत ुआज अनभुव हुआ कि नई से नई चीज की नकल में भी यह सबसे आगे है।' मेरे
मित्र ने टिप्पणी कर डाली।

मेरा खयाल है इस पर गंभीरता से सोचना होगा कि यह कैसे हो रहा है?

अब मेरे मित्र के पास दो यंत्र थे। और वे उतावले थे कि अपने डरेे पर जा कर कुछ देर
अपना काम करें। मझु ेभखू लग रही थी सो मैं उन्हें किसी अच्छी जगह ले जाना
चाहता था।

'क्यों न कहीं बठैें?' मैंने प्रस्ताव दिया।

'नहीं भाई। मैं सीधे डरेे पर जाना चाहता हँू।'

'इस वक्त और डरेे पर?'

'दरअसल, पीछे छूटे हुए काम परूा करना चाहता हँू।' उसने उतावली दिखाई।

'तो फिर सेंटर में कुछ खा लेंगे।' मैंने प्रस्ताव दिया।

'परंत ुमित्रवर, मझु ेअब इन दो यंत्रों से अपने काम परेू करने हैं। मैं मरू्खता में अपने
लौटने की टिकटें  भी बनवा चकुा हँू। अगर इन यंत्रों से काम चल जाता है तो मैं यहाँ भी
रुक सकता हँू।'

'सेंटर में पर्याप्त एकांत है।' मैंने सझुाया

'परंत.ु..'

'अब ज्यादा क्या सोचना?'

'कुछ कागज डरेे पर हैं।'

'जितनी देर कागजों के बिना काम चल सकता है उतनी ही देर, बस उतनी ही देर
चलाओ। फिर वापिस हो लेंगे!' तभी यंत्र में हलचल हुई।
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मेरे मित्र ने जेब से निकाल कर नया यंत्र बाहर किया। उसका चेहरा खिल गया था।

'यह नए यंत्र में मेरी सचूनाएँ आने लगी हैं, यह बहुत अच्छा है।' वह खशु हुआ। हम
किसी सवारी की तलाश में आगे निकल आए।

'वो देखो तो एक टैक्सी खड़ी है।' मेरे मित्र ने बताया।

जब तक हम वहाँ पहँुचे टैक्सी जा चकुी थी।

'चलो थोड़ी देर इंतजार कर लेत ेहैं।' मैंने यह सझुाव इसलिए दिया कि उसे अपने यंत्र
से खेलने का मौका मिल जाय।

'मैं जिस चीज से बेचनै था अब उससे मकु्त हँू। क्योंकि सभी सचूनाएँ ठीक-ठीक आ
रही हैं। विचित्र हैं ये लड़के, उसने सारी चीजें इसमें ट्रांसफर कर दी हैं।' मेरा मित्र अब
खबू खशु दीख रहा था। पहले जसैी मरु्दनी, संदेह और अविश्वास उसके चेहरे से गायब
थे। वह हिदंसु्तानी कारीगरों की कारीगरी से विस्मित था। एकदम विस्मित।

'बस मझु ेडरेे पर पहँुच कर इस सचूना का मिलान करना है। है यह आसान काम पर
गणितीय समीकरण के कारण इसे एकदम सही होना चाहिए।'

तभी कहीं से एक टैक्सी आती दिखाई दी। हमारे हाथ देने पर वह रुकी, 'सर, सिर्फ
साउथ चलूँगा।' ड्राइवर सरदार था, सीधे बोला।

'ओ चलो नी साउथ ही चलत ेहैं।' मेरे मित्र ने दरवाजा खोला। पहले मझु ेसवार कराया
फिर खदु बठैा, 'सर कित्थे?' सरदार ने गंतव्य पछूा।

हमने एक साथ कहा, 'लोधी गार्डन के पास।'

'पसेै आप ही सोच कर देना साहब।' वह बोला और तजे रफ्तार गाड़ी चलाने लगा। वह
कुछ-कुछ हँसमखु था।

'जरा धीरे चलो भाई।' मैंने टोका।
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'सड़क साफ है न जी...।' वह अपनी रफ्तार से चलता रहा, 'ये साले अमेरिकी इस
इलाके में भी अपनी नाक घसुा रहे हैं।' वह अपनी रौ में बोलने लगा, 'लो जी अपना
चलू्हे तक के बीच...'

'क्या कह रहे हो भाई?' मैंने पछूा।

'अजी ये अमेरिकी हैं न? अब देखो बगल में पाकिस्तान में घसेु हुए हैं।'

'अरे भाई, तमु्हारी ये सवारी भी अमेरिकी है,' मैंने टैक्सी ड्राइवर से अपने मित्र का
परिचय करात ेहुए कहा।

'ये तो हिदंसु्तानी लग रहे हैं और हिदंसु्तानी बोल रहे हैं।'

'अब वहाँ जो हिदंसु्तानी रहत ेहैं वे अपनी जबुान ही बोलेंगे न?'

'वोह! तो रब्ब की मेहरबानी है। साब, मझु ेभी वहीं ले चलो। मैंने सनुा है अमेरिका में
सड़कों पर डालर झड़त ेरहत ेहैं... मैं भी अमेरिका जाऊँगा... उसने स्टेयरिगं व्हील पर
ताल देना आरंभ कर दिया... मैं भी जाऊँगा... मैं भी जाऊँगा...'
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