
म� भी जाऊँगा
अनेक आधी-अधरू� कथाएँ इधर-उधर कागज� म� �बखर� पड़ी ह�। कभी उ�ह� �लखने
का मन बना तो कुछ और प�ने जड़ु गए वरना कभी �कसी न �कसी वजह से वे वह�ं
छूट ग�। उनके म�ुय च�र� कहाँ �बला गए नह�ं पता। पर इधर वष� बाद उस िजस
आदमी को म� मकु�मल कहानी समझता था, वह भी एक-दो बार प�न� पर उतरा था।
�फर कहानी आगे बढ़ ह� नह�ं पाई। �फर वह �म�ृत से उतर �व�म�ृत के घटाटोप म�



�वल�न हो गया। वह� आदमी, समचूा वह� आदमी उस जगह अवत�रत हो गया जहाँ म�
अपने जसेै बढ़ू� के बीच जवानी क� ग�प� म� म�त रहता था।

वह� आदमी। आपने न देखा होगा। अरे! वसैा ह� जवान जसेै वह �वल�ुत होत ेव�त
था। ठ�क वसेै ह� उसके बाल। ठ�क वसैा ह� चेहरा। मिु�कल पहचानने म� जरा भी न
हुई। यहाँ तक �क उसके कपड़ ेभी वसेै ह� थे, सल�केदार, ठ�क ढंग के रंग-रोगनवाले।
म�ने अपने हाथ� को देखा, वे एकदम मरुझाए हुए। र�त�वह�न सफेद। म�ने हाथ से ह�
तलुना कर डाल� इस�लए पाठक थोड़ा अटक� गे। सोच�गे �या बात हुई? अरे भाई सीधे
उस आदमी पर आओ। उसके जीवन क� कोई चटपट� चीज सनुाओ। आप तलुना
करने लगे!

हुआ यह �क उसने भी मझु ेदेखा। वह च�कत लग रहा था। उसे उ�मीद नह�ं थी �क
मझुम� इतना बदलाव आ जाएगा। �फर भी उसी ने �ह�मत क�। मेर� ओर बढ़ा,
अ�भवादन �कया। और बातचीत म� पहल करने के बहाने बोला, 'तो आप... आप ह� न
ह�?'

म� झ�पा। शायद इसे झ�प ह� कह�गे। तलुना�मक �प से वह �यादा �भावशाल� लग
रहा था। एक �भावशाल� आदमी क� तरफ सब �खचंत ेह�। यह बात म� पहले से गौर
करता आ रहा था �क अब वे नए लोग जो �कसी काम क� वजह हमेशा इद�-�गद�
मँडरात ेऔर चापलसूीभर� श�दावल� म� मीठ�-मीठ� बात� करत ेअब या तो
ता�रकाओवंाले प�ने पलटत ेरहत ेया ऐसे लोग� के �गद� रहत ेिजनसे कुछ हा�सल
होनेवाला था। माफ कर� इस बड़ ेशहर म� म�ने तहसील �तर क� एकजटुता क� भीड़ देख
कर कहा था, ज�द� ह� ऐसी नजरवाल� का �तबा बढ़नेवाला है जो अपनी तहसील को
ह� द�ुनया समझत ेह�। उनके परुात�व का मह�वपणू� �ान उ�ह�ं के महु�ले-टोल� को
मोहनजोदड़ो और हड़�पा से परुाना सा�बत करने क� जगुत म� �भड़ा रहता। असल म�
ये लोग बड़ ेलोग� के �गद� मँडरा कर, उनके नाम� क� बसैा�खय� के सहारे कुछ �दन
चल कर अपना गंत�य पा लेत ेह� तो �फर बदलने म� भी देर नह�ं लगात।े मेरे एक �म�
का कहना है �क पहले ये जो साइकल �र�शा खींचत ेथे कुछ �दन बाद मा��त म� ठसके
से चलत ेह�। म� उ�ह� कहता �क भाई, ऐसे लोग� को तो म� आदश� समझता हँू। ये �वयं
ह� कुछ बन जात ेह�। मेरे दो�त म�ुकुरात,े कहत,े इ�ह� समझना थोड़ा क�ठन है।
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चालाक� और काँइयाँपन म� इनका कोई मकुाबला नह�ं है। आज ये क�य�ुन�ट ह� तो
कल क�यनू�ल�ट होत ेइ�ह� देर न लगेगी।

और इधर इस �व�ृ� से �भ�न यह आदमी िजसका म� कुछ भला नह�ं कर सकता था
मेर� तरफ �खचंा और मझुसे सवाल कर रहा �क म� म� ह� हँू या कोई दसूरा आदमी। जो
बढ़ेू आद�मय� क� समान काठ� म� आ घसुा हो।

वमा�, शमा�, �तवार�, �सहं… अरे कुछ भी तो कह सकता था वह। पर इधर बढ़ती भीड़ म�
अब सं�ाओ ंके इन नाम �प� का मह�व ख�म हो गया था। अब अगर कोयले क�
दलाल� या कु�� क� खाल के �यापार से आप अरबप�त बन गए ह� तो आप राय साहब�
या प�म परु�कार� से सि�जत सं�ाओ ंसे �यादा बड़ ेह�। बशत� �पए-पसेै के मामले म�
आप समझदार ह�।

तो वह आदमी मझुसे पछू रहा था �क स�या�पत करो �क तमु तमु ह� हो। मझु ेचहुल
सझू सकती थी। पर म� उस रह�य को जानना चाहा था �क उसके वत�मान �प का राज
�या है?

'छो�ड़ए भी सवाल-जवाब।' उसने बात� को मोड़ देना श�ु �कया, 'आप आजकल �या
कर रहे ह�?'

'बस �रटायर हो चकुा हँू।'

'वह तो आपके चेहरे को देखत ेह� म� समझ गया था।'

'और आप �या कर रहे हो?'

'म�... म� �यादातर �वदेश म� रहता हँू। म� भी �लखने-पढ़ने का ह� काम कर रहा हँू।'

'तो भारत म� �कतने �दन रह�गे?'

'कुछ भी तय नह�ं है।'

'अचानक ह� जाना पड़गेा �या?' म�ने पछूा।
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'कुछ-कुछ वसैा ह�। अब द�ुनया बदल गई है। मा�फक जगह पहँुच कर आप म�ुत हो
जात ेह�। और �फर जसैी द�ुनयावी त�वीर होती है वसैा ह� करने लगत ेह�।'

'�दलच�प।' मेरे मुँह से �नकला, 'बड़ी �व�च� बात है।' म�ने ��ताव �दया, 'आओ चाय
पीत ेह�।' और उसके उ�र के इंतजार से पहले पास क� सीट पर बठै गया।

'ज�र-ज�र!'

'कोई ज�द� तो नह�ं है न?' म� आ�व�त होना चाहता था ता�क उनके साथ काफ� व�त
�बता कर जानका�रय� से वा�कफ हो लूँ।'

'�ब�कुल �नि�चंत रह�।' वह कहत-ेकहत ेम�ुकाया। '�हदं�ुतान म� ...' उसने बातचीत
को झटके से �वराम दे डाला।...

'�या द�खा... �या द�खा आपको �हदं�ुतान म�?'

'बस कुछ नह�ं। एक लंबी फुस�त। लोग फुस�त म� ह�। जो कुछ होगा वह पि�चम से ह�
आएगा। यह अगर आप गौर कर� तो एक तरह का �ा�मणवाद है। �ा�मण� ने यह
�यव�था पहले से क� हुई है। जो कुछ होगा ऊपरवाला करेगा परंत ुयह कहत ेहुए भी
वह अपनी द��णा झपोर लेगा।'

'फुस�त म� और द��णा ...' म�ने कहा, 'अब जजमान लोग इतने मखू� नह�ं रह गए। सब
कुछ ठ�क-बजा कर देखत ेह� न?'

'भई यह� है न पि�चम का असर!' वह म�ुकुरात ेहुए बोला, 'वहाँ सब ठ�क-बजा कर
देखत ेह�। पहले गारंट� दो �फर माल ल�गे।' उसने जेब से एक छोट�-सी �ड�बी जसैी
चीज �नकाल�, 'अब म� सारा द�तर इसी �ड�बी से यहाँ से चलाता हँू।' उसने �ड�बी
खोल� तो मोबाइल टेल�फोन से थोड़ा चौड़ा-सा कुछेक इंच भर मोटा सपाट-सा यं�
�नकला।

'यह �या है?'

'बस एक यं�।'
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'पर �कस उपयोग के �लए?'

'कहा न, म� अपना सारा द�तर इसी से चलाता हँू। कह�ं से भी यह मझु ेसचूनाएँ देता
है।'

'यहाँ, इस जगह आवाजवाल� चीज का �चलन नह�ं हो सकता। यहाँ तो हम मोबाइल
का इ�तमेाल भी नह�ं करत।े'

'म� यह �नयम जानता हँू। हमारे देश म� यानी जहाँ म� अब रहता हँू कई जगह पाबं�दयाँ
ह�।'

'यहाँ पर कुछ पढ़ तो सकत ेह� पर बोल नह�ं सकत।े'

'मझु ेमालमू है। मालमू है।'

'पर इस यं� म� बोलने क� ज�रत नह�ं पड़ती, जो कुछ बोला जा रहा हो कह�ं भी वह
�लख कर आ जाता है।'

'�या मतलब?'

'यह� न �क यह यं� बोले को �ल�पब�ध कर देता है और इसी के बाहर के मानीटर पर
छाप देता है। हुआ न आसान? आप चाह� तो बस अपने हाथ के �पश� से या �कसी भी
नकु�ल� चीज से �लख कर वह त�काल दसूर� पाट� को भेज सकत ेह�। �फर बोलने क�
ज�रत ह� कहाँ पड़ी?'

'चम�कार!'

'बस यं� है। मशीन का चम�कार!'

'हर �ल�प म� �लखता है �या?'

'हाँ।'

'यह तो बहुत काम क� चीज है।'
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'इसी�लए तो पि�चम के लोग तर�क� कर रहे ह�। अब करोड़� लोग� के �लए यह यं�
सलुभ होगा। देखो न वे �कतने हो�शयार ह�। हर बार इस यं� म� सधुार कर हर बरस
लोग� को नए यं� लेने के �लए मजबरू करत ेरह�गे।'

'यह� �यापा�रक जगत का अन�ैतक काम है?'

'बस इसी बात पर तो हम मार खात ेह�।'

'पर सोचो तो भाई। एक कंपनी एक साल म� इतने यं� पदैा करे और एक ह� साल म�
इतने ह� परुाने यं� कूड़ा बन जाएँ तो यं�� का कूड़ादान हो गई न धरती।'

'अरे इसी बात को तो आप लोग समझ नह�ं रहे।' वह थोड़ा झ�लाया।

'सोचना तो पड़गेा ह� न �क ये कंप�नयाँ परू� द�ुनया म� कुछ बरुाइयाँ भी फैला रह� ह�,
द�ुनया को कूड़देान बना रह� ह�।'

'बस यह� बात... यह� बात मझु े�हदं�ुता�नय� क� नह�ं भाती। अरे...' वह जसेै कुछ
गु�से म� आ गया था। �फर वह नरम पड़ता बोला, 'मान लेत ेह� थोड़ी देर के �लए।'

'�य�, थोड़ी देर के �लए ह� �य�? मेर� बात को परू� तरह मानने म� हज� �या है?'

'हज� तो कोई नह�ं।' उसने �फर संयम बरता। पर गु�सा झलक रहा था।

'�यापा�रक द�ुनया म� पसेै कमाने के �लए कुछ भी �कया जा सकता है?'

'आप कहना �या चाहत ेहो?' वह थोड़ा संबोधन� म� अटका।

'देखो �म�! एक कंपनी एक यं� बनाती है। चलो मान �लया उस पर सारे खच� करती
है। शोध करती है, उसे ठ�क-ठाक बनाती है। उससे मनुाफा कमाती है। सवाल इतना है
�क यह मनुाफा जो उसे �मला यह उन लोग� क� मेहनत का है िज�ह�ने काम �कया,
उ�ह� उसने ढेर� पसैा �दया - जसेै नए उ�य�मय� को �ा�त हुआ। यह तो �यायपणू�-सा
लग रहा है न? पर इसी म� अ�याय �छपा हुआ है। उसने, बनानेवाले ने, गौर नह�ं �कया
वह कैसे �छपे-�छपे लटूने का आयोजन कर रहा है?'
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'समझ गया।' वह कुछ स�त हो गया, 'तमु... सॉर�! आपसे अभी क�य�ुन�ट का
�भाव नह�ं �मटा, सार� द�ुनया से क�य�ुन�ट� क� �वदाई हो गई। पर आप जसेै लोग�
म� अभी है...।'

'अब यह मामला दसूर� तरह का है। समतावाद� ज�र बाहर हो गए पर अभी लोग� क�
बात� को �यायपणू� ढंग से सोचनेवाले तो अमे�रका म� भी ह�।'

'अमे�रका का सोच एक है। 11 �सतंबर ने परेू अमे�रका को एक कर �दया।'

'हादसे अ�सर एकजटुता ले आत ेह�। �फर उसी ढर� पर जीवन चल पड़ता है। खरै आप
अपने यं� क� बात कर रहे थे न? इसे आप एक अटकल से जानने क� को�शश
क�िजए।'

'कौन-सी अटकल?'

'यह �यापा�रक कला है। अपने उ�पाद का �े� �व�तार ज�र� है और इसके �लए एक
ह� �नयम है �क िजतने बड़ ेवग� को उ�ल ूबनाओ उतना अ�छा।'

'मझु ेयह अटकल ठ�क नह�ं द�ख रह�।'

'ये तो केवल क�पना कर रहा हँू।'

'क�पना, इसक� क�पना भी बरु� चीज है।' उसने थोड़ा गु�सा झलकाया।

'दे�खए, सिृ�ट म� मन�ुय ह� ब�ु�ध का उपयोग करनेवाला �ाणी है। हम कैसे मान ल�
यह असल� झंझट है।'

'अपनी ब�ु�ध से ह� तो मन�ुय आगे बढ़ रहा है।'

'आप ठ�क कहत ेह�। आइए दसूर� पर��ा कर�...।'

'दे�खए ब�ु�ध का परा�म �यि�तशः फ�लत नह�ं होता।'

'कैसे?'
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'यह ब�ु�ध इस मि�त�क म� है।'

'हाँ।'

'जसेै पेड़ म� फल है। फल उपयोग के �लए है।'

'�कसके उपयोग के �लए है, उ�यमी के �लए न?'

'आपने ठ�क कहा। यह�ं से पर��ा कर�। �या पेड़ �वयं फल खाता है?'

'नह�ं।'

'तो अथ� हुआ सिृ�ट म� जो भी फलदायी है वह दसूर� के �लए भी है।'

'आप बात� को उलझा रहे ह�। जो लोग अपने मि�त�क से कुछ रचत ेह� वह उनका है।
अपना। �नजी। �यि�तगत। आप लोग जो समाजवाद के प�धर ह� �यि�त को गौण
कर सब चीज� को गड़बड़ कर देत ेह�। अब पि�चमी व�ैा�नक ने जो कुछ भी �न�म�त
�कया है उससे समाज का, परू� मन�ुय जा�त का भला हुआ है। हुआ है न? कोई भी
��टांत ल�िजए। इन महान आ�व�कारक� ने य�द अपने मेहनताने के �प म� कुछ ले
�लया तो इतना हो-ह�ला �य�? तमाम �ां�तकार� लोग उन महान अ�वेषक� को,
उनक� परंपराओ ंको न�ट करने क� ���या म� �व�व के सखुद भ�व�य क� ह�या नह�ं
कर रहे ह� �या?' वह �यादा आवेश म� आ गया था।

'च�लए, आपक� बात मानत ेह�। यह तो आप मान�गे �क इस प�ृवी का भी इस सारे
�करण म� कुछ योगदान है। अगर यह प�ृवी न होती तो �या मन�ुय संभव था?'

'आप तो ऐसा सवाल कर रहे ह� िजसका मामले से कोई ता�लकु नह�ं है।'

'है।' म�ने जोर दे कर कहा।

'कैसे?'

'अरे भाई, यह हवा, पानी, यह वातावरण �या यह सब कुछ आपके आ�व�कार� से
�भा�वत नह�ं होता है?'
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'होता होगा। आ�व�कारक इसक� �चतंा �य� कर�?'

'आ�खर आ�व�कार का मलू ल�य �या है?'

'मलू ल�य अलग-अलग �ि�टय� से देखा जाता है?'

'कैसे?'

'एक �यि�त जो अपनी ब�ु�ध से कुछ चीज� अ�वे�षत करता है वह यह बताना चाहता
है �क मन�ुय मि�त�क य�द �वक�सत हो तो वह सिृ�ट के रह�य� को जान सकता है?'

'माफ कर�। यह�ं पर गड़बड़ है।'

'कैसी गड़बड़?'

'इस मामले म� �यि�त यानी वह मन�ुय बड़ा हो गया।'

'�य� न हो वह बड़ा?'

'द�ुनया क� सार� जनसं�या म� �सफ�  एक आदमी ह� बड़ा हो...'

'इसम� हज� ह� �या है?'

'यह� तो वह �बदं ुहै जहाँ से �यि�तपजूा श�ु होती है। �यि�त सीखता �कससे है?
�नकट�थ से, �कृ�त से, समाज से और समदुाय म� वह सरु��त भी है।'

'�ब�कुल नह�ं।'

'अब जसेै गांधी को ल�?'

'गांधी के �याग को तो देखो।'

'ऐसे हजार� �यागी �मल�गे द�ुनया म�।'

'समझो। गांधी ने अपनी पि�चमी �श�ा के अहंकार को �याग कर भारत क� सेवा
करने का संक�प �लया।'
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'इस बात से म� सहमत नह�ं हँू।'

'कोई कारण?'

'असल म� गांधी ने भारत को �ग�त के रा�त ेसे सौ वष� पीछे धकेल �दया।'

'�या आप इसे �स�ध कर सकत ेह�?'

'यह तो �वयं �स�ध है।'

'कैसे?'

'�या �दखाई नह�ं देता?'

'द�ुनया म� गांधी क� ��त�ठा देखी है �या?'

'यह सब �व�ापनबाजी है।'

'�या मतलब?'

'मतलब साफ है, जो रा�य ह�थयाना चाहत ेथे उ�ह�ने भारतीय जनता को उ�लू
बनाने का सबसे आसान तर�का समझा।'

'म� सोचता हँू आपको अपनी इस राय पर पनु�व�चार करना चा�हए।'

'भला �य�? �या यह स�चाई नह�ं है?'

'इ�तहास के संदभ� म� देख� तो यह� एकमा� सच नह�ं है।'

'दे�खए आप लोग इसी तरह तक� -कुतक�  के �वारा इ�तहास का हवाला दे कर उ�ह�ं
शि�तय� का समथ�न करत ेह� जो राजस�ाओ ंसे फायदा उठात ेह�।'

'हम अपनी मलू बातचीत म� वा�पस चल� तो बेहतर,' म�ने ��ताव �दया।
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'मलू बात यह� है �क नए-नए आ�व�कार� ने मन�ुय को जो नई स�ुवधाएँ द� ह� उनके
आ�व�कारक� और उ�पादक� ने जो नई द�ुनया बनाई है, उस �यव�था का प�रपणू� �प
से �वकास होना चा�हए।'

'इसम� कोई दो राय नह�ं है। �यव�थाएँ �वक�सत होती रहती ह�। परंत ुमन�ुय को लटूने
क� �ि�ट से िजन स�ुवधाओ ंक� �व�ापन और �चार �वारा बढ़ा-चढ़ा कर �व�ि�त क�
जाती है वह शोषण का नया तर�का है। पहले आदमी के �म पर कुछेक पूँजीप�त डाका
डालत ेथे, अब पूँजीप�त घराने, कारपोरेट जगत �व�व को...'

मेरे वा�य� से वह आहत हुआ - ऐसा मझु ेमहससू हुआ, �य��क मेर� बात सनुत-ेसनुते
वह यकायक खड़ा हुआ - बोला, 'आपक� और मेर� बातचीत हो ह� नह�ं सकती। हम दो
अलग �ि�टय� से सोचनेवाले लोग ह�। आप भलू जात ेह� �क मन�ुय को मन�ुय क�
दासता से मिु�त का काम पि�चमी स�ाओ ंने �कया। उसका '�े�डट' तो उ�ह� देना ह�
चा�हए।'

'ब�ैठए... ब�ैठए। बहस म� उ�ेिजत होना बरुा नह�ं। हम आपस...'

म� कह ह� रहा था �क उसके 'इं��म�ट' म� कोई हलचल हुई।

'एक �मनट!' उसने मझु ेहाथ से बरजा।

'�या हुआ?'

'शायद कोई संदेश हो?'

'देख ल�।'

उसने थोड़ी देर अपनी �ड�बी को �हलाया। पर उस पर कोई संदेश दज� नह�ं हुआ।

ठ�क इसी बीच दो लोग आपस म� जोर-जोर से बात� करत ेअदंर घसेु, 'सब साले लटेुरे
ह�।' उनम� से एक बोल रहा था। वे भलेू-से हुए थे �क इस जगह जोर-जोर से बोलना तो
�ा�यता क� �नशानी थी। सब लोग जो चपुचाप बठेै हुए थे, उ�ह� सर उठा कर ताकने
लगे।
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'छोड़ो भी यार...'

'�य� छोड़ो?'

'हम �या कर ल�गे?'

'�य�, कंप�नय� पर दावा तो ठोक सकत ेह�?'

'अबे �कतना पसैा ल�गे वक�ल लोग?'

'अब जब लाभ लेना है तो?'

'यह ब�नय�, त�कर�, लटेुर� क� �यव�था है। इसम� लाभ क� गुंजाइश कहाँ है?'

'�य� अ�धकार तो ह�। मलूभतू अ�धकार।'

'यारो, अपने अ�धकार... ' वह कह कर ठहाकेमार हँसी हँसा।

दोन� जन बोलत-ेबोलत ेअपनी सीट� पर बठै गए। ऐसे बहुत कम अवसर होत ेथे जब
उस जगह लोग जोर-जोर से बोलत ेऔर बहस करत ेथे। खदु को ससुं�कृत कहाने के
�लए कड़ी तप�या जसैी बात थी।

'�श�टाचार नामक कोई चीज रह नह�ं गई है।' मेरे दो�त ने हैरानी जतात ेहुए धीमे से
कहा।

उसके हाथ म� अब भी उसका यं� था, 'एक सौ लोग� के �यवहार पर अनशुासन का
�शकंजा होना चा�हए। कहाँ है भारतीय सं�कृ�त, �श�टाचार।' वह भी आवेश म� आ
गया था।

'आजकल �श�टाचार राजनय क� व�त ुरह गया है।' म�ने �वन�तापवू�क बहुत धीमी
आवाज म� उ�र �दया। साथ म� जोड़ा, 'लोग अपनी �वतं�ता का उपयोग कर रहे ह� न?'

'ऐसा �य� हो रहा है?' वह तशै म� था, '�वतं�ता का मतलब अराजकता नह�ं है।'
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'वे अपने-अपने ढंग से �व�व क� बदलती ि�थ�त पर गु�सा जा�हर कर रहे ह�। इस
तरह क� द�ुनया बना द� गई है... अब तो लािजमी है... रसोईघर... �व�व का बाजार
होना है।'

'कैसे?'

'अब ये दोन� जन िजस बात से ��त ह� - उसका मलू केवल बाजार का परेू जीवन म�
ह�त�ेप है।'

'यह आप अटकल लगा रहे ह�।'

'आप ठ�क हो सकत ेह�। म� अनमुान के सहारे आगे बढ़ रहा हँू। अनमुान भी तो स�य
क� �ाि�त का एक साधन है।'

'दे�खए हम लोग दश�नशा�� क� गुि�थय� म� न जाएँ। परंत ुआप जानत ेह� �क �ान क�
हर शाखा म� अनमुान क� एक जगह है।'

'च�लए। सनु लेता हँू आपक� बात।'

'कोई उ�पा�य जब बनता है तो उसम� बहुत-सी चीज� शा�मल होती ह�।' ...अचानक
बोलत ेहुए उसे रोक वे मेरे �ाचीन दो�त यानी पवू� प�र�चत बड़ी बेचनैी से बोले, 'सब
परुानी बात� ह�।'

'कहने तो द�िजए।'

'अरे �या फायदा?'

'यह� मलू भाव है न? हम हर चीज म� फायदा देखने के आद� हो गए ह�?'

'तो आप बताइए न �या कोई नकुसान या हा�न के कोई काम श�ु करेगा?'

'च�लए इसी �बदं ुसे श�ु करत ेह�।' मझु ेबहस म� मजा आ रहा था।

'क�रए।'
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'कोई आदमी एक कारखाना लगाता है। वह फायदे के �लए ��त�ुत है। पर �या यह
फायदा एकांगी है?'

'�य�? जो भी काम करेगा फायदा ह� उसका ल�य होगा न? �फर एकांगी �या हुआ।'

'�या उ�पा�य से दसूरे का फायदा नह�ं है?'

'म�ुय �या है - इस पर फैसला द� आप?'

'म�ुय एक नह�ं है, यह� तो म� कह रहा हँू। यह सब एक सामदुा�यकता का ��तफल है
जो सामदुा�यकता को ह� संबो�धत है।'

'�फर आप उलझा रहे ह�?'

'म� यह� कह रहा हँू �क कोई भी श�ुआत, �कसी भी चीज क� हो... वह अपने आप म�
बहुमखुता �लए हुए है। हम इस सच से �य� मुँह मोड़ना चाहत ेह�?'

'आपका आधार ह� गलत है।' उसने कुछ-कुछ ऊबत ेहुए, मेर� नासमझी पर तरस
खात ेहुए कहा, 'कोई चीज �कसी और के उपयोग क� हो या उसे भा जाय तो यह
अलग-सी बात है। यह तो आप मान�गे �क उसका ता�लकु एकदम उ�पा�दत व�त ुसे
नह�ं है। आपने कोई फन�चर बनाया। �कसी पसेैवाले ने उसे �कसी भी �योजन से
खर�दा हो, उसका �या अथ�?'

अब मेरे �लए कुछ क�ठन-सा रा�ता था। उस आदमी को �कसी भी कोण से समझाने
म� म� असमथ� सा महससू कर रहा था �क अचानक उसके हाथ से मेज पर रखे यं� म�
कुछ हलचल हुई। पर �फर वह शांत हो गया। मेरे �म� ने उसे हर कोण से पलटा पर
वह �नज�व ह� रहा।

म�ने बात बदलने के �लहाज से, सारे �संग को वह�ं दफनात ेहुए, नए ढंग से बातचीत
को मोड़ने के �लए पछूा, 'आपने अपना प�रवार यह�ं रखा हुआ है �क वे बाहर ह� रहते
ह�?'
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वह कुछ भड़के हुए �वर म� बोला, 'इसका कोई अथ� हमार� बातचीत से नह�ं है। �या
प�रवार उ�पाद-सी चीज है? मा�स�वाद म� प�रवार के �लए �या जगह है?'

म� ह�थयार डालने के �लए तयैार हो गया। म�ने घड़ी देखी। जा�हर है यह उसके �लए भी
संकेत था �क बस इससे आगे बात बढ़ेगी नह�ं।

'नह�ं... नह�ं... मेरा मतलब प�रवार को वत�मान बातचीत से जोड़ना नह�ं था। म� माफ�
चाहता हँू अगर कोई ऐसा संकेत मेर� बातचीत से उभर रहा हो?'

उसने �फर यं� उठाया। उसे चार� तरफ से �नहारा। पीछे से उसे खोला। उसक�
मह�न-सी काया को गहरात ेसंदेह से देखा। वह यं� मझु े�व�च� लगा। द�खने पर
मोबाइल जसैा, पर उसके भीतर परत� के भीतर परत� थीं जसेै गु�ड़या के भीतर गु�ड़या
होती है।

'म� जरा बाहर हो आऊँ। शायद यहाँ �स�नल पकड़ने म� गड़बड़ी है।'

'इस तरफ से,' म�ने बगीचे क� तरफ इशारा �कया।

'ओह! ध�यवाद। माफ कर�गे। बस ज�द� ह� लौटा,' वह कुछ �चतंाम�न-सा �दखा। उसे
�कसी फौर� संदेश का इंतजार था। और यं� था �क कुछ सझूा ह� नह�ं रहा था।

अदंर बहुत-से लोग बठेै थे। एक मेज के इद��गद� नामी-�गरामी प�कार थे। वे अपनी
बहस� म� �नम�न थे। एक ओर राजनी�त�� का जमावड़ा था। वे भी अपनी बात� म�
मशगूल थे। आज क� मह�वपणू� खबर� पर �वमश� म� �नम�न। वे लोग सभी ऐसे
�वचारवान थे िजनके पास न �सफ�  आलोचना�मक �ि�ट थी बि�क वे रा���य नी�तय�
को अपनी ओर मोड़ने म� कुशल थे। इससे अदंाजा लग सकता है �क मेरे �वदेश म�
�नवास कर रहे �म� �य� वष� के कुछ �दन इ�ह�ं क� �� क� ओर आत ेह�।

'माफ करना।', वे िजतनी तजेी से गए थे उतनी ह� तजेी से लौटे, 'इस यं� म� कुछ
गड़बड़ है। और मझु ेनह�ं मालमू �क यहाँ इसका उपचार हो पाएगा। परंत ुम� थोड़ा
बाहर बाजार क� ओर जा कर कह�ं से अपने नगर म� फोन कर लेता हँू।' उसने घड़ी
देखी, 'अभी सबुह का व�त होगा वहाँ कोई न कोई मझु े'अट�ड' कर लेगा।'
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'अगर बरुा न मानो तो मेरे इस भारतीय मोबाइल टेल�फोन को ले लो। इसम� बाहर
फोन क� स�ुवधा है।'

'�यथ� म� आपके पसेै खच� हो जाएँगे।'

'उसक� �फ� न कर�।' म�ने कहा, 'मझु ेयह स�ुवधा �कसी कारण �मल� हुई है। कारण म�
�फर बताऊँगा पर इसका �बल कोई अ�य� देता है। आप बे�फ� हो िजतनी देर चाह�
बाहर खड़ ेहो कर बात� करत ेरह�।'

मेरे आ�ह पर उसने फोन ले �लया। और त�काल बाहर चला गया।

लौटा तो वे थोड़ े�ख�न-से थे।

'�या बात हुई?' म� उ�सकु था जानने के �लए �क �या घटा होगा?

'हाँ, बात तो हुई। पर यं� म� जो गड़बड़ी है वह कंपनी के ह� �वारा ठ�क क� जाएगी।
अब समझ म� नह�ं आ रहा, �या क�ँ?'

'सोचना �या है? आजकल कू�रयर स�व�स ऐसी है �क उ�ह� यं� कल ह� �मल जाएगा
और वे ठ�क कर लौटा द� तो बहुत अ�छा।'

'कुछ शत� बहुत कड़ी ह�। सामा�य �ाहक� पर वह लागू नह�ं होनी चा�हए।' वह बोला।
उसके बोलने म� �ोभ �यादा था। वह बोला तो ऐसे लगा �क वह �कसी अतंव�दना से
पी�ड़त हो।

म�ने उसे उबारने के �लए कहा, 'हमारे शहर म� भगीरथ पलेैस और नेह� �लेस दो ऐसी
जगह� ह� जहाँ अ�यंत ��तभाशाल� लोग ह�। वे आपके यं� को यह�ं दरु�त कर द�गे। पर
अब शाम हो चल� है, कोई �मलेगा नह�ं।'

'नह�ं... संभव नह�ं है। दखु यह है �क ठ�क करने क� जो रा�श उसने बताई वह यं� के
म�ूय से दगुुनी है।'

'यह तो एकदम चोर� और सीनाजोर� हुई।'
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'ऐसी बात नह�ं। म� इन काम� क� कुछ स�चाइयाँ जानता हँू। शायद यं� म� जमा
'�रकाड�' क� सरु�ा के कारण यह हो...'

'यह� तो म� कहना चाहता था। बड़ी-बड़ी कंप�नयाँ अपने मनुाफे के �लए उपभो�ताओं
को उ�ल ूबनाने के नए-नए �प, नए-नए काय��म बनाती चलती ह�।'

'आपक� बात सह� हो सकती है। अपने इस ताजे से अनभुव से तो यह� लगता है।' वह
बदला हुआ आदमी लग रहा था। उसक� आवाज बहुत कोमल हो आई थी। म�ने
क�पना क� �क पूँजीवाद के �खलाफ एकजटुता म� यह� एक �वानभु�ूत से उ�प�न
�वन�ता एक नए �जातां��क म�ूय के �प म� उभरती है।

'म� इस बात पर �फर से बहस करना चाहता हँू �क अपने �वकास के �लए आदमी �कस
हद तक �नजता का उपयोग कर सकता है?'

'यह बड़ा क�ठन इलाका है।' म�ने �प�ट �कया, '�याय�वद, समाजशा��ी सारे के सारे
इस इलाके म� घमेू ह� यानी उ�ह�ने �वचार �कया है पर अभी तक कुछ ऐसा फल नह�ं
द�खता...'

'�या इससे कोई �न�कष� �नकाला जा सकता है?' वह बोल ह� रहा था �क तभी
अचानक एक बवंडर क� तरह लोग� का बड़ा �ह�सा दौड़ता-भागता इस ओर आया।
लोग �छपने के �लए दरवाज� के पीछे, शौचालय� क� ओर लपके। यह पल भर म� हो
गया। हम बठेै लोग हत�भ थे, �या हुआ। दौड़त ेहुए एक आदमी ने कहा, 'शायद
आतंकवाद� घसु आए ह�।' बाद म� पता चला �क �कसी के भाषण पर �बदक कर
द��णपंथी लोग� ने हंगामा �कया और मारपीट करत ेहुए लोग� को दौड़ात ेरहे।

'यह अराजकता है।' म�ने कहा, 'द��णपंथी लोग तक�  सनुना नह�ं चाहत।े'

'इसम� थोड़ी �रयायत भी रखनी चा�हए। अगर कोई �कसी क� भावना भड़का रहा हो तो
उसका �वरोध करना ह� चा�हए। यह� एक �यायपणू� रा�ता है।' उसने अपना प�
रखा।
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'�जातं� क� यह खबूी है।', म�ने अपनी बात उसके प� म� रखी �क 'जो भी हो, उस प�
का आधार ज�र जानना चा�हए।'

'नह�ं, सभी तं�� म� यह छूट होनी चा�हए।'

'पर कैसे कर पाएँगे ऐसे मामल� पर ऐसी �यव�था?'

'काननू से।'

'काननू भी �जातं� म� बहुमत से पा�रत होत ेह�।' म�ने �प�ट �कया, 'यह संभव नह�ं है।
द��णपंथी लोग कभी भी मतदान के व�त भावना�मक �प से �कसी चीज का दोहन
कर सकत ेह�।'

'ऐसा तो सभी कर सकत ेह�। बि�क करत ेह� रहत ेह�।'

'नह�ं, नह�ं... ऐसा आरोप हम कुछ �व� लोग� पर नह�ं लगा सकत।े'

'�य� इसम� �या तक�  है? �व� लोग� क� अलग को�ट �य�?'

'म� इसे मलूनी�त के �व��ध समझता हँू। मेरे पास तक�  ह�।'

'�या यह �वातं�य क� र�ा का छोटा-सा काम नह�ं है िजसे बेजबुान लोग इ�तमेाल
कर रहे ह�।' उसने तक�  �दया।

'वे �हसंा से �े�रत ह�। उनका ल�य एकदम कुछ और है।' म�ने �ढ़ हो कर कहा।

'पर म� ऐसा नह�ं मानता।'

'�यि�तशः बहुत चीज� �ा�य नह�ं होतीं।'

म� सं���त उ�र दे कर सोचने लगा �क इस �यि�त को �कस �प म� समझाऊँ �क यह
उस स�य का सा�ात कर सके जो इस बहस के मलू म� है।

तभी कुछ प�ुलसवाले धड़धड़ात ेहुए सीधे रे�तराँ म� पहँुचे। हम लोग� क� चाय बहस के
बीच ह� ठंडी हो चल� थी। म� दसूर� चाय के �लए बोलत-ेबोलत ेसोच भी रहा था।
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'स�ुनए।' एक कट�-सी आवाज म� प�ुलसवाला सबको संबो�धत हुआ, 'कुछ उप�वी
लोग प�रसर म� घसु आए ह�। आप �कसी को पहचान सकत ेह� तो हम� उ�ह� पकड़ने म�
सहयोग द�। काननूी धारा के अनसुार उ�ह�ने ऐसे प�रसर म� घसुने क� चे�टा क� है
जहाँ केवल अ�धकृत लोग ह� आ सकत ेह�।'

वह कुछ बोलने के �लए तयैार हुआ। पर म�ने उसे रोक �दया।

प�ुलसवाले चार� तरफ आ गए। जसेै उ�ह�ने घेरा डाल �दया हो।

'जो लोग अ�धकृत नह�ं ह� वे लोग कृपया अपने हाथ खड़ा कर�।'

मेरे साथवाला आदमी अ�धकृत नह�ं था। वह ज�र �कसी का मेहमान था। इस पल
वह मेरा ह� मेहमान था। वह हाथ उठाने ह� वाला था �क म�ने उसे �फर रोका।

वह चपुचाप मेर� तरफ देखता रहा।

थोड़ी देर बाद प�ुलस के लोग चले गए। एक स�जन खड़ ेहुए बोले, 'आजकल
आतंकवाद का जमाना है। प�ुलस को अपने कत��य कर लेने चा�हए।'

'पर अन�धकृत लोग� को रोक� गे कैसे?' एक �यि�त ने जो भीतर बठैा था, ने शंका
�य�त क�।' यहाँ ढेर� लोग स�ुतात ेरहत ेह�। राजनी�त�� से �मलने के �लए ह� जसेै
यह चायघर बनाया गया हो।'

'सह� कहत ेह� आप!' �कसी ने समथ�न �कया।

'आजकल पहचानना मिु�कल है �क कौन असल� है और कौन नकल�।'

'असल म� परेू म�ुक म� ह� यह वातावरण है।' एक ने �ट�पणी कर दसूरे क� ओर देखा।
वह ��तप�ी था। बोला, 'अरे, यह सब सरकार� च�चले ह�।' वाता� चल ह� रह� थी �क
कुछेक पदा�धकार�गण घसेु, उनके हाथ� म� कुछ कागज थे।

परंत ुभीतर के लोग� ने उन पर �यान नह�ं �दया। वे सब अपने म� मशगूल थे।
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मेरे मेहमान ने कहा, 'मझु ेसमझ म� नह�ं आ रहा है �क ऐसे माहौल म� हम बड़-ेबड़े
सवाल� के बारे म� कैसे एकजटु हो पाएँगे।' म� इस मामले म� चपु ह� रहा �य��क बड़-ेबड़े
सवाल� पर एक राय रखना क�ठन था।

'मझु ेआपके फोन क� दबुारा आव�यकता पड़ सकती है। मझु ेअपने एक अ�य फोन
पर यह संकेत छोड़ना है �क वे मझु ेआपके नंबर पर संपक�  कर�। �य��क आपके फोन
से यहाँ से नंबर �मलाने पर बहुत खचा� �नकल आता है।' उसने संकोच से कहा।

'उसक� आप परवाह न कर�।'

'�फर म� अदंर क� घटना से भी �ु�ध हँू।'

'हम भारत म� इसे अपने ह� ढंग से देखत ेह�। इसे अ�ाकृ�तक नह�ं मानत।े'

'इसम� �ाकृ�तक �या है?'

'जहाँ लोग रह�गे सम�याएँ तो रह�गी ह�।'

'यह परािजत मनोव�ृ� है।'

'हम ऐसे ह� रहत ेह� भाई।'

'स�दय� क� आदत है।'

'तभी कहता हँू न इसे बदलना चा�हए।'

'अब हमारे लोक म�। मनो�च� म�, हमार� तमाम साधनाओ ंम� यह है। कैसे बच� इससे?'

'बस यह� बात है न। म� कतई सहमत नह�ं हँू।' वह �ोभ म� बोला, 'जो भी हो, भारत को
अपने को बदलना होगा। इस अथ� म� भारतीय को भी। हमार� समचूी �ि�ट म� जो
�बंधन क� कमी है उसे भीतर ��व�ट कराना होगा।'
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म�ने पाया �क वह काफ� ि�ल�ट भाषा बोलने लगा था। उसने मेरा टेल�फोन अपने हाथ
म� ऊपर उठाया, 'पि�चम क� इस छोट�-सी चीज ने �कतना �ां�तकार� काम �कया है।
कभी आपने इस पर सोचा है।'

म� �सफ�  म�ुकुरा �दया।

वह इससे कु�पत-सा जान पड़ा, 'म� जरा बाहर जा कर फोन कर आऊँ।' वह उठ कर
चला गया तो म� सोचने लगा अमे�रका म� बसा एक आदमी घर लौटता है तो उसे अपने
घर क� द�वार� �यादा काल� लगती ह�।

मझु ेयाद आया। मेरा एक सहयोगी यरूोप म� कह�ं नौकर� करने लगा। गाहे-बगाहे वह
आता रहता था। भारत म� उसे कोई नौकर� मनचाह�-सी नह�ं �मल� थी तो उसने
को�शश कर �वदेश क� जगुत �भड़ा ल�। वह दो�त था तो बीच-बीच म� खत �लख �दया
करता था। उसके खत� म� देश क� याद� क� सतर� भर� रहतीं। वह पहल� बार आया तो
मझुसे �भड़ गया। बोला, 'बड़ा परुाना देश है। खबू ससुं�कृत। पर यरूोप के मकुाबले म�
हम अभी पश ुह�।'

'भला कैसे?'

'अबे न ढंग का खाना, न पहनावा। साले जो देखो धोती झटकारत ेआ जाता है। द��ण
जाओ तो साले लुंगी गंजी म� काला बदन उघाड़त ेह�, छ� छ�...।'

म� उसक� बात� पर हँसा, 'तनेू अभी गोर� क� गंदगी नह�ं देखी। अ�छा ह� हुआ।' म�
बोला, 'पर िजस �दन तरेा सामना उस गंदगी से हो जाएगा, त ूअ�छाई का तलुना�मक
�प समझ जाएगा।'

वह मेर� बात कतई नह�ं मानता। म� जसेै भी कहता। म�ने सोचा उसे उसी के हाल पे
छोड़ ेरहँू। पर एक �दन तो हद हो गई। हम लोग �द�ल� के आई.ट�.ओ. इलाके म� �मल
गए। म� मंडी हाउस जाने के �लए तयैार था। और पदैल ह� चल पड़ा था �क पीछे से वह
मझु ेआवाज दे कर रोकने लगा, '�को, �को।' उसने मझु ेकहा, 'म� भी वह�ं चल रहा हँू।'

'तो चलो।'
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'पदैल?'

'और �या। एकदम पदैल।' म�ने उ�र �दया।

'पर यार टै�सी से चल�।'

'बहुत नजद�क है मंडी हाउस।'

'पर टै�सी से चल�?'

उसक� िजद मझु ेसमझ नह�ं आई, 'टै�सी शायद ह� �मले।'

'�य�?'

'इतनी नजद�क जाने के �लए कोई तयैार न होगा।' म�ने उसे समझाने के लहजे से
कहा।

'तभी हमारा म�ुक तर�क� नह�ं कर रहा।' उसने उ�र �दया।

'ऐसा करत ेह� टै�सी �ट�ड यह�ं पास है कोटला के पास। वहाँ चले चलत ेह�। �फर टै�सी
से ज�द� पहँुच जाएँगे।'

'परंत ु�यारे, वहाँ उतनी दरू पीछे जाने के बजाय हम आगे चल� तो अगले छह �मनट म�
मंडी हाउस पहँुच जाएँगे।'

'अबे यार, आदमी क� टाँग और प�हए का घमुाव, उनका कोई मकुाबला नह�ं। जब से
च�के क� ईजाद हुई है तब से उसे तजेी के फंदे म� �यादा से �यादा तजे कर रहे ह�।'

म� उसके तक�  से सहमत नह�ं था। पर पीछे जाने के �लए उसके साथ हो �लया।

हम टै�सी �ट�ड पहँुचे तो इस बात से �नराश थे �क कोई टै�सी तो वहाँ है ह� नह�ं?
अब... अब �या �कया जाय यह सोच ह� रहे थे �क एक लाल-पील� टै�सी �ट�ड पर आ
लगी।

'चलो भई।' मेरे दो�त ने कहा।
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'कहाँ साहब?'

'मंडी हाउस!'

'खाल� नह�ं साहब।'

'िजतने पसेै चाहे ले लो।'

'खाल� नह�ं साहेब।' उसने हुड उठा कर गाड़ी क� जाँच करनी श�ु क� थी �क मेरा दो�त
बचेैन हो उठा। वह सीधे टै�सी के पास गया।

'तमु ना नह�ं कह सकत।े' मेरे दो�त ने जोर दे कर कहा, 'म� त�ुहार� �रपोट� क�ँगा।'

'ओय जो करना है ज�द� कर!'

'तमीज से तो बात करो।'

'ओय लो देखो म�ने कौन-सी बदतमीजी क�।' वह गरजा और आव देखा न ताव उसने
अपनी गाड़ी से एक गोल डडंा बाहर �नकाला।

म� समझ गया वह लड़ने के �लए तयैार है, 'जा साले जहाँ अपने बाप को �रपोट� करने
जाना हो...' और वह डडंा उठाए मेरे दो�त के सामने खड़ा हो गया।

'�या करोगे तमु?'

'साले �रपोट� से पहले त�ुहार� खोपड़ी न फोड़ द� तो बात ह� �या।'

म� लपक कर अपने दो�त के कर�ब चला गया। कुछेक तमाशबीन और जटु आए थे।
वह सरदार लाठ� ले कर खड़ा तो ऐसा था �क �कसी भी पल �हार कर दे। पर वह थोड़ा
गु�से के कारण आवेश म� था।

'�रपोट� तो म� त�ुहार� क�ँगा ह�।' मेरे दो�त ने कहा, और पीछे मड़ु कर मेर� ओर चला
आया �क तभी तजेी से सरदार लाठ� ऊँची �कए पीछे से �च�लाया, 'ओय �ह�मत है तो
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एक बार �फर बोल।' इतने म� पास खड़ ेदसूरे टै�सी �ाइवर� ने उसे रोका। एक ने उससे
डडंा खींच �लया। वह �च�लाने लगा �क दसूरे ने उसे अपनी भजुाओ ंम� जकड़ �लया।

'पागल हो गया है �या? देखता नह�ं 'फारेन' क� सवार� है?'

'म� �य� देखू।ँ कोई उसके बाप का नौकर हँू। जब मज� होगी चलूँगा।'

'बस कर।' एक सी�नयर ने डाँटा, और हमार� ओर संकेत कर कहा, 'टै�सी सड़क पर
�मल जाएगी सर, यहाँ असल म� नंबर का कोई च�कर है इसी�लए यहाँ से सवार� नह�ं
लेत।े' उसने सफाई द�।

हम तरंुत सड़क क� ओर �नकले।

एक गाड़ी खाल� जा रह� थी। उसे �कने का इशारा �कया तो वह दरू जा कर �क�।

'मंडी हाउस!' मेरा दो�त बोला।

'बठैो जी।' उसने दरवाजा खोला।

'मीटर डाउन कर लो।'

'मीटर तो खराब है सर।'

'तो पसेै कैसे लोगे?'

'आप जो द�गे वह� काफ� ह�गे सर...'

हम लोग शायद चार �मनट म� ह� मंडी हाउस पहँुच गए थे। टै�सीवाला यह भी
झगड़ाल ूथा, पसेै के �लए हु�जत करने लगा। मेरे दो�त ने न �सफ�  बढ़े हुए पसेै �दए
ऊपर से उसे कुछ �टप भी दे डाल�।

यह �सफ�  ��टांत है �क हम पर बाहर से आने का एक अ��य-सा सां�कृ�तक दबाव
रहता है जो पसेै से जड़ुा रहता है और हम उसका उपयोग गाहे-बगाहे म�ुक क�
दयनीयता से जोड़त ेकर देत ेह�। ठ�क यह� भाव उन तमाम लोग� का है जो लंबे अरसे
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बाद भारत आत ेह�। बीच के वष� के संघष� और राजन�ैतक कुच�� क� जानकार� के
अभाव म� पि�चम क� चमक-दमक क� तलुना करने लगत ेह� और अपने उस अभाव के
बारे म� अनजान पसेै से ह� सब काम� के �न�पादन का मलूमं� �चा�रत करने लगते
ह�।

वह मेरा प�र�चत जो टेल�फोन करने बाहर गया था लौट आया। कुछ संत�ुट-सा वह
बोला, 'घर-द�तर बात� तो हो गई ह�, पर मेरे यं� के ठ�क होने के आसार नह�ं है?'

'भारत म� बहुत कुशल कार�गर रहत ेह�। कह�ं जा कर टेल�फोन यं� सधुारनेवाले को
�दखा। वह पलभर म� ठ�क कर देगा। �द�ल� म� तो अकेले ग�फार माक� ट म� असं�य
�वशषे� �मल जाएँगे। वह तो चाँदनी चौक और भगीरथ पलेैस को भी मात दे रहा है।
बस जेब बचा कर रखना।'

मेर� सलाह पर वह �सफ�  हँसा।

'जेब बचा कर...' उसने मेर� बात दहुराई, 'ऐसा �य� बना हुआ है भारत म�?'

'गर�बी के कारण। मोटे तौर पर मझु ेलगता है हमारे देश म� जनता �यादा है काम कम
है। �फर �श�ा... यानी सभी जगह� पर कुछ न कुछ अभाव है।'

'परंत ुयह सब कण�धार� क� हरकत� ह�। हर काम के �लए �र�वत?' वह बोलत-ेबोलते
चपु लगा गया।

'यह तो आप ठ�क कह रहे ह�।' म�ने उसका समथ�न �कया। और ताजा चाय का कप
उसक� तरफ बढ़ा �दया। पर म�ने �फर जोड़ा, 'जसैा आप कह रहे ह�, इन सब बात� के
कुछ और कारण ह�। म� श�ु से उ�ह�ं क� तरफ इशारा कर रहा हँू। हम लोग अगर
असल� सम�या क� ओर देख� तो...।'

'एक मायने म� तो सलुझी लग रह� ह� �क वहाँ सड़क�  ह�, कामकाज म� काफ� खलुापन है
परंत ुबेकार वहाँ न ह�। �वषमता वहाँ न हो... इस पर राजी होना मिु�कल है।'
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उसने अपनी घड़ी देखी। मझु ेलगा वो मेर� बात� को बेकार समझ अब चपुा गया है।
म�ने बात� को मोड़ देने के �लए उससे पछूा, 'आप �कतने �दन और ह� �द�ल� म�?'

'कहने के �लए तो म� पं�ह �दन क� तफर�ह पर आया था। पर अब लगता है ज�द� ह�
लौटना पड़गेा।'

'ठहरे कहाँ ह�?'

उसने जोरबाग के एक गे�ट हाउस का नाम �लया, 'म�ने वह�ं से बकु करा �लया था।
अ�छा साफ-सथुरा है।'

'यहाँ से बहुत नजद�क है।'

'हाँ, इसी से तकल�फ भी होती है। कोई सवार� नह�ं �मलती।'

मझु ेवष� पहले का वह �क�सा याद आ गया जब हम आई.ट�.ओ. से मंडी हाउस जाने
के �लए टै�सी से पहँुचे थे। म� मन ह� मन सोचने लगा, यह �या पसै� के आ�ध�य से
पदैा हुई ि�थ�त है या एक मान�सकता। म� सोच ह� रहा था �क वह बोला, 'जोरबाग से
टै�सी तो कभी नह�ं �मल पाती। कई दफे तो टै�सी खोजत-ेखोजत ेम� इस जगह तक
पहँुचता हँू। लौटत ेव�त भी कर�ब-कर�ब यह� होता है। बस मेर� �चतंा तो यह� है �क
�हदं�ुतान कब तर�क� करेगा?'

उसके वा�य समा�त करत ेह� मेरे चेहरे पर हँसी क� परत छा गई। बाहर से आनेवाले
लोग� क� �नगाह और �चतंा भारत क� तर�क� पर अटक� हुई है।

'�हदं�ुतान तो तर�क� कर ह� रहा है।' म�ने कहा।

'खाक।' वह बोला।

'अब आप देखो �कतने पढ़े-�लखे लोग यहाँ पदैा हो रहे ह�। और सब अमे�रका और
दसूरे देश� को जा रहे ह�। वहाँ नाम कमा रहे ह�।'
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'वह�ं उ�ह� तमाम स�ुवधाएँ �मल रह� ह� न?' वह बोला, 'वह�ं उ�ह� सब कुछ �मल रहा
है।'

'वो लोग दसूरे गैर म�ुक� क� �मि�कयत बढ़ाने म� लगे ह� यह बात तो गौर करने
लायक है।'

हम लोग अपनी बहस म� घमू-�फर कर उ�ह�ं �बदंओु ंपर आ जात ेथे, िजनसे हमारे
स�ैधाि�तक �क�म के आ�ह हम� एकप�ीय बना देत ेथे। ऐसे म� क�ठन था �क म� उसे
अपनी तरफ कर पाता। बस उसका यं� ह� ऐसा प� था जहाँ वह कुछ टूटता-सा नजर
आता था। म� बातचीत म� उसक� हताशा और पि�चम क� अकम��यता या पसैा �यादा
बटोरने क� �व�ृ� पर सब कुछ क� ��त करना चाहता था।

'आप ग�फार मा�क� ट जाएँ तो आपका यं� ठ�क हो जाएगा, ज�र� काम भी �नपट
आएँगे।'

'यह आप ठ�क सझुा रहे ह�।' उसने मेर� बात का समथ�न �कया, 'शायद �कसी के पास
इस यं� का मनैअुल भी हो। �य��क म� मनैअुल वह�ं छोड़ आया हँू।'

'मनैअुल खर�द सकत ेह� यहाँ।'

'शायद ह� �मले खर�दने के �लए।'

'को�शश कर दे�खए।'

'मनैअुल भी उतने ह� छापत ेह� िजतने इ���म�ट होत ेह�। खदुरा तो बेचत ेह� नह�ं है।'

'कापी कर डा�लए...'

'न... न... यह अन�ैतक बात है।'

'पर यह भी अन�ैतक है न �क उ�पा�य पर इतना अ�धक �नयं�ण रखा जाय।'

'यह नई द�ुनया क� �नयमब�धता है।'
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'अगर इससे हम �यि�त क� �वतं�ता का प� जोड़� तो �या ऐसा नह�ं लगेगा �क ऐसी
�नयमब�धता म� कुछ टूटता रहता है।'

'असल म� इतने गहरे म� तो सभी चीज� क� ि�थ�त हम� मानव �वरोधी लगेगी। अब हम
काफ� आगे चले गए ह�। आ�खर द�ुनया का जो नया �प बन रहा है उसी क� संग�त म�
सब कुछ देखना पड़गेा न?'

हम दोन� अतं म� मसल� को शां�तपणू� सलुझाने के अतंरसिृ�ट �स�धांत क� आड़ म�
�वदा हो रहे थे।

'तो कल �मल�गे।'

'म� सोचता हँू आपको व�त हो तो कल टै�सी ले कर करोल बाग ग�फार माक� ट चले
चल�गे। अगर यह यहाँ न ठ�क हुआ तो मझु ेह� लौटना पड़गेा।'

हम लोग �वदा हुए और अपनी-अपनी �दशाओ ंको चल �दए।

सड़क�  कार� से भर� थीं। कोई �खसके तो पीछेवाला आगे बढ़े। लगभग सभी कार� म�
जोरदार �पधा� थी �क कौन �कतना �यादा शोर करे। �जातं� म� आजाद� है।...

म� पदैल ह� दसूर� �दशा यानी अपने घर क� तरफ चला। वह भी डग बढ़ाता हुआ। परंतु
वह मेरा प�र�चत ठंड ेकदम� से चल कुछ दरू पर खड़ा हो गया। म� लौटा। यह सोच �क
कह�ं कुछ गड़बड़ तो नह�ं। म�ने लाल ब�ी होत ेह� सड़क पार क�।

'�या हुआ?' म�ने िज�ासा और �चतंा म� पछूा, '�या कोई परेशानी तो नह�ं?'

उसने �सर �हलाया, 'नह�ं, कुछ नह�ं।' उसने कुछ देर �कने के बाद जवाब �दया।

'म� लौटा, सोचा कुछ परेशानी तो नह�ं,' म�ने अपना वा�य दहुराया।

'सवार� के �लए सोच रहा था?' उसने मेरे �पछले अनभुव क� �फर से याद �दला द�।
इस इलाके के टै�सीवाले कुछ �यादा ह� हजरत थे। कह�ं �कसी लफड़ ेम� न फँस जाय,
म�ने सझुाया, 'यह रहा आपका गे�ट हाउस दो कदम पर। पदैल �नकल जाइए न?'
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'ज�द� पहँुचने क� सोच रहा था।' उसने अपनी मजबरू� का तक�  �दया।

'पर िजतनी देर तक टै�सी न �मल� उतनी देर तक तो आप तीन बार लौट कर आ
सकत ेह�,' म�ने उसे �े�रत करने का �वचार �कया।

वह �फर भी खड़ा रहा। तभी दो नौजवान कर�ब-कर�ब झगड़त-ेसे वहाँ से गुजरे।

'दोन� ने पी हुई है।' मेरे दो�त ने कहा, 'यह� भारत क� गंदगी है। पी कर सड़क� पर
हंगामा करो।'

'इसी�लए तो म� कह रहा था आप ज�द� यहाँ से चले जाओ। आजकल कुछ हालत ऐसे
ह� �क �कसी के साथ भी कुछ हो सकता है।'

'पर कल ज�र �मल�गे। ठ�क यह�ं स�टर म�। दपुहर म�।' वह अपनी �दशा म� तजेी से
अपने कदम बढ़ाता बढ़ा। और म� अपनी �दशा म�।

वह तो अचानक रात म� ह� उसका मझु ेफोन आया �क उसका यं� काम करने लगा है।
म�ने उसे बधाई द�। म� भी हैरान था �क यह कैसे हुआ। पर रात म� �यादा बात क�
गुंजाइश नह�ं थी।

तय समय के मतुा�बक हम लोग� ने दपुहर के खाने पर �मलने क� योजना बनाई थी।
उसे वसेै ह� रहने �दया। और �मलने के �लए इक�ठे होने क� बात दहुरा डाल�, अ�सर
ऐसा होता ह� है। �योजन पीछे रह जात ेह� कुछ और चीज� आगे आ जाती ह�।

इस बीच म� उसके बारे म� याद करने लगा। वह हमारे एक �च�कार का �म� था। वह
हम सबका �म� बन गया था। अब अमे�रका म� ससुंप�न था।

दपुहर म� वह बाहर ह� मेरा इंतजार कर रहा था। तय समय पर ह� हम �मले।

�मलत ेह� म�ने कहा, 'चलो अ�छा हुआ यं� ठ�क हो गया।'

'खाक।' वह बोला, 'बस रात म� थोड़ी देर न जाने �य� ठ�क हो गया? बाद म� �फर वह�
हाल।'
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'बटैर� वगैरह परख क� थी।'

'सब कुछ। बस मनैअुल हाथ म� न होने के कारण �यादा गड़बड़ का पता नह�ं चला।'

'चलो ग�फार माक� ट चलत ेह�। वहाँ बड़-ेबड़ ेतकनीक� �दमाग ह�। ह� तो �यादातर
अनपढ़ पर इल�ै�ो�नक चीज� के गहरे जानकार।'

हम लोग टै�सी से ह� गए। पर टै�सी बहुत दरू जा कर �क�। आगे एक तरफ ह� चल
सकत ेथे। उस एक तरफ भी इतनी भीड़ थी �क हम लोग लोग� के ध�के बचात े�फर
भी धीरे-धीरे चल रहे थे। आ�खर म� उस इलाके म� पहँुचे जहाँ ग�लय� म� छोट�-छोट�
कर�ने से सजी दकुान� थीं।

एक जगह दो यवुक भीतर अपनी दकुान म� खड़ ेथे, '�या यह नया टेल�फोन-कं�यटूर
यहाँ ठ�क हो सकता है?'

दोन� यवुक� ने उसे बार�-बार� देखा। उसक� बटैर� क� पड़ताल क�, �फर बोले, 'चार
दकुान� छोड़ कर पाँचवीं दकुान म� जाएँ, वहाँ शायद इसे ठ�क करनेवाला �मल जाय?'

हम पाँचवीं दकुान पर गए।

'साहब, यह छोड़ना पड़गेा।' मकेै�नक ने कहा।

'नह�ं।'

उसने उलट-पलुट कर देखने के बाद वा�पस कर �दया। और अपने काम म� लग गया।

'घंटे - आधे घंटे म� ठ�क कर दो। हम यह�ं खड़ ेरह�गे।'

'नह�ं साहब, इसका मनैअुल होता तो म� अभी खोल देता। इसके फं�शन देख कर म�
इसका मनैअुल बनाऊँगा तब काम श�ु क�ँगा। आपको छोड़ने म� �या एतराज है?'
उसने सीधे सवाल दागा।

'भई, इसम� इतनी जानका�रयाँ ह� �क �कसी के हाथ लग ग� तो मेरे �लए मसुीबत� खड़ी
हो जाएँगी।' मेरे �म� ने �चतंा और आशंका �य�त करत ेहुए कहा।
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'म� वो खोलूँगा ह� नह�ं।'

'नह�ं। नह�ं। हम यह� खड़ ेरह�गे।'

'आप खड़ ेरहोगे तो म� काम नह�ं कर पाऊँगा।'

'हम थोड़ी देर म� आ जात ेह�।'

'�फर एक-डढे घंटे बाद आना।'

मझु ेबीच म� बोलने क� ज�रत हुई, 'इसक� बात का यक�न कर लेत ेह�।'

बहुत ह�ल-हु�जत के बाद एक घंटे म� लौटने क� बात तय हुई। परंत ुपाँच �मनट बाद
ह� मेरे �म� ने बेचनैी �दखानी श�ु क�, '�य� न आसपास क� दकुान� म� बठै� ...' उसने
कहा।

'पर यहाँ इतनी छोट� दकुान� ह�, कह�ं बठैने क� जगह नह�ं है।'

वह अशांत लगा तो म�ने सझुाया, 'कह�ं चल कर खा-पी लेत ेह�।' वह बहुत ना-नकुर के
बाद तयैार हुआ। पर उसक� बचेैनी बरकरार रह� और वह �कसी दसूर� चीज म�
�दलच�पी न ले पाया।

हम थोड़ी ह� देर म� �फर उस दकुान म� थे।

तब तक मकेै�नक ने एक बड़ ेकागज पर तीन-चार �च� बनाए हुए थे। और गहराई से
उ�ह� देख रहा था। साथ म� कुछेक छोटे-छोटे �बदं ुभी बनाए हुए थे।

हम� वहाँ देख कर वह म�ुकुराया, 'थोड़ा-बहुत पता तो चल गया।' वह बोला।

'तो ठ�क हो जाएगा?'

'स�ट परस�ट' उसने नीचे झुके उ�र �दया, 'पर आप लोग मझु े�ड�टब� न कर�। म� कुछ
ह� देर म� आपको बलुा लूँगा। आप 'रोशन द� कु�फ�' म� बठै जाएँ।' उसने खाने-पीने
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क�, बठैने क� जगह सझुा द� और उसने हमार� ओर �सर उठा कर भी नह�ं देखा। वह
अपने काम म� त�मय था।

हम उठ कर 'रोशन द� कु�फ�' म� आ गए। वहाँ काफ� भीड़ थी। पर हम� बठैने क� जगह
�मल ह� गई। लोग बहुत इ�मीनान से बठेै हुए थे।

'पंजा�बय� म� यह खबूी है।' उसने कहा, 'अपने जीवन म� कोई कमी नह�ं आने देत।े
देखो मं�दर क� �ब�कुल बगल म� खाने-पीने का इंतजाम �कया हुआ है।' मेरे दो�त ने
मझु ेबगल क� ह� गल� म� उस मं�दर क� तरफ देखने को �े�रत �कया जो रे�तराँ वाल�
गल� म� ह� था और �खड़क� से �दखाई दे रहा था।

'तमुने... आपने कुछ देखा?' उसने कुछ सहमी-सी आवाज म� अपनी बात जार� क�...

'नह�ं तो।'

'देखा ह� नह�ं?'

'म� उधर ह� देख रहा हँू। कुछ नजर तो आया नह�ं। काफ� देर से �खड़क� के बाहर कोई
हलचल मझु ेनह�ं �दखाई द�।'

'अचरज है?'

'�या था वहाँ?' म�ने पछूा।

'�या बताऊँ?' उसने हताशा म� कहा।

'बताओ न! '

'अभी तो वह�ं था ��य और अब...'

'कोई धोखा हुआ होगा।'

'नह�ं। वह� था। वह� ��य... वह कुछ उ�ेिजत-सा था।'

'था �या?'
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'कुछ नह�ं...' ले�कन यह कहत ेहुए लगता था जसेै वह �यादा बेचनै हो रहा हो।

'बताओ न।'

'कुछ नह�ं।'

'पर इतने बेचनै �य� हो?' म�ने जोर दे कर पछूा।

जो बात सामने आई वह अक�पनीय थी। उसने कहा �क एक लाठ� टेकती औरत
फरा�टे से �सी बोलती हुई उसे सामने के मं�दर म� जल चढ़ाती हुई द�खी। यह च�कत
करनेवाला ह� मामला था। म� चपु रहा। म� सीट क� दसूर� तरफ बठैा हुआ था। नजारा
तो मझु ेभी �दखाई देता था पर उतना साफ नह�ं। अब वह औरत तो वहाँ नह�ं थी। मझुे
बहुत सी �मल�-जलु� आवाज� के अ�त�र�त कुछ भी नह�ं सनुाई दे रहा था।

'पर आपको भाषा कैसे सनुाई द�?' म�ने उससे पछूा �य��क कुछ सनुा तो म�ने ज�र था
पर वह �या आवाज� थीं मझु ेमालमू नह�ं था।

'म�ने एक औरत देखी। हाथ� म� �ब�कुल मेरे जसैा यं� था। �ब�कुल मेरे जसैा।'

'नाममु�कन।'

'अरे सच कह रहा हँू। तमु मझु ेपागल समझोगे। पर म�ने देखा। वह ठ�क वसेै ह�
इ�तमेाल कर रह� थी जसेै म�।'

'तमु �यादा ह� अपने यं� के ��त संवेदनशील हो। अरे वह कोई मोबाइल होगा। अब
सब मोबाइल आकृ�त म� तो एक ह� जसेै ह�। यह खा-पी लो।' म�ने मेज पर पड़ी खा�य
साम�ी क� तरफ इशारा �कया, '�फर हम मकेै�नक के पास चले चल�गे।'

'पर वह गई कहाँ? कहाँ ल�ुत हो गई?'

'यार, �य� न हम लोग मकेै�नक के पास चल�। उसी से कह�ं यं� ठ�क हो गया हो और
उस औरत ने ले �लया तो।' वह अब बोलत ेहुए काँप भी रहा था।... उसक� हालत मझुे
�व�च� लग रह� थी।
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'त�ुहारा यं� है, तमु चाहे जब ले लो।' म� कह ह� रहा था �क वह �खड़क� क� तरफ
इशारा कर बोला, 'देखो वो रह� औरत।'

हमार� बातचीत क� वजह से दसूर� क� आखँ� भी उस �दशा क� ओर मड़ुीं। लोग अपनी
मेज� के �गद� बठेै हमार� तरफ आक�ष�त-से हुए।

म�ने भरपरू खलु� आखँ� से उसे देखा। वह एक मामलू� घरेल ूऔरत थी। उसके एक हाथ
म� गंगाजल� थी तो दसूरे हाथ म� मोबाइल जसैा यं�।

'अरे भाई, वह कोई और मोबाइल होगा।'

'नह�ं। तमु उसके हाथ म� देख सकत ेहो �क वह उसक� हथे�लय� से बड़ा है।'

'वह औरत क� हथेल� है न? कुछ न कुछ फक�  तो होगा।' म�ने �वनोदपवू�क हँसत ेहुए
कहा।

'पहले म�ने भी यह� सोचा था। पर मझु ेपरूा यक�न है �क वह दौड़ कर मकेै�नक से ले
आई होगी।'

'तो ज�द� यह �यंजन ख�म करो। चलत ेह� वह�ं।'

म�ने कहा, 'पर याद रहे उसने हम� एक घंटे बाद बलुाया है।' तब भी उस �म� क� बेचनैी
�छपी न रह�। उसने जसेै-तसेै �लेट क� साम�ी �नगल� और खड़ा हो गया।

'रोशन द� कु�फ�' से �नकल पहले हम मं�दर क� गल� म� घसेु। मं�दर का एक दरवाजा
म�ुय सड़क क� ओर भी था। पर वह बंद रहता था। गल� क� इस तरफ के दरवाजे से
�नकल कर आसानी से दसूर� गल� म� दसूर� तरफ के दरवाजे से �नकला जा सकता
था। इस व�त मं�दर म� औरत� क� भीड़ थी। पं�डतजन औरत� म� ह� �य�त थे।

'हमारा धम� औरत� के सहारे ह� चल रहा है।' मेरे दो�त ने �ट�पणी क�... 'उ�ह� जब
फुस�त �मलती है वे चल� आती ह�।' कह तो वह गया पर सामा�य नह�ं हो पाया। वह
उसी औरत को खोज रहा था।
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तमाम औरत� क� तरफ देखने के बाद वह बोला, 'न जाने कहाँ चल� गई। चलो...' उसने
हड़बड़ी �दखाई, 'मकेै�नक के पास चलत ेह�। कह�ं वह�ं पहँुच गई हो। मेरा तो भंडाफोड़
हो जाएगा।'

'म� कुछ समझा नह�ं।'

'यह समझना सचमचु क�ठन है।' वह बोला, 'असल म� हम लोग अमे�रका म� �यादा
ह� श�क� हो रहे ह�। कोई नह�ं चाहता उसका सी�ेट दसूरा ले उड़।े' उसने मेरा हाथ
पकड़ा और मझु े�लए मं�दर के बाहर दसूर� गल� से बाहर �नकल आया।

'यह गलत गल� है।' म�ने कहा।

हम एक बार �फर मं�दर के भीतर घसेु और दसूर� गल� म� आ गए। गल� म� ह� एक
मोबाइल टेल�फोन� क� दकुान थी। वहाँ ठ�क मेरे �म� के यं� जसैा एक यं� लटक रहा
था।

'�को तो।' उसने मझु ेरोका, 'देखो मेरे जसैा यं�। �य� भाई यह �या है?'

'यह म�ट�पप�ज मोबाइल है। �लकै बर�ज से आगे। कं�यटूर क� अब ज�रत नह�ं
रहेगी।'

मेरे �म� ने यं� हाथ म� �लया, 'एकदम मेरे जसैा है। क�मत?'

'बहुत �यादा नह�ं है - असल� तीनेक हजार डालर म� अमे�रका म� और यरूोप म�
�मलता है। मेरावाला तो �लकैबर�ज से भी स�ता है। अठारह हजार का है।'

'अठारह हजार।' मेरे मुँह से �नकला। बहुत महँगा।

'स�ता है।' मेरे �म� ने मेरे अचरज को देखत ेहुए कहा, 'ये ठ�क कह रहे ह� सामा�यतः
�लकैबर�ज �य ूजनरेशन तीन हजार अमे�रक� डालर का है। लगभग डढ़े लाख �पए
�हदं�ुतानी म�...।' मेरे �म� ने यं� हाथ म� पकड़ा हुआ था और बहुत �म�ुदत हो कर
उसे देख रहा था। उसक� छ�व थोड़ी देर क� �चतंाम�न छ�व से एकदम �भ�न थी। वह
अपने यं� के बारे म� जसेै भलू-सा गया था।
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'पसंद आया, सर? कुछ कम कर दूँगा अपने कमीशन म� से। मेरे पास दो फोन ह�। बहुत
�द�कत से �मले ह�।'

'�द�कत से �य�?'

'असल म� ये नकल� ह�।'

'�या मतलब?'

'अजी यह�ं-कह�ं एस�बल हुए ह�।'

'यह�ं कह�ं?'

'हाँ!'

'जानत ेहो इसके �लए कैसी टे�नालाजी चा�हए?'

'जानता हँू सर। हमारे यहाँ ऐसी खोप�ड़याँ ह� जो आदमी क� भीतर� द�ुनया का
डु�ल�केट बना डाल�।'

'कैसे, कैसे?' उसने �य� हो पछूा।

'सर, �या बताऊँ। म� उतना पढ़ा-�लखा नह�ं हँू।'

'�या कहा त�ुह�... तमुने कुछ भी इस बेतार के यं� के बारे म� �श�ा नह�ं पाई?'

'नह�ं सर, म� तो यह�ं माक� ट म� पहले थलेै बेचने का काम करता था। प�ुलसवाल� ने
पहले पकड़ा �फर �र�वत ल� और छोड़ �दया। तब से धंधा बदल �दया है। अब यह�
करता हँू।'

'तो यह काम कैसे कर रहे हो?'

'बस सीख गया। मोबाइल से खेलत-ेखेलत ेह� सीख गया।'

'आ�चय� है। अरे भाई कुछ तो त�ुह� आता होगा?'
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'यह खोपड़ी है न सर।' उसने अपने �सर को अपने बाएँ हाथ क� म�ुठ� से बजाया। यह
कूड़ा इसी म� भरा है।'

'त�ुह� इसके नाम वगैरह भी आत ेह�?'

'नह�ं साहब। म�ने कुछ �दन पहले एक स�क� ट बनाया था। म� उसे अपने मानीटर पर
�फट कर देता हँू और उसक� फोटो ��टं अपने पास रख लेता था। वे आखर मझु ेसमझ
ह� नह�ं आत ेथे। म� रखता इस�लए था �क वायस का �च� म� जो �ांसफर हो रहा है यह
ठ�क है या नह�ं... पर सर, एक नए मोबाइल के �रकाड� म� मझु ेअकं ग�णत के आकँड़े
भी �मले। तब तक सर यह नया माडल आ गया। बाजार म� इसके बड़ ेदाम थे। म�ने
तय �कया बेटा महँगे से ह� �चपकना ठ�क है। मजदरू� �यादा �मलेगी।' वह हँसने
लगा।

उसका बोलना �क नह�ं रहा था। म�ने अपने दो�त को कुहनी मार� तो �च��ल�खत-सा
�ठठका हुआ वह मेर� तरफ देख म�ुकुराया।

'वंडर ...' वह बोला, 'वाकई कमाल है।' उसने जोड़ा।

'�कस बात का कमाल! �या वंडर?' म�ने सवाल दागा।

'अरे भाई, एक अनपढ़ आदमी ए�लि��ल स�क� ट क� मलू बात� जान रहा है। �या यह
कम कमाल है। हाँ, बोलो �कतना दाम लोगे?'

'साब, अ�ठाइस हजार से कम तो नह�ं। पर आप अगर इस डु�ल�केट का भी डु�ल�केट
देखना चाह� तो म� पाँच �मनट म� ला सकता हँू।' उसने कहत-ेकहत ेअपने मोबाइल पर
एक अकं पर दबाव �दया �क त�काल उसे नंबर �मल गया, 'बर�ंदर ओय म� जरा
गाहक� म� फँसा हँू त ूएक जड़ुवाँ भाई भेज दे।'

'�या मतलब?' म� च�क गया, 'डु�ल�केट का भी डु�ल�केट?'

'अभी पंज �मटंा म� आया साब। वो बर�ंदर से मँगा �लया न म�ने जड़ुवाँ भाई...' वह बोल
कर अपने हाथ म� �लए यं� को �हलाने-डुलाने लगा।
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'हम� तो ज�द� कह�ं जाना है। पहले पता होता तो त�ुहारे पास आत।े ऐसा एक
म�ट�पप�ज मोबाइल थोड़ा खराब हो गया था। उसी के �रपेयर के �लए आए थे।'

'ओय-साब जी यहाँ तो ऐसे कार�गर ह� �क नासा और �सल�कोन भलै�वाले अपने आप
को भलू जाएँ...।'

वह बात कर ह� रहा था �क दौड़ कर एक नौजवान आया और उसे वसैा ह� मोबाइल
थमा गया। म�ने गौर �कया �क मेरे �म� क� आखँ� चमक ग�।

'ये स�ता है सर, एकदम स�ता। �वाड ेवा�त ेबस छे हजार �पए का। पर गारंट� कोई
नह�ं इसक�।'

'�े�डट काड� से लोगे?' उससे मेरे �म� ने पछूा।

'ना सर। म� नकद लेता हँू।'

'द�ुनया भर म� �े�डट काड� चलत ेह�।'

'मेरे �बजनेस म� �े�डट का कोई सवाल ह� नह�ं सर। इधर आपने �दए उधर म�ने
डु�ल�केट बनानेवाले को �दए।'

'पर हर व�त तो आदमी पसैा ले कर नह�ं चलता।'

'जब आप ले आओ सर, माल कह�ं भागे थोड़ ेह� जाता है। अगर �मलेगा तो दाम देने
पर आपका।'

'थोड़ी देर म� आ जाएँ?'

'ठ�क।' और वह बोल कर अपने काम म� लग गया। �फर उसने हमार� तरफ देखा भी
नह�ं। हम लोग वहाँ से �कसी ऐसी यिु�त क� तलाश म� थे �क मेरे �म� का काम हो
जाय और वह अपना उपकरण ले ले।

'यह एकदम मेरे जसेै यं� का डु�ल�केट है।' मेरे �म� ने कहा, 'और अचरज है �क एक
अनपढ़ �यि�त हाड�वेयर के उस जंजाल भरे संसार क� गुि�थयाँ जानता है। म� सचमचु
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हैरान हँू। बि�क कहँूगा �क भारतीय� को आप ई-सा�र कर द� तो वे द�ुनया म� �ां�त
ला द�गे।'

'ऐसे लोग अ�यास से तयैार होत ेह�। उ�ह� कुछ बे�सक बात� बता दो वे अ�यास और
�योग से कुछ भी कर ल�गे। ऐसे लोग देश म� भरे पड़ ेह�।' म�ने �प�ट �कया।

'जो भी हो।' उसने कहा, 'यहाँ एट�एम नह�ं होगा?' हम चल ह� रहे थे �क हम� एक जगह
एट�एम �मल गया।

'अपना परुाना यं� तो ले लो।'

'वह तो ले ल�गे। म� सोचता हँू एक डु�ल�केट भी खर�द डालूँ। म� इस भारतीय चम�कार
का लाभ उठाना चाहता हँू।'

वह एट�एम के अदंर घसुा। वहाँ सीमा पं�ह हजार �पए क� थी। उसने दो �े�डट काड�
इ�तमेाल �कए और चटुक� बजात ेह� उसके हाथ� म� तीस हजार �पए आ थमे थे।

'चलो ज�द� से गल� म� चलो।' वह मझु ेखींच कर ले गया।

'�या अपना यं� पहले न लोगे।...' म�ने जोर �दया, 'अभी कुछ देर पहले तो आप उसे ले
कर बेहद बेचनै थे।'

'अब इस बात को समझो। जब एक मामलू� आदमी �व�व के बड़ ेसे बड़ ेआ�व�कार क�
नकल करने क� �मता जटुा लेता है तो उसक� अस�लयत� को भी जानने क� को�शश
होनी चा�हए।' उसने एट�एम से �लए नोट कस कर जेब के भीतर पकड़ ेहुए थे।

हम लोग गल� म� पहँुचे तो वह यवुक वसेै ह� अपने यं�� म� मशगूल था।

'लो पसेै ले आया हँू।' मेरे �म� ने उससे कहा।

'कौन-सा लाऊँ?'

'�य�, त�ुहारे पास यहाँ नह�ं?'
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'बहुत-सी चीज� यहाँ रखने म� खतरा है न?'

'खतरा! ...काय का खतरा?'

'अजी वो प�ुलसवाले ह� न? आ धमकत ेह�। कहत ेह� नकल� माल बेच रहे हो। हम कहते
ह� भाई हम बेच रहे ह� तो बनानेवाल� को पकड़ो न? साब वे मोट� रकम दे देत ेह� और
छूट जात ेह�। �मल�भगत इतनी तगड़ी है साब �क उतने ओर�जनल नह�ं �बकत ेिजतने
डु�ल�केट �बकत ेह�। और यहाँ ह� नह�ं, बड़ी को�रयाई और दसूर� कंप�नयाँ भी स�ता
माल खर�द कर अपने माल क� जगह ये बेच कर मालामाल हो रह� ह�।' अपना लंबा
वा�य बोल वह तरंुत उठा और गल� म� आगे क� ओर भाग गया...। थोड़ी ह� देर म� वह
दो �ड�बे ले कर आ गया। हम� हैरानी थी �क वह उसी गल� क� �कसी दकुान से दसूर�
गल� म� जाता था और अपना मनचाहा माल ले आता था।

'ये दो दे�खए साब। जो लेटे�ट चल रहे ह�गे अमे�रका म� उनक� नकल है।'

'�हदं�ुतानी ह� है न?'

'एकदम खाँट� भगीरथ पलेैस क� चीज है सर और �ड�बे पर नाम प�ढ़ए तो जापानी
कंपनी का माल लगेगा। कुछ बरस पहले जापान टाप पर था, अब हमारा भगीरथ
पलेैस नकल बनाने म� मा�हर हो गया। वहाँ आपको ऐसे-ऐसे सधे ए�सपट� �मल�गे �क
आप दाँत तले अगँुल� दबा ल�गे।'

मेरे �म� ने वह �लया और उससे सीधे पहले अपने-अपने उस स�ू को अ�ंकत �कया
जहाँ से सब सचूनाएँ �मल सकती थीं।

'आ�चय�!' उसने चीख कर कहा, 'ठ�क वसैा ह�। अब म� मजे म� अपनी गोपनीय चीज�
इसम� �ांसफर कर सकता हँू।' वह कुछ �यादा ह� खशु द�ख रहा था - 'चलो तो अपना
ओ�रजनल यं� भी ले ल�। डर है कह�ं कोई सचूना ल�क न हो जाय।'

हम पसेै चकुा सीधे वहाँ से ग�फार माक� ट क� ओर चले। हम उस दकुान पर पहँुचे तो
अभी वह यवुक उसी यं� पर झुका हुआ था।
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'आप ठ�क टाइम पर आए!' उसने कहा, 'म� कर�ब-कर�ब ठ�क ह� कर चकुा हँू।' बस
इसका एक स�क� ट कह�ं बाहर से कने�ट है। उसके खलुने भर क� देर है।'

'�या तमु इसके �रकाड� इस नए यं� म� �ांसफर कर सकत ेहो?'

'हाँ - �य� नह�ं। पर जो चीज �लोज होगी वह ऐसी ह� रहेगी। जब तक बाहर का कोड
�स�न�स क� तमाम चीज� को नह�ं खोलता।'

मेरे �म� ने उसे नया मोबाइल �दया।

'यह तो बड़ा अ�छा है। पर भगीरथीयन है।' वह बोला।

'�या मतलब?'

'अजी भगीरथ पलेैस का बना हुआ। कुछ �दन तो काम चला लेगा। बाक� का अ�लाह
मा�लक।' उसने एक छोट� तार से दोन� यं�� को जोड़ा और उनके तमाम संर��त
�रकाड� दसूरे म� भरने लगा।

'बस वह� �लो�ड स�व�सवाला मामला, यहाँ �रकाड� नह�ं होगा।'

'तो कहाँ होगा?'

'म� सोचता था �क ओ�रिजनल कंपनी को भेजना पड़गेा। जरा अपना पासवड� तो
बताना...'

'यह मझु ेपकड़ा दो तो म� पासवड� दज� कर लूँगा।'

उसने हैरानी म� मेरे �म� को देखा। वह थोड़ा चपु रहा। �फर उसने धीरे से नीचे पड़ ेएक
डु�ल�केट का बटन दबाया और कहा, 'आप न बताएँ उससे �या फक�  पड़ता है। हमारा
डु�ल�केट हर रह�य को बता देता है।' उसने अपने डु�ल�केट मोबाइल को मेरे दो�त के
सामने �कया, 'दे�खए आपका बारह �डिजट का सी�ेट पासवड�।'
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मेरा �म� हैरानी म� कभी उसे देखता तो कभी मझु।े वह असमंजस म� था और उसके
चेहरे पर थोड़ा गु�सा झलका, 'मनैअुल म� तो �लखा था �क इसे कभी कोई कह�ं
�डटे�ट नह�ं कर सकता।'

'सर... मनैअुल म�ने देखा नह�ं। हमारे यहाँ तो ऐसी ��तभाएँ ह� जो आपके टेल�फोन के
परेैरल अपना नंबर लगा कर आपक� बात� सनु सकत ेह� और आपको पता भी नह�ं
चलेगा।'

'स�यानाश।' उसने कहा, 'इसका मतलब है �क मेरा गोपनीय डाटा साव�ज�नक हो
सकता है?'

'कौन-सी चीज गोपनीय रह गई है साहब। आप जो कुछ फोन पर बात करत ेह� वह
�बना आपको पता चले, �बना �रकाड� सनुी जा सकती है। मेरे पास तो �व�च�-सी चीज
है। इस इ���म�ट से आप अपने �कसी भी जानकार का मोबाइल जमै कर सकत ेह�।
इस नए यगु म� असंभव भी अब संभव है, सर...' वह बोला।

अपने �म� को �वच�लत देख म� कुछ उपाय सोचने लगा। मझु ेमहससू हुआ �क मझुे
इसम� कूद ह� पड़ना चा�हए।

'अब इसका �हसाब करो भई।' यह बात दोन� को संबो�धत थी।

'�या �हसाब?' मेरा �म� चीखने के अदंाज म� बोला, 'जो चीज म� यह�ं देखना चाहता था
वह यां��क �ववशता के कारण अमे�रका म� ह� खलु पाएगी और यह ब�चा कहता है
सब कुछ यह जान सकता है।'

'नह�ं, म�ने ऐसे नह�ं कहा साहब... म� तो बोल रहा था आप पासवड� मझु ेन भी बताएँ तो
भी म� उसे जान सकता हँू। इससे �यादा कुछ नह�ं।'

'यह� तो समझ म� नह�ं आ रहा है?'

'पर यह आसान चीज है।'

'कैसे।'
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'आप उ� म� बड़ ेह�। �फर भी बताता हँू। आदमी कुछ खाता है तो उससे र�त बनता है।
यह सामा�य-सी चीज है। मशीन� म� भी यह� मामला है। उसम� हम जो फ�ड कर�गे
उ�ह�ं के अन�ुप वह काम करेगी। है न?'

'परंत ुकुछ चीज� को तो �सफ�  वह� जान सकता है जो �योगकता� यानी यजूर है?'

'साब �योर� म� सब ठ�क है। हम इन पजु� के भीतर� रह�य जानत ेह�। इनम� �या है यह
तो एक इंजी�नयर जानता ह� है - �या �छपाया हुआ है कहाँ है, यह हम जसेै बेपढ़े लोग
खोज लात ेह�।'

'अ�छा मेरा परुानावाला �या परू� तरह ठ�क हो जाएगा?'

'म� यह�ं ठ�क कर लेता पर उसके भीतर� लाक के कुछ पजु� ह� जो यहाँ �मल नह�ं रहे।
बना तो दूँगा। पर फाउं�ी इतने बार�क �च�स क� खराद पर काम नह�ं करती। इ�ह�
हाथ से बनाना पड़गेा, कुछ व�त लग जाएगा।' उसने कहा।

'िजतना हो सके मेरे परुाने क� �डटे�स नए म� �ांसफर कर दो।'

'यह तो म� कह ह� रहा था।'

'बाक� कब तक ठ�क हो जाएगा?'

'आप पासवड� दे द�गे तो...'

'पर उसक� सी�ेसी क� �या गारंट�?'

'सर, मझुसे बाहर नह�ं जाएगी और आप जानत ेह� ह� म� �सफ�  एक मकेै�नक के �प म�
काम करता हँू। म� �म�लयन �ब�लयन डालस� क� �सफ�  फ�गस� देख सकता हँू।'

उसक� गहर� बात� सनु कर मझु ेभी हैरानी हो रह� थी।

'नह�ं, इसम� इससे भी �यादा गोपनीय है। म� नह�ं चाहता �क तमु जानो।'
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'आप ठ�क कह रहे ह�, सर।' उसने अपनी आखँ� से कुछ ऐसा भाव झलकाया, ब�चे
हमसे टकरा कर �या करोगे। और इसी बीच वह फ�क से हँस �दया। उसके हँसने क�
कोई वजह नह�ं थी। वह हँसे ह� जा रहा था। आसपास के लोग खड़ ेहो गए थे। जसेै पछू
रहे ह�, '�या हो गया...'

सचमचु मेरे दो�त ने पछूा, '�या मामला है?'

'ब�स साहब। इसम� एक �लकं वी�डयो भी है जो कैमरे के साथ �छपा है।'

'अरे बाप रे... तनेू उसका भी पता लगा �लया।' मेरे दो�त ने लपक कर अपना यं�
अपने हाथ म� ले �लया।

'थोड़ा इसे ठ�क कर लूँ... म� तो काम म� लगा था।'

'अब �या ठ�क करना है?'

'सर, इसके कई स�क� ट जो गोपनीय �े� के ह�, एक दसूरे पर 'जंब�ड अप' ह�। उ�ह�
ठ�क करना है।'

'अब रहने ह� दो।'

'आप लोग ज�द� आ गए न?'

'चलो अब बताओ पसेै!'

'आप ज�द� आ गए न? म� परू� तरह द�ु�त कर ह� चकुा था। खरै पसेै िजतने आपक�
मज� हो। कुछ भी दे द�।'

'हम� देर हो रह� है। कह�ं पहँुचना भी है। अगर कोई कं�ल�केशन हुई तो...'

'नह�ं होगी।' उसने कह कर बात ख�म कर �दया �फर अपने दसूरे यं�� म� �य�त हो
गया।

हम लोग अ�नण�य म� खड़ ेथे।
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मेरे दो�त ने जेब से पस� �नकाला, 'पसेै तो बताओ?'

'�या म�ने पहले नह�ं बताए थे?'

'नह�ं।' मेरे दो�त ने कहा।

'आप जो मनुा�सब समझ�।'

'अरे भाई बताओ भी।' मेरे दो�त ने �फर दहुराया।

'दो हजार �पए दे द�।'

'�यादा ह�?'

वह अपने काम म� लगा रहा। उसने कोई उ�र नह�ं �दया।

'मझु ेकुछ परेशानी होगी तो म� आपको फोन कर लूँगा।' मेरे �म� ने पसेै देत ेहुए कहा,
'अपना नंबर तो दे दो।'

'आप इस नंबर पर रमेश पछू ल�िजए... हम एक दज�न रमेश ह� जो इसी काम म�
मा�हर ह�। बस हम कह�ं बाहर आ-जा नह�ं सकत।े'

'मतलब हम� यह�ं आना पड़गेा।'

'जी यह� बात है। आना आपको ह� पड़गेा। हाँ कभी म� नह�ं �मला तो दसूरा �मल
जाएगा। फोन भी हमारा एक ह� नंबर का है।'

'एक ह� नंबर का टेल�फोन?' मेरे दो�त ने हैरानी जताई।

'जी हाँ। हम �ौपद� के देश के ह� न? जहाँ एक ब�चे के पाँच बाप हो सकत ेह�। पाँच जन�
क� एक प�नी हो सकती है।' वह हँसने लगा, मेर� माँ कहती है 'मोये... कह�ं सारे एक
लड़क� से शाद� न कर लेना। महाभारत �छड़ जाएगा। एकदम महाभारत।'

'�या कह रहे हो यार।' मेरा दो�त �वच�लत हो गया, '�या म� सचमचु �हदं�ुतान म� हँू?'
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'सर... आपका यं� हम टेल�फोन पर ह� ठ�क कर द�गे। जो भी सनेुगा समझ कर वह
त�काल काम कर देगा।' इसी बीच उसका फोन बज उठा। वह शहनाई क� तरह घंट�
थी जो बाद म� सबद-क�त�न क� तज� पर फैल गई थी और अनगुूँज के �प म� उसी का
अहसास करा रह� थी।

'म� इसी पर फोन क�ँगा।' मेरे दो�त ने कहा, 'परंत ुयहाँ से जाने से पहले यह ज�र
पछूना चाहँूगा �क �या नकल क� इस द�ुनया को सरकार लगाम नह�ं लगाती।'

'�य� नह�ं सर?'

'तो �फर इतने खलेु म� कैसे करत ेह� लोग?'

'सर सच कहँू।'

'हाँ बोलो।'

'यह सब �मल�भगत है।' वह जोर� से हँसा और हँसता रहा।

अपना यं� ले कर हम लौटने को हुए। हम मकेै�नक को अल�वदा कहने ह� वाले थे �क
उसने हम� �कने के �लए इशारा �कया।

'असल म� सर जब म� �मल�भगत कहता हँू तो सच कहता हँू, एकदम सच। साले
�बचौ�लए करोड़�-लाख� डकार जात ेह� और पता भी नह�ं चलता �क �या हुआ। अब
हमार� हालत दे�खए, नई से नई चीज बनात ेह�, पर हमार� कोई पछू ह� नह�ं। इन
ग�लयार� म� आप एक से एक आदमी देख�गे जो बहुत ह� �दमागवाले ह�। पर उ�ह� कौन
पछूता है?'

मेरे �म� थोड़ा �वच�लत हो गए थे।

म�ने उ�ह� उस ि�थ�त से म�ुत करने के �लए ��ताव �दया, 'ऐसा करत ेह� बाजार का
एक च�कर लगा लेत ेह�। शायद कुछ लेने क� इ�छा हो जाय।'
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'ठ�क है।' हम लोग अब चलने को ह� थे �क वह यवुक एकदम खड़ा हो गया। बोला,
'साहब, जाने से पहले मेर� एक �ाथ�ना ज�र सनु�।'

'हाँ बताओ।'

'साब वादा कर� �क आप मान जाएँगे।'

'माननेवाल� बात होगी तो ज�र मान�गे।'

'म� नाइजी�रया के एक आदमी को यहाँ �फरत ेदेखता हँू, वह आपके जसेै यं�� क� टोह
म� रहता है। बस ऐसे ह� लोग� से बचे र�हए।'

'सो तो म� हर प�ुता गोपनीयता बरतता हँू।'

'उतना ह� काफ� नह�ं है।' उसने मेरे कान म� कहा, 'अपने पासवड� म� कुछ बौ�ध मं�
डाल द�। �कसी के बाप क� �ह�मत न होगी छेड़ने क�।'

'यह तो ठ�क रहा।' म� संदेह म� था। वह मझु े�या बता रहा है? पर �य�, यह पछूता तो
काफ� समय लगता।

'म� ठ�क कह रहा हँू, सर।' उसने �फर मझु ेरोकने के ह� अदंाज म� बोलना श�ु �कया, 'म�
यह सब इस�लए कह रहा हँू सर �क जब तक आप सचेत नह�ं हो जात ेकुछ लोग
आपको नकुसान पहँुचाने के �फराक म� ह�।'

'ठ�क है, म� ऐसा ह� कर लूँगा।' म�ने ज�द� के मारे कहा।

'तो �फर आपको बाद म� फोन क�ँगा।'

'ठ�क है...' और हम आगे बढ़ आए।

'करोलबाग क� एक �व�च� द�ुनया है,' मेरे दो�त ने कहा।

'हाँ, �व�च� ह� है।' म�ने हामी भर�।

'यह �यापा�रय� का �वग� है।'
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'�न�चय ह�।' म�ने उ�र �दया।

'परंत ुआज अनभुव हुआ �क नई से नई चीज क� नकल म� भी यह सबसे आगे है।' मेरे
�म� ने �ट�पणी कर डाल�।

मेरा खयाल है इस पर गंभीरता से सोचना होगा �क यह कैसे हो रहा है?

अब मेरे �म� के पास दो यं� थे। और वे उतावले थे �क अपने डरेे पर जा कर कुछ देर
अपना काम कर�। मझु ेभखू लग रह� थी सो म� उ�ह� �कसी अ�छ� जगह ले जाना
चाहता था।

'�य� न कह�ं बठै�?' म�ने ��ताव �दया।

'नह�ं भाई। म� सीधे डरेे पर जाना चाहता हँू।'

'इस व�त और डरेे पर?'

'दरअसल, पीछे छूटे हुए काम परूा करना चाहता हँू।' उसने उतावल� �दखाई।

'तो �फर स�टर म� कुछ खा ल�गे।' म�ने ��ताव �दया।

'परंत ु�म�वर, मझु ेअब इन दो यं�� से अपने काम परेू करने ह�। म� मखू�ता म� अपने
लौटने क� �टकट�  भी बनवा चकुा हँू। अगर इन यं�� से काम चल जाता है तो म� यहाँ भी
�क सकता हँू।'

'स�टर म� पया��त एकांत है।' म�ने सझुाया

'परंत.ु..'

'अब �यादा �या सोचना?'

'कुछ कागज डरेे पर ह�।'

'िजतनी देर कागज� के �बना काम चल सकता है उतनी ह� देर, बस उतनी ह� देर
चलाओ। �फर वा�पस हो ल�गे!' तभी यं� म� हलचल हुई।

https://www.hindiadda.com/main-bhi-jaunga/

https://www.hindiadda.com/main-bhi-jaunga/


मेरे �म� ने जेब से �नकाल कर नया यं� बाहर �कया। उसका चेहरा �खल गया था।

'यह नए यं� म� मेर� सचूनाएँ आने लगी ह�, यह बहुत अ�छा है।' वह खशु हुआ। हम
�कसी सवार� क� तलाश म� आगे �नकल आए।

'वो देखो तो एक टै�सी खड़ी है।' मेरे �म� ने बताया।

जब तक हम वहाँ पहँुचे टै�सी जा चकु� थी।

'चलो थोड़ी देर इंतजार कर लेत ेह�।' म�ने यह सझुाव इस�लए �दया �क उसे अपने यं�
से खेलने का मौका �मल जाय।

'म� िजस चीज से बेचनै था अब उससे म�ुत हँू। �य��क सभी सचूनाएँ ठ�क-ठ�क आ
रह� ह�। �व�च� ह� ये लड़के, उसने सार� चीज� इसम� �ांसफर कर द� ह�।' मेरा �म� अब
खबू खशु द�ख रहा था। पहले जसैी मदु�नी, संदेह और अ�व�वास उसके चेहरे से गायब
थे। वह �हदं�ुतानी कार�गर� क� कार�गर� से �वि�मत था। एकदम �वि�मत।

'बस मझु ेडरेे पर पहँुच कर इस सचूना का �मलान करना है। है यह आसान काम पर
ग�णतीय समीकरण के कारण इसे एकदम सह� होना चा�हए।'

तभी कह�ं से एक टै�सी आती �दखाई द�। हमारे हाथ देने पर वह �क�, 'सर, �सफ�
साउथ चलूँगा।' �ाइवर सरदार था, सीधे बोला।

'ओ चलो नी साउथ ह� चलत ेह�।' मेरे �म� ने दरवाजा खोला। पहले मझु ेसवार कराया
�फर खदु बठैा, 'सर �क�थे?' सरदार ने गंत�य पछूा।

हमने एक साथ कहा, 'लोधी गाड�न के पास।'

'पसेै आप ह� सोच कर देना साहब।' वह बोला और तजे र�तार गाड़ी चलाने लगा। वह
कुछ-कुछ हँसमखु था।

'जरा धीरे चलो भाई।' म�ने टोका।
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'सड़क साफ है न जी...।' वह अपनी र�तार से चलता रहा, 'ये साले अमे�रक� इस
इलाके म� भी अपनी नाक घसुा रहे ह�।' वह अपनी रौ म� बोलने लगा, 'लो जी अपना
च�ूहे तक के बीच...'

'�या कह रहे हो भाई?' म�ने पछूा।

'अजी ये अमे�रक� ह� न? अब देखो बगल म� पा�क�तान म� घसेु हुए ह�।'

'अरे भाई, त�ुहार� ये सवार� भी अमे�रक� है,' म�ने टै�सी �ाइवर से अपने �म� का
प�रचय करात ेहुए कहा।

'ये तो �हदं�ुतानी लग रहे ह� और �हदं�ुतानी बोल रहे ह�।'

'अब वहाँ जो �हदं�ुतानी रहत ेह� वे अपनी जबुान ह� बोल�गे न?'

'वोह! तो र�ब क� मेहरबानी है। साब, मझु ेभी वह�ं ले चलो। म�ने सनुा है अमे�रका म�
सड़क� पर डालर झड़त ेरहत ेह�... म� भी अमे�रका जाऊँगा... उसने �टेय�रगं �ह�ल पर
ताल देना आरंभ कर �दया... म� भी जाऊँगा... म� भी जाऊँगा...'
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