
म� ठ�क हँू पापा

मेरा सटूकेस अभी तक बरामदे म� ह� रखा हुआ था। म� रसोई के सामने ह� कुस�
डालकर बठै गया। स�वता को चाय बनात ेदेखकर बोला, 'रहने दो, म� बाहर... बाजार से
कुछ ले आता हँू... त�ुह� देर होगी।'



'नह�ं, �ेड-म�खन घर म� है और चाय म� बना ह� दे रह� हँू।' उसने वह�ं से कहा और
पछूा - 'और माँ का टाउि�सल कैसा है अब?'

'ठ�क है, तमु अपनी सनुाओ... कॉलेज कैसा चल रहा है?'

'म� तो ठ�क हँू... और कॉलेज भी अ�छा ह� चल रहा है। दो �ोफेसर और आ गए ह�...
छा� भी बढ़त ेजा रहे ह�।' उसने चाय देत ेहुए कहा - 'अ�छा अब म� चलती हँू। दोपहर
तक आऊँगी... तब तक आप आलमार� से �कताब� �नकाल कर दे�खए, आपक� पसंद
क� ह�... और हाँ, बाथ�म का नल खराब है... पानी यहाँ बरामदे क� टंक� से ह� ले जाना
पड़ता है।'

वह अपनी नोट बकु सँभालती हुई ज�द�-ज�द� बाहर �नकल गई। अकेला ह� ना�ता
लेता हँू और �फर स�वता के कमरे म� आ जाता हँू। इस कमरे से लगा �कचन, �कचन से
लगी छोट�-सी बठैक और सामने बरामदा, �फर थोड़ा-सा आगँन, यह�ं फूल� से लदे
कुछ गमले भी ह�। कुछ पौधे जमीन पर भी उग आए ह�।

म� वा�पस कमरे म�, इधर-उधर नजर दौड़ाता हँू, घर के एक-एक बदलाव को नोट
करता हँू। �पछल� बार आया था तो यह टेबल-ल�प, द�वार पर लगे बफ�ले पहाड़� के
�च�, दोन� नए थे। �कताब� क� आलमार�, कृ�ण भगवान क� म�ूत� और फोि�डगं
चारपाई, सभी पहले-से ह�। म� मेज के पास बठै गया और टेबल-ल�प पर जम आई धलू
क� परत को साफ करने लगा। तभी मेर� नजर �कताब� के रैक पर रखी गीता पर पड़ी।
तो लाय�ेर� म� एक �कताब और बढ़ गई है! म� मन ह� मन म�ुकुराया। म� गीता को
हाथ म� लेकर सोचने लगा �क स�वता के पास इसके होने क� �या वजह हो सकती है!
�सफ�  अ�ययन... या अ�या�म वगैरह कुछ! जहाँ तक मेरा �याल है, इसका संबंध
अ�ययन से अ�धक होना चा�हए �य��क धम� के मामले म� स�वता हमेशा से लापरवाह
रह� है। और तो और, वह पजूा के �लए आए हुए �साद को भी जठूा कर देती थी, �फर
पजूा हो जाने के बाद चपुके से मझु ेबता देती थी। उसक� ये शरारत� बड़ी होने तक नह�ं
ग�। �चतंन तो इस लड़क� के �वभाव से पल भर के �लए भी मेल नह�ं खाता।
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स�वता को यहाँ आए... एक वष� होने जा रहा है। यह �याल आत ेह� एक ��न का उ�र
म� अपने आप से माँगने लगता हँू, इस एक वष� म� �या स�वता के �नण�य को �भा�वत
नह�ं �कया होगा? उसका �नण�य और कठोर हो गया होगा या कह�ं कुछ �पघल भी रहा
होगा? शायद हाँ, शायद नह�ं। म� झूलने लगता हँू इ�ह�ं दो पाट� के बीच। हालाँ�क
स�वता के बारे म� मेरे अ�धकांश अनमुान सह� �नकलत ेह�। मझु ेइसका गव�-सा रहा
है। पर यहाँ लगता है, म� चकू गया हँू।

स�वता मेर� पहल� संतान है। कई देवी-देवता, मं�दर-मि�जद और तीथ�-�थल� क�
खाक छानने के बाद वह पदैा हुई थी। वह भी तब जब हमलोग परू� तरह �नराश हो
चकेु थे। ले�कन स�वता के बाद भगवान ने महेश को भी हमारे पास भेज �दया, उसका
छोटा भाई बनाकर। इस तरह वह आई भी तो हमारे खानदान के वा�रस को लेकर।
शोभा तो स�वता का उपकार मानती है। �य��क बेट� तो पराई ह� होती है हालाँ�क इन
बात� म� उसका कोई योगदान भी नह�ं था। �फर भी उसे �े�डट �दया जाता रहा।
नतीजा हुआ �क वह बचपन से ह� शोख और शरारती होती गई। छह-सात साल क�
उ� से ह� अपनी पसंद-नापसंद का इजहार करने लगी थी। यह नह�ं वह पढ़ना है, यह
नह�ं वह पहनना है, यहाँ तक �क मझु ेइसी �कूल म� पढ़ना है। और म� देखता आया
हँू... उसके चनुाव, उसक� पसंद, कभी �तरह�न नह�ं रहे। कॉलेज क� पढ़ाई स�वता ने
हा�टल म� रहकर क�। वहाँ से, मझु ेयाद है, वह धीरे-धीरे आ�थाह�न होती गई। म�ने
कई बार उसे समझाना चाहा, ले�कन हर बार एक बहस �छड़ जाती। अनमने ढंग से ह�
सह�, वह मेर� बात� को मान भी लेती थी। मगर शायद यह म� भी जानता था �क, उसम�
सहम�त का अशं जरा भी नह�ं होता था।

शोभा को यह सब �ब�कुल पसंद नह�ं था। कारण वह� था �क म� स�वता को लड़क�
नह�ं लड़का समझता था। और यह �क यह पागलपन मझुसे अ�धक स�वता को
नकुसान पहँुचाएगा। इस संशय ने उसे इस कदर आ�ांत कर �दया �क स�वता के
�ववाह के �लए वह समय के काफ� पहले से सोचने लगी। यह� नह�ं, अपनी पसंद का
लड़का ढँूढ़ा और िजतनी ज�द� हो सका, अपनी �नगरानी म� �ववाह भी कराया।

योगेश अ�छा था। आयकर �वभाग म� अ�धकार�। सुंदर। हमार� बराबर� का। म�ने
स�वता को अपनी राय हाँ म� द� तो उसने भी हाँ कर �दया। �ववेक के बारे म� मझु ेअब
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मालमू हुआ है, स�वता के यहाँ आ जाने के बाद। उसे एक रोज म�ने यहाँ से जात ेहुए
देखा था। एक झलक भर म� देख सका था उसक�। उसने शायद मझु ेपहचान �लया
था। इस�लए मेर� ओर पीठ �कए, लंबे-लंबे डग भरता, ज�द� ह� ओझल हो गया था।
तो यह �ववेक था। कम लंबा और कम गोरा। अभी तक कुछ नह�ं कर पाया ले�कन
ज�द� कुछ कर लेगा। भौ�तक� म� गो�ड मेड�ल�ट रहा है। स�वता ने उस रोज मझुे
यह� सब बताया था।

और उसी �दन म�ने अपने आ�म-�व�वास को टूटत ेहुए देखा था। स�वता और योगेश।
स�वता और �ववेक। इस अतंर को म� �य� नह�ं पहचान पाया! उस �दन स�वता जब
योगेश के पास से लौट आई थी, अकेल�, तब उसने �बना �कसी अफसोस के कहा था,

'इसम� परेशान होने क� कोई बात नह�ं है पापा। अब देखो, मेर� और त�ुहार� सोच
�कतनी �मलती-जलुती है। हम दोन� क� सोच म� �कतना कुछ कामन है... देयर इज
न�थगं अनकामन �बट�वन पापा एंड स�वता!'

म� उसक� आवाज सनु रहा था, श�द नह�ं, 'योगेश हमार� और आपक� सोच के �वपर�त
�नकला। च�लए, यह हमार� नीरसता ह� दरू करेगा... कह�ं कुछ ल�क से अलग भी होना
चा�हए।' म� सचमचु ठगा गया था। स�वता के आसँ ूभी नह�ं देख पाया था उस घड़ी।
�ववेक से स�वता का �मलना-जलुना पहले से था। पता नह�ं दोन� म� एक जसैा �या
था। स�वता ने ह� मझु ेबताया था �क उन दोन� के �वचार एक जसेै कभी नह�ं रहे।
अ�सर �कसी न �कसी ��न को लेकर दोन� म� बहस हो जाती। िजसका अतं तो होता
ह� नह�ं था। �फर भी, दोन� का साथ बहुत अ�धक समय से था। म� जानता हँू, �ववेक
क� �नकटता एक �म� क� �नकटता ह� रह� होगी। अगर कह�ं कुछ और होता तो वह
मझुसे ज�र कहती। कम से कम �ववाह के समय ह�।

�ववेक के बारे म� म� कुछ नह�ं कह सकता। �य��क म� आज तक उससे �मला भी नह�ं
था। ले�कन �पछल� बार उसे यहाँ से जात ेहुए देखकर मझु ेखौफ-सा हो गया था।
सोचा था, स�वता से बात क�ँगा। �फर �ह�मत नह�ं हुई थी। इस बार ज�र पछँूूगा।
मन ह� मन अपने इस �नण�य को मजबतू करने लगता हँू।
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'�या सोच रहे ह� पापा...?' म� च�क पड़ता हँू। �ब�कुल अपने सामने खड़ी स�वता को
देखता हँू। �या सोच रहे ह� पापा - इस वा�य म� जो टोन और लय है, वह काफ� परुाना
है। हमार� �यादातर बहस� इ�ह�ं �गने-चनेु ल�ज� से श�ु होती ह�। म� लौटता हँू,
वत�मान म�, 'सोच रहा था... त�ुह� अपने हाथ� से बनी चाय �पलाऊँ... काफ� थक� आ
रह� होगी तमु!'

'हाँ... ले�कन इतनी भी नह�ं �क पापा से चाय बनावाऊँ!' यह कहत ेहुए वह सीधे �कचन
म� चल� गई। �बना हाथ-मुँह धोए। बरामदे म� ह� बठैकर हम चाय पीने लगे। म� सोचने
लगा �क �ववेक के बारे म� बात कहाँ से श�ु क�ँ! स�वता को भी अनमुान हो चला था
�क म� आज �कस बारे म� बात करने वाला हँू। इस�लए �वयं को इतनी देर से तयैार
करने म� लगा हुआ हँू। �फर म� अचानक �वषय बदल देता हँू, 'योगेश मझुसे �मला
था...'

'�फर!'

'वह यहाँ भी आया था... �पछले स�ताह!'

एक चभुती आवाज आई - तो... तो शायद आप इसी �सल�सले म� यहाँ आए ह�!'

'ओह... तमु तो बस बाल क� खाल उधेड़ने म� लग जाती हो। वह माफ�...'

'पापा, वह मझुसे भी वह� सब कुछ कह रहा था।'

तो �फर तमुने इस बारे म� �या सोचा है... माँ आधी हुई जा रह� है, त�ुहारे बारे म�
सोच-सोच कर!'

'पापा, उस आदमी क� कोई गारंट� नह�ं...!'

'�फर भी अपनी गल�तय� को मान तो रहा है वह... उसे एडज�ट करना अब त�ुहारे
हाथ म� है।'

'पापा, जहाँ तक मेरा सवाल है... म�ने उसे काफ� दरू तक एडज�ट �कया है, बि�क
बदा��त �कया है। यह आप भी जानत ेह�। और अब म� इन बात� को बहुत पीछे छोड़
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आई हँू। मेरे सामने अब मेरे उ�दे�य ह�... मेरा ल�य है, िजनको भलुाने क� को�शश
करनी पड़ी थी।'

म� खामोश हो जाता हँू। कै�रयर को लेकर वह श�ु से जाग�क थी। ले�कन �ववाह के
बाद जसेै उसने भारतीय नार� क� ल�क को पहचान �लया था। योगेश के साथ वह तीन
वष� रह�। इन तीन वष� म� उसने योगेश के अलावा कुछ नह�ं सोचा। �फर जब उसक�
सीमाएँ टूटने लगीं तो स�वता भी �नराश होती गई। अतंतः एक �दन हार भी गई।
लौटने के बाद भी उसने अपनी हार को �वीकार नह�ं �कया था। उसके अनसुार, उसने
इस लड़ाई म� कभी �ह�सा ह� नह�ं �लया था। ले�कन म� जानता हँू, इन बात� म�
खोखलापन है। म� �फर भी चपु रहता हँू। �य��क मझु ेपता है, मेर� बेट� ने बहुत कड़वे
�वष का पान �कया है। इस �वष को मझु ेभी महससू करना चा�हए। उसके दखु� का
एक बड़ा कारण म� भी हँू।

स�वता क� आवाज सनुाई पड़ती है, 'महेश और अच�ना कैसे ह�...?' इस बेकार सवाल के
साथ औपचा�रकता क� द�वार बेवजह हम दोन� के बीच खड़ी हो जाती है। म� उकताकर
'सब ठ�क है' बोलता हँू। अच�ना का चेहरा भी सामने आ जाता है। मन और कड़वा हो
उठता है। मेरे और शोभा के �खलाफ महेश ने �ेम �ववाह �कया है। �ेम �ववाह, मतलब
अपनी पसंद का जीवन-साथी। इस �ववाह का शोभा को पहले बहुत अफसोस था।
ले�कन अब, जब वह स�वता को देखती है तो उसे बहुत अफसोस नह�ं होता। पता नह�ं
स�वता, महेश और अच�ना के समानांतर खदु को और योगेश को रख पाती है या नह�ं।
म� अब सचमचु असफल होने लगा हँू। फेल होने लगा हँू। ��न� के इस लंबे ग�लयारे म�
अ�सर लड़खड़ा जाता हँू। स�वता के यहाँ रहने क� एक वजह अच�ना भी है। �ववाह के
बाद महेश भी एक दायरे म� बंध गया था। दायरा, िजसक� रेखाएँ अच�ना ने खींची थीं।
यहाँ नया कॉलेज खलुा। और वह बहुत कम वेतन पर यहाँ पढ़ाने आ गई। आराम से
थी�सस �लखने का बहाना भी था। हाँ, पी-एच.डी. जो कर रह� है। मझु े�ववेक का
�याल आया।

'�ववेक आया था �फर यहाँ?'

'कभी-कभी आ जाता है। ले�कन म� मना करती रहती हँू।'
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म� �फर खामोश हो जाता हँू। शाम के हलके लाल रंग म� नहाए आसमान को देखने
लगता हँू। स�वता मेर� खामोशी भाँप लेती है,

'पापा, यक�न मानो... म�ने �ववेक के �लए कभी नह�ं सोचा... वह वसेै भी अपने कै�रयर
को लेकर परेशान है।'

'�फर भी तमु सोच तो सकती हो!'

'शायद नह�ं... उसके �लए शायद कभी न सोच सकँू, �य��क...'

'�य��क �या?' मेर� आवाज अचानक बदल जाती है - 'अच�ना ठ�क ह� कहती है...
त�ुहारा गव� त�ुह� ले डूबेगा। अरे भई, इतने �दन� से एक-दसूरे को जानत ेहो,
एक-दसूरे को समझत ेहो �फर भी। म� मानता हँू तमु अकेल� रह सकती हो, बड़ी-बड़ी
सफलताएँ हा�सल कर सकती हो, �फर भी एक सहारे क� ज�रत तो पड़ती ह� है।'

'पापा...!'

वह पापा श�द को खींच कर कहती है, जसेै �कसी चीज के �लए िजद कर रह� हो।

'म� �ववेक के बारे म� साफ-साफ जानना चाहता हँू।' कहने के �लए म� कह गया, पर
लगा �ववेक स�वता के �लए कम और मेरे �लए अ�धक ज�र� हो गया है। म� ठ�क से
बठैने का बहाना करने लगा। और स�वता के उ�र क� �ती�ा भी। उसक� आखँ� मेरे ह�
चेहरे पर �टक� हुई थीं। वह जब भी कुछ ज�र� कहने को होती है, इसी तरह देखती है,
'�पताजी... एक बात, म� �ववाह के बाद बड़ ेसाफ तौर पर महससू कर रह� हँू, कई बार
आपसे कहने के �लए सोचा मगर डर लगता था �क कह�ं आपसे �मल� �वतं�ता का
अपमान न हो जाए। पापा, योगेश ने मझु े�या समझा... अपनी दौलत... �सफ�  एक
औरत... इ�तमेाल के �लए म�ुत म� �मल� हुई कोई चीज! और उसने इसका इ�तमेाल
श�ु कर �दया। उसके साथ तीन साल� तक रह�। �फर भी मेरे पास उसके बारे म� बोलने
के �लए कुछ नह�ं है। और अगर बोलना चाहँू तो मझु ेआ�मह�या करनी पड़गेी...

'�फर है �ववेक। योगेश के �वपर�त �ब�कुल शांत... ज�द� जोर से नह�ं बोलता। उससे
मझु ेकभी �ेम नह�ं हुआ जो म� उससे कर पाती। हाँ, वह यहाँ आता रहता है, मझुे
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चाहता भी है... पर इस चाहने म� एक सहानभु�ूत, एक उपकार का ज�बा अ�धक है
और �ेम का कम। म�ने कई बार �यान �दया है, वह मेर� मदद करने के �लए आतरु
�दखाई पड़ता है।

'और पापा, आ�खर म� आप ह�... इस दोराहे पर आप और म� खड़ ेह�। हम दोन� ह� कभी
योगेश को देखत ेह� और कभी �ववेक को। इन दोन� म� से जब कोई �दखाई नह�ं देता तो
आप मझु ेदेखने लगत ेह�। उस पापा क� नजर से नह�ं िजसे म� अपना सबसे अ�छा
दो�त समझती हँू, बि�क आप भी मझु ेउसी हमदद� और उपकार क� नजर से देखने
लगत ेह�, िजस नजर से कभी योगेश ने मझु ेदेखा। और िजस नजर से �ववेक अब
देखना चाहता है। तो आप तीन� क� नजर म� पहले म� एक कमजोर और ह�क�... �फर
बाद म� प�नी, �े�मका या बेट�...!'

म� स�वता के चपु होने के बाद खामोश बठैा रहता हँू। न जाने म� �कसके �लए सोच रहा
हँू। स�वता क� बात� सनुकर यह सवाल और उलझ जाता है। देर तक, कुछ साफ नह�ं हो
पाता। न जाने कब वह मेरे पास से उठकर चल� जाती है। कोई आहट सनुाई नह�ं देती।
न स�वता के कदम� क�, न खाने क� मेज पर, न अन�गनत तार� के �वदा होने पर...
सब कुछ �बना �कसी आवाज और �व�न के होता चला जा रहा है। और खामोशी के
इ�ह�ं तार� पर सवार होकर स�वता तक मेर� बात पहँुच गई है। वह शायद इसी�लए
शांत �दखाई दे रह� है।

बस �टाप पर वह मझु ेछोड़ने आती है। मझु ेछोड़कर वह इधर से ह� कॉलेज चल�
जाएगी। वह मेरे पास बठै जाती है और मेरे दाएँ हाथ को सहलाने लगती है। बस के
चलने का संकेत सनुकर वह मेरा हाथ थामे-थामे खड़ी हो जाती है। म� उसे देखता हँू...
स�वता को। अपनी बेट� को। �कतनी बड़ी हो गई है। मझु ेगव� जसैा हो आता है।
चाहकर भी इसे रोक नह�ं पाता हँू। और कहाँ रोक पाता हँू आखँ� से छलक पड़ती दो
बूँद� को। स�वता उ�ह� भी थाम लेती है। और िजस सहजता से कल बोल� थी, उसी
सहजता से आज भी कहती है, 'म� ठ�क हँू पापा!'
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