
मेर� माँ कहाँ

�दन के बाद उसने चाँद-�सतारे देखे ह�। अब तक वह कहाँ था? नीचे, नीचे, शायद बहुत
नीचे...जहाँ क� खाई इनसान के खनू से भर गई थी। जहाँ उसके हाथ क� सफाई



बेशमुार गो�लय� क� बौछार कर रह� थी। ले�कन, ले�कन वह नीचे न था। वह तो अपने
नए वतन क� आजाद� के �लए लड़ रहा था। वतन के आगे कोई सवाल नह�ं, अपना
कोई खयाल नह�ं! तो चार �दन से वह कहाँ था? कहाँ नह�ं था वह? गुजराँवाला,
वजीराबाद, लाहौर! वह और मील� चीरती हुई �क। �कतना घमूा है वह? यह सब
�कसके �लए? वतन के �लए, कौम के �लए और...? और अपने �लए! नह�ं, उसे अपने से
इतनी महु�बत नह�ं! �या लंबी सड़क पर खड़-ेखड़ ेयनूस खाँ दरू-दरू गाँव म� आग क�
लपट�  देख रहा है? चीख� क� आवाज उसके �लए नई नह�ं। आग लगने पर �च�लाने म�
कोई नयापन नह�ं। उसने आग देखी है। आग म� जलत ेब�चे देखे ह�, औरत� और मद�
देखे ह�। रात-रात भर जल कर सबुह खाक हो गए महु�ल� म� जले लोग देखे ह�! वह देख
कर घबराता थोड़ ेह� है? घबराए �य�? आजाद� �बना खनू के नह�ं �मलती, �ां�त �बना
खनू के नह�ं आती, और, और, इसी �ां�त से तो उसका न�हा-सा म�ुक पदैा हुआ है !
ठ�क है। रात-�दन सब एक हो गए। उसक� आखँ� उनींद� ह�, ले�कन उसे तो लाहौर
पहँुचना है। �बलकुल ठ�क मौके पर। एक भी का�फर िजंदा न रहने पाए। इस
हलक�-हलक� सद� रात म� भी 'का�फर' क� बात सोच कर बलोच जवान क� आखँ� खनू
मारने लगीं। अचानक जसेै टूटा हुआ �म �फर जड़ु गया है। �क �फर चल पड़ी है। तजे
र�तार से।

सड़क के �कनारे-�कनारे मौत क� गोद� म� �समटे हुए गाँव, लहलहात ेखेत� के
आस-पास लाश� के ढेर। कभी-कभी दरू से आती हुई 'अ�ला-हो-अकबर' और 'हर-हर
महादेव' क� आवाज�। 'हाय, हाय'...'पकड़ो-पकड़ो'...मारो-मारो'...। यनूस खाँ यह सब
सनु रहा है। �बलकुल चपुचाप। इससे कोई सरोकार नह�ं उसे। वह तो देख रहा है
अपनी आखँ� से एक नई मगु�लया स�तनत शानदार, पहले से कह�ं �यादा बलुंद...।

चाँद नीचे उतरता जा रहा है। दधू-सी चाँदनी नील� पड़ गई है। शायद प�ृवी का र�त
ऊपर �वष बन कर फैल गया है।

'देखो, जरा ठहरो।' यनूस खाँ का हाथ �ेक पर है। यह यह �या? एक न�ह�-सी,
छोट�-सी छाया ! छाया? नह�ं, र�त से भीगी सलवार म� मिू�छ�त पड़ी एक ब�ची!
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बलोच नीचे उतरता है। ज�मी है शायद! मगर वह �का �य�? लाश� के �लए कब �का
है वह? पर यह एक घायल लड़क�...। उससे �या? उसने ढेर� के ढेर देखे ह� औरत�
के...मगर नह�ं, वह उसे ज�र उठा लेगा। अगर बच सक� तो...तो...। वह ऐसा �य� कर
रहा है यनूस खाँ खदु नह�ं समझ पा रहा...। ले�कन अब इसे वह न छोड़
सकेगा...का�फर है तो �या?

बड़-ेबड़ ेमजबतू हाथ� म� बेहोश लड़क�। यनूस खाँ उसे एक सीट पर �लटाता है। ब�ची
क� आखँ� बंद ह�। �सर के काले घने बाल शायद गीले ह�। खनू से और, और चेहरे पर...?
पीले चेहरे पर...र�त के छ�ंटे।

यनूस खाँ क� उँग�लयाँ ब�ची के बाल� म� ह� और बाल� का र�त उसके हाथ� म�...शायद
सहलाने के �य�न म�! पर नह�ं, यनूस खाँ इतना भावकु कभी नह�ं था। इतना रहम,
इतनी दया उसके हाथ� म� कहाँ से उतर आई है? वह खदु नह�ं जानता। मिू�छ�त ब�ची
ह� �या जानती है �क िजन हाथ� ने उसके भाई को मार कर उस पर �हार �कया था
उ�ह�ं के सहधम� हाथ उसे सहला रहे ह�!

यनूस खाँ के हाथ� म� ब�ची...और उसक� �हसंक आखँ� नह�ं, उसक� आ�� आखँ� देखती
ह� दरू कोयटे म� एक सद�, �बलकुल सद� शाम म� उसके हाथ� म� बारह साल क� खबूसरूत
ब�हन नरून का िज�म, िजसे छोड़ कर उसक� बेवा अ�मी ने आखँ� मूँद ल� थीं।

सनसनाती हवा म� क���तान म� उसक� फूल-सी ब�हन मौत के दामन म�
हमेशा-हमेशा के �लए द�ुनया से बेखबर...और उस परुानी याद म� काँपता हुआ यनूस
खाँ का �दल-�दमाग।

आज उसी तरह, �बलकुल उसी तरह उसके हाथ� म�...। मगर कहाँ है वह यनूस खाँ जो
क�ले-आम को द�न और ईमान समझ कर चार �दन से खनू क� होती खेलता रहा
है...कहाँ है? कहाँ है?

यनूस खाँ महससू कर रहा है �क वह �हल रहा है, वह डोल रहा है। वह कब तक सोचता
जाएगा। उसे चलना चा�हए, ब�ची के ज�म !...और �फर, एक बार �फर थपथपा कर,
आदर से, भीगी-भीगी ममता से ब�ची को �लटा यनूस खाँ स�ैनक क� तजेी से �क
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�टाट� करता है। अचानक सझू जानेवाले कत��य क� पकुार म�। उसे पहले चल देना
चा�हए था। हो सकता है यह ब�ची बच जाए...उसके ज�म� क� मरहम-प�ट�। तजे,
तजे और तजे ! �क भागी जा रह� है। �दमाग सोच रहा है वह �या है? इसी एक के �लए
�य�? हजार� मर चकेु ह�। यह तो लेने का देना है। वतन क� लड़ाई जो है! �दल क�
आवाज है चपु रहो...इन मासमू ब�च� क� इन कुरबा�नय� का आजाद� के खनू से �या
ता�लकु? और न�ह� ब�ची बेहोश, बेखबर...

लाहौर आनेवाला है। यह सड़क के साथ-साथ �बछ� हुई रेल क� पट�रयाँ। शाहदरा और
अब �क लाहौर क� सड़क� पर है। कहाँ ले जाएगा वह? मेयो हाि�पटल या सर
गंगाराम?...गंगाराम �य�? यनूस खाँ च�कता है। वह �या उसे लौटाने जा रहा है? नह�ं,
नह�ं, उसे अपने पास रखेगा। �क मेयो हाि�पटल के सामने जा �कती है।

और कुछ �ण बाद बलोच �चतंा के �वर म� डा�टर से कह रहा है, 'डा�टर, जसेै भी हो,
ठ�क कर दो...इसे सह� सलामत चाहता हँू म� !' और �फर उ�ेिजत हो कर, 'डा�टर,
डा�टर...' उसक� आवांज संयत नह�ं रहती।

'हाँ, हाँ, परू� को�शश कर�गे इसे ठ�क करने क�।'

ब�ची हाि�पटल म� पड़ी है। यनूस खाँ अपनी डयटू� पर है, मगर कुछ अनमना-सा
हैरान �फकरमंद। पे�ोल कर रहा है।

लाहौर क� बड़ी-बड़ी सड़क� पर। कह�ं-कह�ं रात क� लगी हुई आग से धआु ँ�नकल रहा
है। कभी-कभी डरे हुए, सहमे हुए लोग� क� टो�लयाँ कुछ फौिजय� के साथ नजर आती
ह�। कह�ं उसके अपने साथी शोहद� के टोल� को इशारा करके हँस रहे ह�। कह�ं
कूड़ा-करकट क� तरह आद�मय� क� लाश� पड़ी ह�। कह�ं उजाड़ पड़ी सड़क� पर नंगी
औरत�, बीच-बीच म� नारे-नारे, और ऊँचे! और यनूस खाँ, िजसके हाथ कल तक खबू
चल रहे थे, आज �श�थल ह�। शाम को लौटत ेहुए ज�द�-ज�द� कदम भरता है। वह
अ�पताल नह�ं, जसेै घर जा रहा है।

एक अप�र�चत ब�ची के �लए �य� घबराहट है उसे? वह लड़क� मसुलमान नह�ं, �हदंू
है, �हदं ूहै।
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दरवाजे से पलंग तक जाना उसे दरू, बहुत दरू जाना लग रहा है। लंबे लंबे डग।

लोहे के पलंग पर ब�ची लेट� है। सफेद प��टय� से बँधा �सर। �कसी भयानक ��य क�
क�पना से आखँ� अब भी बंद ह�। सुंदर-से भोले मखु पर डर क� भयावनी छाया...।

यनूस खाँ कैसे बलुाए �या कहे? 'नरून' नाम ओठ� पर आके �कता है। हाथ आगे बढ़ते
ह�। छोटे-से घायल �सर का �पश�, िजस कोमलता से उसक� उँग�लयाँ छू रह� ह� उतनी
ह� भार� आवाज उसके गले म� �क गई है।

अचानक ब�ची �हलती है। आहत-से �वर म�, जसेै बेहोशी म� बड़बड़ाती है

'क� प, क� प...क� प आ गया। भागो...भागो...भागो...'

'कुछ नह�ं, कुछ नह�ं देखो, आखँ� खोलो...'

'आग, आग...वह गोल�...�मलटर�...'

ब�ची उसे पास झुके देखती है और चीख मारती है...

'डा�टर, डा�टर...डा�टर, इसे अ�छा कर दो।'

डा�टर अनभुवी आखँ� से देख कर कहता है, 'तमुसे डरती है। यह का�फर है,
इसी�लए।'

का�फर...यनूस खाँ के कान झनझना रहे ह�, का�फर...का�फर...�य� बचाया जाए इसे?
का�फर?...कुछ नह�ं...म� इसे अपने पास रखूगँा!

इसी तरह बीत ग� वे खनूी रात�। यनूस खाँ �वच�लत-सा अपनी डयटू� पर और ब�ची
हाि�पटल म�।

एक �दन। ब�ची अ�छ� होने को आई। यनूस खाँ आज उसे ले जाएगा। डयटू� से
लौटने के बाद वह उस वाड� म� आ खड़ा हुआ।
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ब�ची बड़ी-बड़ी आखँ� से देखती है। उसक� आखँ� म� डर है, घणृा है और, और, आशंका
है।

यनूस खाँ ब�ची का �सर सहलाता है, ब�ची काँप जाती है! उसे लगता है �क हाथ गला
दबोच द�गे। ब�ची सहम कर पलक�  मूँद लेती है! कुछ समझ नह�ं पाती कहाँ है वह?
और यह बलोच?...वह भयानक रात! और उसका भाई! एक झटके के साथ उसे याद
आता है �क भाई क� गद�न गँड़ासे से दरू जा पड़ी थी!

यनूस खाँ देखता है और धीमे से कहता है, 'अ�छ� हो न ! अब घर चल�गे!'

ब�ची काँप कर �सर �हलाती है, 'नह�ं-नह�ं, घर...घर कहाँ है! मझु ेतमु मार डालोगे।'

यनूस खाँ देखना चाहता था नरून, ले�कन यह नरून नह�ं, कोई अनजान है जो उसे
देखत ेह� भय से �सकुड़ जाती है।

ब�ची सहमी-सी �क-�क कर कहती है, 'घर नह�ं, मझु ेक� प म� भेज दो। यहाँ मझु ेमार
द�गे...मझु ेमार द�गे...'

यनूस खाँ क� पलक�  झुक जाती ह�। उनके नीचे स�ैनक क� �ूरता नह�ं, बल नह�ं,
अ�धकार नह�ं। उनके नीचे है एक अस�य भाव, एक �ववशता...बेबसी।

बलोच क�णा से ब�ची को देखता है। कौन बचा होगा इसका? वह इसे पास रखेगा।
बलोच �कसी अनजान �नेह म� भीगा जा रहा है...

ब�ची को एक बार म�ुकरात ेहुए थपथपाता है, 'चलो चलो, कोई �फ� नह�ं, हम
त�ुहारा अपना है...'

�क म� यनूस खाँ के साथ बठै कर ब�ची सोचती है, बलोच कह�ं अकेले म� जा कर उसे
ज�र मार देनेवाला है...गोल� से, छुरे से ! ब�ची बलोच का हाथ पकड़ लेती है, 'खान,
मझु ेमत मारना...मारना मत...' उसका सफेद पड़ा चेहरा बता रहा है �क वह डर रह� है।

खान ब�ची के �सर पर हाथ रखे कहता है, 'नह�ं-नह�ं, कोई डर नह�ं...कोई डर
नह�ं...तमु हमारा सगा के मा�फक है...।'
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एकाएक लड़क� पहले खान का मुँह नोचने लगती है �फर रो-रो कर कहती है, 'मझु ेक� प
म� छोड़ दो, छोड़ दो मझु।े'

खान ने हमदद� से समझाया, 'स� करो, रोओ नह�ं...तमु हमारा ब�चा बनके रहेगा।
हमारे पास।'

'नह�ं...' लड़क� खान क� छाती पर म�ु�ठयाँ मारने लगी, 'तमु मसुलमान हो...तमु...।'

एकाएक लड़क� नफरत से चीखने लगी, 'मेर� माँ कहाँ है! मेरे भाई कहाँ ह�! मेर� ब�हन
कहाँ...'

https://www.hindiadda.com/meri-maa-kahaan/

https://www.hindiadda.com/meri-maa-kahaan/

