
मेरी माँ कहाँ

दिन के बाद उसने चाँद-सितारे देखे हैं। अब तक वह कहाँ था? नीचे, नीचे, शायद बहुत
नीचे...जहाँ की खाई इनसान के खनू से भर गई थी। जहाँ उसके हाथ की सफाई



बेशमुार गोलियों की बौछार कर रही थी। लेकिन, लेकिन वह नीचे न था। वह तो अपने
नए वतन की आजादी के लिए लड़ रहा था। वतन के आगे कोई सवाल नहीं, अपना
कोई खयाल नहीं! तो चार दिन से वह कहाँ था? कहाँ नहीं था वह? गुजराँवाला,
वजीराबाद, लाहौर! वह और मीलों चीरती हुई ट्रक। कितना घमूा है वह? यह सब
किसके लिए? वतन के लिए, कौम के लिए और...? और अपने लिए! नहीं, उसे अपने से
इतनी महुब्बत नहीं! क्या लंबी सड़क पर खड़-ेखड़ ेयनूस खाँ दरू-दरू गाँव में आग की
लपटें  देख रहा है? चीखों की आवाज उसके लिए नई नहीं। आग लगने पर चिल्लाने में
कोई नयापन नहीं। उसने आग देखी है। आग में जलत ेबच्चे देखे हैं, औरतें और मर्द
देखे हैं। रात-रात भर जल कर सबुह खाक हो गए महुल्लों में जले लोग देखे हैं! वह देख
कर घबराता थोड़ ेही है? घबराए क्यों? आजादी बिना खनू के नहीं मिलती, क्रांति बिना
खनू के नहीं आती, और, और, इसी क्रांति से तो उसका नन्हा-सा मलु्क पदैा हुआ है !
ठीक है। रात-दिन सब एक हो गए। उसकी आखँें उनींदी हैं, लेकिन उसे तो लाहौर
पहँुचना है। बिलकुल ठीक मौके पर। एक भी काफिर जिंदा न रहने पाए। इस
हलकी-हलकी सर्द रात में भी 'काफिर' की बात सोच कर बलोच जवान की आखँें खनू
मारने लगीं। अचानक जसेै टूटा हुआ क्रम फिर जडु़ गया है। ट्रक फिर चल पड़ी है। तजे
रफ्तार से।

सड़क के किनारे-किनारे मौत की गोदी में सिमटे हुए गाँव, लहलहात ेखेतों के
आस-पास लाशों के ढेर। कभी-कभी दरू से आती हुई 'अल्ला-हो-अकबर' और 'हर-हर
महादेव' की आवाजें। 'हाय, हाय'...'पकड़ो-पकड़ो'...मारो-मारो'...। यनूस खाँ यह सब
सनु रहा है। बिलकुल चपुचाप। इससे कोई सरोकार नहीं उसे। वह तो देख रहा है
अपनी आखँों से एक नई मगुलिया सल्तनत शानदार, पहले से कहीं ज्यादा बलुंद...।

चाँद नीचे उतरता जा रहा है। दधू-सी चाँदनी नीली पड़ गई है। शायद पथृ्वी का रक्त
ऊपर विष बन कर फैल गया है।

'देखो, जरा ठहरो।' यनूस खाँ का हाथ बे्रक पर है। यह यह क्या? एक नन्ही-सी,
छोटी-सी छाया ! छाया? नहीं, रक्त से भीगी सलवार में मरू्च्छित पड़ी एक बच्ची!
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बलोच नीचे उतरता है। जख्मी है शायद! मगर वह रुका क्यों? लाशों के लिए कब रुका
है वह? पर यह एक घायल लड़की...। उससे क्या? उसने ढेरों के ढेर देखे हैं औरतों
के...मगर नहीं, वह उसे जरूर उठा लेगा। अगर बच सकी तो...तो...। वह ऐसा क्यों कर
रहा है यनूस खाँ खदु नहीं समझ पा रहा...। लेकिन अब इसे वह न छोड़
सकेगा...काफिर है तो क्या?

बड़-ेबड़ ेमजबतू हाथों में बेहोश लड़की। यनूस खाँ उसे एक सीट पर लिटाता है। बच्ची
की आखँें बंद हैं। सिर के काले घने बाल शायद गीले हैं। खनू से और, और चेहरे पर...?
पीले चेहरे पर...रक्त के छींटे।

यनूस खाँ की उँगलियाँ बच्ची के बालों में हैं और बालों का रक्त उसके हाथों में...शायद
सहलाने के प्रयत्न में! पर नहीं, यनूस खाँ इतना भावकु कभी नहीं था। इतना रहम,
इतनी दया उसके हाथों में कहाँ से उतर आई है? वह खदु नहीं जानता। मरू्च्छित बच्ची
ही क्या जानती है कि जिन हाथों ने उसके भाई को मार कर उस पर प्रहार किया था
उन्हीं के सहधर्मी हाथ उसे सहला रहे हैं!

यनूस खाँ के हाथों में बच्ची...और उसकी हिसंक आखँें नहीं, उसकी आर्द्र आखँें देखती
हैं दरू कोयटे में एक सर्द, बिलकुल सर्द शाम में उसके हाथों में बारह साल की खबूसरूत
बहिन नरून का जिस्म, जिसे छोड़ कर उसकी बेवा अम्मी ने आखँें मूँद ली थीं।

सनसनाती हवा में कब्रिस्तान में उसकी फूल-सी बहिन मौत के दामन में
हमेशा-हमेशा के लिए दनुिया से बेखबर...और उस परुानी याद में काँपता हुआ यनूस
खाँ का दिल-दिमाग।

आज उसी तरह, बिलकुल उसी तरह उसके हाथों में...। मगर कहाँ है वह यनूस खाँ जो
कत्ले-आम को दीन और ईमान समझ कर चार दिन से खनू की होती खेलता रहा
है...कहाँ है? कहाँ है?

यनूस खाँ महससू कर रहा है कि वह हिल रहा है, वह डोल रहा है। वह कब तक सोचता
जाएगा। उसे चलना चाहिए, बच्ची के जख्म !...और फिर, एक बार फिर थपथपा कर,
आदर से, भीगी-भीगी ममता से बच्ची को लिटा यनूस खाँ सनैिक की तजेी से ट्रक
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स्टार्ट करता है। अचानक सझू जानेवाले कर्तव्य की पकुार में। उसे पहले चल देना
चाहिए था। हो सकता है यह बच्ची बच जाए...उसके जख्मों की मरहम-पट्टी। तजे,
तजे और तजे ! ट्रक भागी जा रही है। दिमाग सोच रहा है वह क्या है? इसी एक के लिए
क्यों? हजारों मर चकेु हैं। यह तो लेने का देना है। वतन की लड़ाई जो है! दिल की
आवाज है चपु रहो...इन मासमू बच्चों की इन कुरबानियों का आजादी के खनू से क्या
ताल्लकु? और नन्ही बच्ची बेहोश, बेखबर...

लाहौर आनेवाला है। यह सड़क के साथ-साथ बिछी हुई रेल की पटरियाँ। शाहदरा और
अब ट्रक लाहौर की सड़कों पर है। कहाँ ले जाएगा वह? मेयो हास्पिटल या सर
गंगाराम?...गंगाराम क्यों? यनूस खाँ चौंकता है। वह क्या उसे लौटाने जा रहा है? नहीं,
नहीं, उसे अपने पास रखेगा। ट्रक मेयो हास्पिटल के सामने जा रुकती है।

और कुछ क्षण बाद बलोच चितंा के स्वर में डाक्टर से कह रहा है, 'डाक्टर, जसेै भी हो,
ठीक कर दो...इसे सही सलामत चाहता हँू मैं !' और फिर उते्तजित हो कर, 'डाक्टर,
डाक्टर...' उसकी आवांज संयत नहीं रहती।

'हाँ, हाँ, परूी कोशिश करेंगे इसे ठीक करने की।'

बच्ची हास्पिटल में पड़ी है। यनूस खाँ अपनी डयटूी पर है, मगर कुछ अनमना-सा
हैरान फिकरमंद। पेट्रोल कर रहा है।

लाहौर की बड़ी-बड़ी सड़कों पर। कहीं-कहीं रात की लगी हुई आग से धआु ँनिकल रहा
है। कभी-कभी डरे हुए, सहमे हुए लोगों की टोलियाँ कुछ फौजियों के साथ नजर आती
हैं। कहीं उसके अपने साथी शोहदों के टोलों को इशारा करके हँस रहे हैं। कहीं
कूड़ा-करकट की तरह आदमियों की लाशें पड़ी हैं। कहीं उजाड़ पड़ी सड़कों पर नंगी
औरतें, बीच-बीच में नारे-नारे, और ऊँचे! और यनूस खाँ, जिसके हाथ कल तक खबू
चल रहे थे, आज शिथिल हैं। शाम को लौटत ेहुए जल्दी-जल्दी कदम भरता है। वह
अस्पताल नहीं, जसेै घर जा रहा है।

एक अपरिचित बच्ची के लिए क्यों घबराहट है उसे? वह लड़की मसुलमान नहीं, हिदंू
है, हिदं ूहै।
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दरवाजे से पलंग तक जाना उसे दरू, बहुत दरू जाना लग रहा है। लंबे लंबे डग।

लोहे के पलंग पर बच्ची लेटी है। सफेद पट्टियों से बँधा सिर। किसी भयानक दृश्य की
कल्पना से आखँें अब भी बंद हैं। सुंदर-से भोले मखु पर डर की भयावनी छाया...।

यनूस खाँ कैसे बलुाए क्या कहे? 'नरून' नाम ओठों पर आके रुकता है। हाथ आगे बढ़ते
हैं। छोटे-से घायल सिर का स्पर्श, जिस कोमलता से उसकी उँगलियाँ छू रही हैं उतनी
ही भारी आवाज उसके गले में रुक गई है।

अचानक बच्ची हिलती है। आहत-से स्वर में, जसेै बेहोशी में बड़बड़ाती है

'कैं प, कैं प...कैं प आ गया। भागो...भागो...भागो...'

'कुछ नहीं, कुछ नहीं देखो, आखँें खोलो...'

'आग, आग...वह गोली...मिलटरी...'

बच्ची उसे पास झुके देखती है और चीख मारती है...

'डाक्टर, डाक्टर...डाक्टर, इसे अच्छा कर दो।'

डाक्टर अनभुवी आखँों से देख कर कहता है, 'तमुसे डरती है। यह काफिर है,
इसीलिए।'

काफिर...यनूस खाँ के कान झनझना रहे हैं, काफिर...काफिर...क्यों बचाया जाए इसे?
काफिर?...कुछ नहीं...मैं इसे अपने पास रखूगँा!

इसी तरह बीत गईं वे खनूी रातें। यनूस खाँ विचलित-सा अपनी डयटूी पर और बच्ची
हास्पिटल में।

एक दिन। बच्ची अच्छी होने को आई। यनूस खाँ आज उसे ले जाएगा। डयटूी से
लौटने के बाद वह उस वार्ड में आ खड़ा हुआ।
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बच्ची बड़ी-बड़ी आखँों से देखती है। उसकी आखँों में डर है, घणृा है और, और, आशंका
है।

यनूस खाँ बच्ची का सिर सहलाता है, बच्ची काँप जाती है! उसे लगता है कि हाथ गला
दबोच देंगे। बच्ची सहम कर पलकें  मूँद लेती है! कुछ समझ नहीं पाती कहाँ है वह?
और यह बलोच?...वह भयानक रात! और उसका भाई! एक झटके के साथ उसे याद
आता है कि भाई की गर्दन गँड़ासे से दरू जा पड़ी थी!

यनूस खाँ देखता है और धीमे से कहता है, 'अच्छी हो न ! अब घर चलेंगे!'

बच्ची काँप कर सिर हिलाती है, 'नहीं-नहीं, घर...घर कहाँ है! मझु ेतमु मार डालोगे।'

यनूस खाँ देखना चाहता था नरून, लेकिन यह नरून नहीं, कोई अनजान है जो उसे
देखत ेही भय से सिकुड़ जाती है।

बच्ची सहमी-सी रुक-रुक कर कहती है, 'घर नहीं, मझु ेकैं प में भेज दो। यहाँ मझु ेमार
देंगे...मझु ेमार देंगे...'

यनूस खाँ की पलकें  झुक जाती हैं। उनके नीचे सनैिक की कू्ररता नहीं, बल नहीं,
अधिकार नहीं। उनके नीचे है एक असह्य भाव, एक विवशता...बेबसी।

बलोच करुणा से बच्ची को देखता है। कौन बचा होगा इसका? वह इसे पास रखेगा।
बलोच किसी अनजान स्नेह में भीगा जा रहा है...

बच्ची को एक बार मसु्करात ेहुए थपथपाता है, 'चलो चलो, कोई फिक्र नहीं, हम
तमु्हारा अपना है...'

ट्रक में यनूस खाँ के साथ बठै कर बच्ची सोचती है, बलोच कहीं अकेले में जा कर उसे
जरूर मार देनेवाला है...गोली से, छुरे से ! बच्ची बलोच का हाथ पकड़ लेती है, 'खान,
मझु ेमत मारना...मारना मत...' उसका सफेद पड़ा चेहरा बता रहा है कि वह डर रही है।

खान बच्ची के सिर पर हाथ रखे कहता है, 'नहीं-नहीं, कोई डर नहीं...कोई डर
नहीं...तमु हमारा सगा के माफिक है...।'
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एकाएक लड़की पहले खान का मुँह नोचने लगती है फिर रो-रो कर कहती है, 'मझु ेकैं प
में छोड़ दो, छोड़ दो मझु।े'

खान ने हमदर्दी से समझाया, 'सब्र करो, रोओ नहीं...तमु हमारा बच्चा बनके रहेगा।
हमारे पास।'

'नहीं...' लड़की खान की छाती पर मटु्ठियाँ मारने लगी, 'तमु मसुलमान हो...तमु...।'

एकाएक लड़की नफरत से चीखने लगी, 'मेरी माँ कहाँ है! मेरे भाई कहाँ हैं! मेरी बहिन
कहाँ...'
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