
महु�बत
क�पल चाय क� चिु�कयाँ लेत ेहुए अखबार पढ़ रहा था, तभी गोपाल ने सचूना द� �क
दो म�हलाएँ �मलने आई ह�। क�पल टॉयलेट से फा�रग हो कर ह� �कसी आग�तकु से



�मलना पसंद करता है। उसने �ख�न होत ेहुए कहा, 'इतनी सबुह? मवुि�कल ह�गी।
द�तर म� �ीवा�तव होगा, उससे �मलवा दो।'

'वे तो आपसे ह� �मलना चाहती ह�। शायद कह�ं बाहर से आयी ह�।'

'अ�छा! �ा�ग�म म� बठैाओ, अभी आता हँू।'

क�पल टॉयलेट म� घसु गया। इ�मीनान से हाथ मुँह धो कर जब वह नीचे आया तो
उसने देखा, सोफे पर बठै� दोन� म�हलाएँ चाय पी रह� थीं। एक स�र के आसपास होगी
और दसूर� पचास के। एक का कोई बाल काला नह�ं था और दसूर� का कोई बाल सफेद
नह�ं था, मगर दोन� च�मा पहने थीं। क�पल को आ�चय� हुआ। कोई भी म�हला उसे
देख कर अ�भवादन के �लए खड़ी नह�ं हुई। बजुगु� म�हला ने अपने पस� से एक कागज
�नकाला और क�पल के हाथ म� थमा �दया।

'यह खत आपने �लखा था?' उसने कड़ े�वर म� पछूा।

क�पल ने कागज ले �लया और च�मा लगा कर पढ़ने लगा। भावकुता और
शरे-ओ-शायर� से भरा एक बचकाना मजमनू था। उस कागज को पढ़त ेहुए सहसा
क�पल के चेहरे पर �ख�सयाहट भर� म�ुकान फैल गयी। बोला, 'यह आपको कहाँ �मल
गया? बहुत परुाना खत है। तीस बरस पहले �लखा गया था।'

'पहले मेर� बात का जवाब द�िजए, �या यह खत आपने �लखा था?' बजुगु� म�हला ने
उसी स�त लहजे म� पछूा।

'है�डराइ�टगं तो मेर� ह� है। लगता है, म�ने ह� �लखा होगा।'

'अजीब आदमी ह� आप? �कतना कैजअुल� ले रहे ह� मेर� बात को।' बजुगु� म�हला ने प�
लगभग छ�नत ेहुए कहा।

क�पल ने दसूर� म�हला क� ओर देखा जो अब तक �न��व��व बठै� थी, प�थर क�
तरह।

क�पल को य� अ�त-�य�त देख कर म�ुकरायी।
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उसके सफेद संगमरमर� दाँत पल भर म� सार� कहानी कह गये।

'अरे! सरोज, तमु! 'क�पल जसेै उछल पड़ा, 'इतने वष� कहाँ थीं? म� �व�वास नह�ं कर पा
रहा हँू, तीस साल बाद तमु अचानक मेरे यहाँ आ सकती हो। कहाँ गये बीच के साल?'

'कहो, कैसे हो? कैसे बीत ेइतने साल?'

'तमु तो ऐसे कह रह� हो जसेै साल नह�ं �दन बीत ेह�। तीस साल एक उ� होती है।'
'म�ने तो सपने म� भी नह�ं सोचा था �क तमुसे इस िजंदगी म� कभी भ�ट होगी।'

'�या अगले ज�म म� �मलने क� बात सोच रहे थे?'

'यह� समझ लो।'

'इस एक कागज के टुकड़ ेके कारण तमु मेरे बहुत कर�ब रहे, हमेशा। मगर इसे गलत
मत समझना।'

इतने म� क�पल क� प�नी भी नीचे उतर आई। वह जानती थी �क ना�त ेके बाद ह�
क�पल नीचे उतरता है, चाहे �कतना ह� बड़ा मवुि�कल �य� न आया हो।

'यह मेर� प�नी मंजलुा है। देश के चोट� के कलाकार� म� इनका नाम है। अब तक
बी�सय� रेकाड� आ चकेु ह�।'

'जानती हँू...' सरोज बोल� 'नम�कार।'

'नम�कार।' मंजलुा ने कहा और 'ए�स�यजू मी' कह कर दोबारा सी�ढ़याँ चढ़ गयी।
उसने सोचा होगा कोई नयी मवुि�कल आयी है। मंजलुा क� उदासीनता का कोई असर
दोन� म�हलाओ ंपर नह�ं हुआ।

'ब�चे �कतने बड़ ेहो गये ह�?' सरोज ने पछूा।

'उसी उ� म� ह�, िजसम� म�ने यह खत �लखा था।'
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'शाद� हो गयी या अभी खत ह� �लख रहे ह�?' सरोज ने ठहाका लगाया। क�पल ने साथ
�दया।

'बड़ ेक� शाद� हो चकु� है, दसूरे के �लये लड़क� क� तलाश है।'

'�या करत ेह�?' बजुगु� म�हला ने पछूा।

'बड़ा बेटा िजला�धकार� है बहराइच म� और छोटा मेरे साथ वकालत कर रहा है। मगर
वह अभी क�पीट�श�स म� बठैना चाहता है। सरोज क� माँग म� �सदंरू देख कर क�पल
ने पछूा, त�ुहारे ब�चे �कतने बड़ ेह�?'

'दो बे�टयाँ ह�। एक डॉ�टर है, दसूर� डॉ�टर� पढ़ रह� है।'

'�कसी डॉ�टर से शाद� हो गयी थी? 'क�पल ने पछूा।

'बड़ ेहो�शयार हो।' सरोज ने सं���त सा उ�र �दया।

'तमु भी कम हो�शयार नह�ं थीं।' क�पल ने कहा। क�पल के �दमाग म� वह ��य क�ध
गया, जब क�ा क� �पक�नक के दौरान नौका �वहार करत ेहुए सरोज ने एक �फ�मी
गीत गाया था, 'तमुसे आया न गया, हमसे बलुाया न गया...'

'तमुने इनका प�रचय नह�ं �दया।' क�पल ने बजुगु� म�हला क� ओर संकेत करत ेहुए
कहा।

'इ�ह� नह�ं जानत?े 'ये मेर� माँ ह�।

क�पल ने हाथ जोड़ अ�भवादन �कया

'अब भी �सगरेट पीत ेहो?'

'पहले क� तरह नह�ं। कभी-कभी।'

सरोज ने �वदेशी �सगरेट का पकेैट और एक लाइटर उसे भ�ट �कया, 'त�ुहारे �लये
खर�दा था यह लाइटर। कोई दस साल पहले। इस बार भारत आई तो लेती आई।'
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'�या �वदेश म� रहती हो? 'क�पल ने लाइटर को उलट-पलुट कर देखत ेहुए पछूा।

'हाँ, मॉि��यल म�, मेरे प�त भी त�ुहारे ह� पेश ेम� है।'

'कनाडा के ल��डगं लॉयर।' सरोज क� माँ ने जोड़ा।

'लगता है त�ुहार� िज�दगी म� वक�ल ह� �लखा था।' क�पल के मुँह से अनायास ह�
�नकल गया।

सरोज ने अपने प�त क� त�वीर �दखायी। एक खबूसरूत श�स क� त�वीर थी। चेहरे
से लगता था �क कोई वक�ल है या �यायम�ूत�। क�पल भी कम सदुश�न नह�ं था, मगर
उसे लगा, वह उसके प�त से उ�नीस ह� है।

उसने फोटो लौटात ेहुए कहा, 'त�ुहारे प�त भी आये ह�?'

'नह�ं, उ�ह� फुस�त ह� कहाँ?' सरोज बोल�, 'बाल क� खाल न उतारने लगो, इसी�लए
बताना ज�र� है �क म� उनके साथ बहुत खशु हँू। आई एम हैि�पल� म�ैरड।'

तभी क�पल का पोता आखेँ मलता हुआ नमदूार हुआ और सीधा उसक� गोद म� आ
बठैा।

'मेरा पोता है।' आजकल बहू आयी हुई है। क�पल ने बताया।

'बहुत �यारा ब�चा है, �या नाम है?'

'बंटू।' बंटू ने नाम बता कर अपना चेहरा �छपा �लया।

'बंटू बेटे, हमारे पास आओ, चॉकलेट खाओगे?'

'खाएँगे।' उसने कहा और चॉकलेट का पकेैट �मलत ेह� अपनी माँ को �दखाने दौड़
पड़ा।

'कोट� कब जात ेहो?' उसने पछूा।
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'तमु इतने साल बाद �मल� हो। आज नह�ं जाँऊगा, आज तो त�ुहारा कोट�माश�ल
होगा।'

'म�ने �या गुनाह �कया है? 'सरोज ने कहा, 'गुनाह� के देवता तो तमु पढ़ा करत ेथे,
त�ुह�ं जानो। अ�छा, यह बताओ जब मेर� द�द� क� शाद� हो रह� थी तो तमु दरू खड़ ेरो
�य� रहे थे?'

क�पल सहसा इस हमले के �लये तयैार न था, वह अचकचा कर रह गया,

'अरे! कहाँ से कुरेद लाई हो इतनी सचूनाएँ और वह भी इतने वष� बाद। त�ुहार� �म�ृत
क� दाद देता हँू। तीस साल पहले क� घटनाएँ ऐसे बयान कर रह� हो जसेै कल क� बात
हो।'

'यह याद करके तो आज भी गुदगुद� हो जाती है �क तमु रोत ेहुए कह रहे थे �क एक
�दन सरोज क� भी डोल� उठ जायेगी और तमु हाथ मलत ेरह जाओगे। अ�छा यह
बताओ �क तमु कहाँ थे जब मेर� डोल� उठ� थी?'

'कम ऑन सरोज। क�पल �सफ�  इतना कह पाया। मगर यह सच था �क सरोज क�
द�द� क� शाद� म� वह जी भर कर रोया था।'

'यह बताओ, बेटे �क सरोज को इतना ह� चाहत ेथे तो कभी बताया �य� नह�ं उसे?'
सरोज क� माँ ने चटुक� ल�।

'खत �लखा तो था।' क�पल ने ठहाका लगाया, 'इसने जवाब ह� नह�ं �दया।'

'खत तो इसने उसी �दन मेरे हवाले कर �दया था,' सरोज क� माँ ने बताया, 'जब तक
�र�ता तय नह�ं हुआ था, बीच-बीच म� मझुसे माँग-माँग कर त�ुहारा खत पढ़ा करती
थी।'

'मेरे �लए बहुत �पेशल है यह खत। िज�दगी का पहला और आ�खर� खत। शाद� को
इतने बरस हो गये, मेरे प�त ने कभी प� तक नह�ं �लखा, �ेमप� �य� �लख�गे? वह
मोबाइल क�चर के आदमी ह�। हमारे घर म� सभी ने पढ़ा है यह �ेमप�। यहाँ तक �क
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मेरे प�त मेर� बे�टय� तक को सनुा चकेु ह� यह प�। मेरे प�त ने कहा था �क इस बार
अपने बॉय�� ड से �मल कर आना।'

'इसका मतलब है, �पछले तीस बरस से तमु सप�रवार मेर� महु�बत का मजाक उड़ाती
रह� हो।'

'यह भाव होता तो म� �य� आती तीस बरस बाद तमुसे �मलने! अ�छा इन तीस बरस�
म� तमुने मझु े�कतनी बार याद �कया?'

सच तो यह था �क �पछले तीस बरस� म� क�पल को सरोज क� याद आई ह� नह�ं थी।
अपने प� का उ�र न पा कर कुछ �दन दा� के नश ेम� शायद �म�� के संग गुनगुनाता
रहा था, 'जब छोड़ �दया �र�ता तरे� ज�ुफे�याह का, अब सकैड़� बल खाया करे, मेर�
बला से।' और देखत-ेदेखत ेइस �संग के ��त उदासीन हो गया था।

'त�ुहारा सामान कहाँ है?' क�पल ने अचानक च�ुपी तोड़त ेहुए पछूा।

'बाहर टै�सी म�। सोचा था नह�ं पहचानोगे, तो इसी से चंडीगढ लौट जाएँगे।'

'आज �द�ल� म� ह� �को। शाम को कमानी म� मंजलुा का क�सट� है। आज तमु लोग�
के बहाने म� भी सनु लूँगा। दोपहर को �पक�नक का काय��म रखत ेह�। सरूजकंुड चल�गे
और बहू को भी घमुा लायेगे। �फर मझु ेत�ुहार� आवाज म� वह भी तो सनुना है, तमुसे
आया न गया, हमसे बलुाया न गया याद है या भलू गयी हो?'

सरोज म�ुकराई, 'कमब�त याददा�त ह� तो कमजोर नह�ं है।'

क�पल ने गोपाल से सरोज का सामान नीचे वाले बेड�म म� लगाने को कहा। बाहर
कोयल कूक रह� थी।

'�या कोयल भी अपने साथ लायी हो?'

'कोयल तो त�ुहारे ह� पेड़ क� है।'
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'यक�न मानो, म�ने तीस साल बाद यह कूक सनुी है।' क�पल श�म��दा होत ेहुए
फलसफाना अदंाज म� फुसफुसाया, 'यक�न नह�ं होता, म� वह� क�पल हँू िजससे तमु
�मलने आई हो और म�ुदत से जानती हो। कुछ देर पहले तमुसे �मल कर लग रहा था
वह क�पल कोई दसूरा था िजसने त�ुह� खत �लखा था...'

'टेक इट ईजी, मनै' सरोज उठत ेहुए बोल�, �यादा �फलॉसफ� मत बघारो। यह बताओ
टॉयलेट �कधर है?'

कोयल ने आसमान �सर पर उठा �लया था।
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