
महुब्बत
कपिल चाय की चसु्कियाँ लेत ेहुए अखबार पढ़ रहा था, तभी गोपाल ने सचूना दी कि
दो महिलाएँ मिलने आई हैं। कपिल टॉयलेट से फारिग हो कर ही किसी आगन्तकु से



मिलना पसंद करता है। उसने खिन्न होत ेहुए कहा, 'इतनी सबुह? मवुक्किल होंगी।
दफ्तर में श्रीवास्तव होगा, उससे मिलवा दो।'

'वे तो आपसे ही मिलना चाहती हैं। शायद कहीं बाहर से आयी हैं।'

'अच्छा! ड्राईंगरूम में बठैाओ, अभी आता हँू।'

कपिल टॉयलेट में घसु गया। इत्मीनान से हाथ मुँह धो कर जब वह नीचे आया तो
उसने देखा, सोफे पर बठैी दोनों महिलाएँ चाय पी रही थीं। एक सत्तर के आसपास होगी
और दसूरी पचास के। एक का कोई बाल काला नहीं था और दसूरी का कोई बाल सफेद
नहीं था, मगर दोनों चश्मा पहने थीं। कपिल को आश्चर्य हुआ। कोई भी महिला उसे
देख कर अभिवादन के लिए खड़ी नहीं हुई। बजुरु्ग महिला ने अपने पर्स से एक कागज
निकाला और कपिल के हाथ में थमा दिया।

'यह खत आपने लिखा था?' उसने कड़ ेस्वर में पछूा।

कपिल ने कागज ले लिया और चश्मा लगा कर पढ़ने लगा। भावकुता और
शरे-ओ-शायरी से भरा एक बचकाना मजमनू था। उस कागज को पढ़त ेहुए सहसा
कपिल के चेहरे पर खिसियाहट भरी मसु्कान फैल गयी। बोला, 'यह आपको कहाँ मिल
गया? बहुत परुाना खत है। तीस बरस पहले लिखा गया था।'

'पहले मेरी बात का जवाब दीजिए, क्या यह खत आपने लिखा था?' बजुरु्ग महिला ने
उसी सख्त लहजे में पछूा।

'हैन्डराइटिगं तो मेरी ही है। लगता है, मैंने ही लिखा होगा।'

'अजीब आदमी हैं आप? कितना कैजअुली ले रहे हैं मेरी बात को।' बजुरु्ग महिला ने पत्र
लगभग छीनत ेहुए कहा।

कपिल ने दसूरी महिला की ओर देखा जो अब तक निर्द्वन्द्व बठैी थी, पत्थर की
तरह।

कपिल को यों अस्त-व्यस्त देख कर मसु्करायी।
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उसके सफेद संगमरमरी दाँत पल भर में सारी कहानी कह गये।

'अरे! सरोज, तमु! 'कपिल जसेै उछल पड़ा, 'इतने वर्ष कहाँ थीं? मैं विश्वास नहीं कर पा
रहा हँू, तीस साल बाद तमु अचानक मेरे यहाँ आ सकती हो। कहाँ गये बीच के साल?'

'कहो, कैसे हो? कैसे बीत ेइतने साल?'

'तमु तो ऐसे कह रही हो जसेै साल नहीं दिन बीत ेहों। तीस साल एक उम्र होती है।'
'मैंने तो सपने में भी नहीं सोचा था कि तमुसे इस जिंदगी में कभी भेंट होगी।'

'क्या अगले जन्म में मिलने की बात सोच रहे थे?'

'यही समझ लो।'

'इस एक कागज के टुकड़ ेके कारण तमु मेरे बहुत करीब रहे, हमेशा। मगर इसे गलत
मत समझना।'

इतने में कपिल की पत्नी भी नीचे उतर आई। वह जानती थी कि नाश्त ेके बाद ही
कपिल नीचे उतरता है, चाहे कितना ही बड़ा मवुक्किल क्यों न आया हो।

'यह मेरी पत्नी मंजलुा है। देश के चोटी के कलाकारों में इनका नाम है। अब तक
बीसियों रेकार्ड आ चकेु हैं।'

'जानती हँू...' सरोज बोली 'नमस्कार।'

'नमस्कार।' मंजलुा ने कहा और 'एक्सक्यजू मी' कह कर दोबारा सीढ़ियाँ चढ़ गयी।
उसने सोचा होगा कोई नयी मवुक्किल आयी है। मंजलुा की उदासीनता का कोई असर
दोनों महिलाओ ंपर नहीं हुआ।

'बच्चे कितने बड़ ेहो गये हैं?' सरोज ने पछूा।

'उसी उम्र में हैं, जिसमें मैंने यह खत लिखा था।'
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'शादी हो गयी या अभी खत ही लिख रहे हैं?' सरोज ने ठहाका लगाया। कपिल ने साथ
दिया।

'बड़ ेकी शादी हो चकुी है, दसूरे के लिये लड़की की तलाश है।'

'क्या करत ेहैं?' बजुरु्ग महिला ने पछूा।

'बड़ा बेटा जिलाधिकारी है बहराइच में और छोटा मेरे साथ वकालत कर रहा है। मगर
वह अभी कम्पीटीशन्स में बठैना चाहता है। सरोज की माँग में सिदंरू देख कर कपिल
ने पछूा, तमु्हारे बच्चे कितने बड़ ेहैं?'

'दो बेटियाँ हैं। एक डॉक्टर है, दसूरी डॉक्टरी पढ़ रही है।'

'किसी डॉक्टर से शादी हो गयी थी? 'कपिल ने पछूा।

'बड़ ेहोशियार हो।' सरोज ने संक्षिप्त सा उत्तर दिया।

'तमु भी कम होशियार नहीं थीं।' कपिल ने कहा। कपिल के दिमाग में वह दृश्य कौंध
गया, जब कक्षा की पिकनिक के दौरान नौका विहार करत ेहुए सरोज ने एक फिल्मी
गीत गाया था, 'तमुसे आया न गया, हमसे बलुाया न गया...'

'तमुने इनका परिचय नहीं दिया।' कपिल ने बजुरु्ग महिला की ओर संकेत करत ेहुए
कहा।

'इन्हें नहीं जानत?े 'ये मेरी माँ हैं।

कपिल ने हाथ जोड़ अभिवादन किया

'अब भी सिगरेट पीत ेहो?'

'पहले की तरह नहीं। कभी-कभी।'

सरोज ने विदेशी सिगरेट का पकेैट और एक लाइटर उसे भेंट किया, 'तमु्हारे लिये
खरीदा था यह लाइटर। कोई दस साल पहले। इस बार भारत आई तो लेती आई।'
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'क्या विदेश में रहती हो? 'कपिल ने लाइटर को उलट-पलुट कर देखत ेहुए पछूा।

'हाँ, मॉन्ट्रियल में, मेरे पति भी तमु्हारे ही पेश ेमें है।'

'कनाडा के लीडिगं लॉयर।' सरोज की माँ ने जोड़ा।

'लगता है तमु्हारी जिन्दगी में वकील ही लिखा था।' कपिल के मुँह से अनायास ही
निकल गया।

सरोज ने अपने पति की तस्वीर दिखायी। एक खबूसरूत शख्स की तस्वीर थी। चेहरे
से लगता था कि कोई वकील है या न्यायमरू्ति। कपिल भी कम सदुर्शन नहीं था, मगर
उसे लगा, वह उसके पति से उन्नीस ही है।

उसने फोटो लौटात ेहुए कहा, 'तमु्हारे पति भी आये हैं?'

'नहीं, उन्हें फुर्सत ही कहाँ?' सरोज बोली, 'बाल की खाल न उतारने लगो, इसीलिए
बताना जरूरी है कि मैं उनके साथ बहुत खशु हँू। आई एम हैप्पिली मरैिड।'

तभी कपिल का पोता आखेँ मलता हुआ नमदूार हुआ और सीधा उसकी गोद में आ
बठैा।

'मेरा पोता है।' आजकल बहू आयी हुई है। कपिल ने बताया।

'बहुत प्यारा बच्चा है, क्या नाम है?'

'बंटू।' बंटू ने नाम बता कर अपना चेहरा छिपा लिया।

'बंटू बेटे, हमारे पास आओ, चॉकलेट खाओगे?'

'खाएँगे।' उसने कहा और चॉकलेट का पकेैट मिलत ेही अपनी माँ को दिखाने दौड़
पड़ा।

'कोर्ट कब जात ेहो?' उसने पछूा।
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'तमु इतने साल बाद मिली हो। आज नहीं जाँऊगा, आज तो तमु्हारा कोर्टमार्शल
होगा।'

'मैंने क्या गुनाह किया है? 'सरोज ने कहा, 'गुनाहों के देवता तो तमु पढ़ा करत ेथे,
तमु्हीं जानो। अच्छा, यह बताओ जब मेरी दीदी की शादी हो रही थी तो तमु दरू खड़ ेरो
क्यों रहे थे?'

कपिल सहसा इस हमले के लिये तयैार न था, वह अचकचा कर रह गया,

'अरे! कहाँ से कुरेद लाई हो इतनी सचूनाएँ और वह भी इतने वर्षों बाद। तमु्हारी स्मतृि
की दाद देता हँू। तीस साल पहले की घटनाएँ ऐसे बयान कर रही हो जसेै कल की बात
हो।'

'यह याद करके तो आज भी गुदगुदी हो जाती है कि तमु रोत ेहुए कह रहे थे कि एक
दिन सरोज की भी डोली उठ जायेगी और तमु हाथ मलत ेरह जाओगे। अच्छा यह
बताओ कि तमु कहाँ थे जब मेरी डोली उठी थी?'

'कम ऑन सरोज। कपिल सिर्फ  इतना कह पाया। मगर यह सच था कि सरोज की
दीदी की शादी में वह जी भर कर रोया था।'

'यह बताओ, बेटे कि सरोज को इतना ही चाहत ेथे तो कभी बताया क्यों नहीं उसे?'
सरोज की माँ ने चटुकी ली।

'खत लिखा तो था।' कपिल ने ठहाका लगाया, 'इसने जवाब ही नहीं दिया।'

'खत तो इसने उसी दिन मेरे हवाले कर दिया था,' सरोज की माँ ने बताया, 'जब तक
रिश्ता तय नहीं हुआ था, बीच-बीच में मझुसे माँग-माँग कर तमु्हारा खत पढ़ा करती
थी।'

'मेरे लिए बहुत स्पेशल है यह खत। जिन्दगी का पहला और आखिरी खत। शादी को
इतने बरस हो गये, मेरे पति ने कभी पत्र तक नहीं लिखा, पे्रमपत्र क्यों लिखेंगे? वह
मोबाइल कल्चर के आदमी हैं। हमारे घर में सभी ने पढ़ा है यह पे्रमपत्र। यहाँ तक कि
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मेरे पति मेरी बेटियों तक को सनुा चकेु हैं यह पत्र। मेरे पति ने कहा था कि इस बार
अपने बॉयफ्रें ड से मिल कर आना।'

'इसका मतलब है, पिछले तीस बरस से तमु सपरिवार मेरी महुब्बत का मजाक उड़ाती
रही हो।'

'यह भाव होता तो मैं क्यों आती तीस बरस बाद तमुसे मिलने! अच्छा इन तीस बरसों
में तमुने मझु ेकितनी बार याद किया?'

सच तो यह था कि पिछले तीस बरसों में कपिल को सरोज की याद आई ही नहीं थी।
अपने पत्र का उत्तर न पा कर कुछ दिन दारू के नश ेमें शायद मित्रों के संग गुनगुनाता
रहा था, 'जब छोड़ दिया रिश्ता तरेी जलु्फेस्याह का, अब सकैड़ों बल खाया करे, मेरी
बला से।' और देखत-ेदेखत ेइस प्रसंग के प्रति उदासीन हो गया था।

'तमु्हारा सामान कहाँ है?' कपिल ने अचानक चपु्पी तोड़त ेहुए पछूा।

'बाहर टैक्सी में। सोचा था नहीं पहचानोगे, तो इसी से चंडीगढ लौट जाएँगे।'

'आज दिल्ली में ही रुको। शाम को कमानी में मंजलुा का कन्सर्ट है। आज तमु लोगों
के बहाने मैं भी सनु लूँगा। दोपहर को पिकनिक का कार्यक्रम रखत ेहैं। सरूजकंुड चलेंगे
और बहू को भी घमुा लायेगे। फिर मझु ेतमु्हारी आवाज में वह भी तो सनुना है, तमुसे
आया न गया, हमसे बलुाया न गया याद है या भलू गयी हो?'

सरोज मसु्कराई, 'कमबख्त याददाश्त ही तो कमजोर नहीं है।'

कपिल ने गोपाल से सरोज का सामान नीचे वाले बेडरूम में लगाने को कहा। बाहर
कोयल कूक रही थी।

'क्या कोयल भी अपने साथ लायी हो?'

'कोयल तो तमु्हारे ही पेड़ की है।'
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'यकीन मानो, मैंने तीस साल बाद यह कूक सनुी है।' कपिल शर्मिन्दा होत ेहुए
फलसफाना अदंाज में फुसफुसाया, 'यकीन नहीं होता, मैं वही कपिल हँू जिससे तमु
मिलने आई हो और मदु्दत से जानती हो। कुछ देर पहले तमुसे मिल कर लग रहा था
वह कपिल कोई दसूरा था जिसने तमु्हें खत लिखा था...'

'टेक इट ईजी, मनै' सरोज उठत ेहुए बोली, ज्यादा फिलॉसफी मत बघारो। यह बताओ
टॉयलेट किधर है?'

कोयल ने आसमान सिर पर उठा लिया था।

https://www.hindiadda.com/muhabbat/

https://www.hindiadda.com/muhabbat/

