
मा�लक-हजरू-हा�कम
प�टनराम के घर जब छः साल म� तीसर� बार ज�चगी हुई तो उसने बेटे का नाम रखा
-हा�कम। हा�कम से दो बड़ ेथे मा�लक और हजरू। मा�लक और उसके बाद हजरू क�



आमद ने प�टनराम क� हालत �नराशा से उबर आए उस जआुर� जसैी बना द� थी जो
लगातार हारत ेचले जाने के बाद हताश हो कर फड़ से उठने को ह� होता है �क तभी
उसक� गो�टयाँ हर� होनी श�ु हो जाती ह� और लालच �फर उसको उठने नह�ं देता।

शाद� के दस बरस बीत जाने के बाद भी जब बीवी ने क�चा आम खाने क� इ�छा
जा�हर नह�ं क� तो प�टनराम ने अपने मन को पवू�ज�म म� �कए गए पाप� का द�ड
भोगने के �लए तयैार कर �लया। उन दस वष� म� कोई �त, कोई पजूा और कोई मनौती
उससे नह�ं छूट� थी। दरगाह�, मं�दर� और फँूक कर पानी �पलानेवाल� के दरवाज� पर
माथा टेकत-ेटेकत ेप�टनराम दोहरा हो चकुा था। �पजंरे म� कैद फुटपाथ के ह�रामन ने
उसके नाम के नह�ं कुछ तो बीसेक �लफाफे तो खोले ह�गे िजनम� से नौ-दस बार संतान
क� भ�व�यवाणी �लखी हुई थी। 'गऊ से पछू लेव भाय' वाले �तलकधार� ने भी गऊ के
सामने िजतनी बार प�टनराम का सवाल रखा, गऊ के नाम पर इ�तमेाल म� लाए जा
रहे बलै ने भी 'हाँ' कहने के �लए �सर �हलाया था। ले�कन सार� उ�मीद� ने हर मह�ने
नाल� म� बह जाने का जसेै �नयम बना �लया था। प�टनराम भीतर से एकदम बझु
चकुा था।

प�टनराम अपने उस �पता का एकलौता बेटा था जो खदु भी अपने �पता क� अकेल�
संतान थे। एक तो वंशव�ृ के सखू जाने क� आशंका उसे ऐसे ह� मथे डालती थी ऊपर
से माँ भी यह चेतावनी देकर �वदा हुई थीं �क 'बेटा न पदैा हुआ तो त ूतरेगा नह�ं।' माँ
क� बात याद आती तो भय के मारे उसक� नींद उड़ जाती। उधर बीवी भी 'बाँझ 'क�
जहरबझुी फुसफुसाहट� से लहूलहुान हो कर कटख�नी-सी होने लगी थी। तभी महुावरे
म� कहा जाए तो उस पर नेमत� क� ऐसी बा�रश हुई �क छः बरस म� उस �नपतूी क�
झुक� रहा करनेवाल� गरदन तीन-तीन बेट� वाल� माँ के घमंड म� तनी रहने लगी।

प�टनराम सोचता रहता �क मा�लक और हजरू के बाद एक बेटा और हो जाए �फर वह
सरकार� अ�पताल जाकर नसबंद� करा लेगा। एक तो आपरेशन कराने पर हर मह�ने
तन�वाह म� कुछ बढ़ो�र� हो जाएगी और �फर सार� �चतंाओ ंसे म�ुत रह कर बाक�
िज�दगी भरपरू मजा उठाएगा। जसेै �फ�म� म� �कसी �वशालकाय �तजोर� का नंबर
वाला ताला खोलने से पहले चोर को चाबीवाल� जगह पर कान लगा कोई आहट-सी
लेत ेहुए �दखाया जाता है, प�टनराम भी अपनी बीवी के पेट पर कान सटा कर आहट
लेने क� को�शश करता रहा था �क तीसर� बार भी भीतर कोई �हल ह� रहा है न, कोई
�हल तो नह�ं रह�। तीसर� बार भी उसका दाँव सह� बठैा था। दाई ने जसेै ह� बेटा पदैा
होने क� खबर सनुाई, प�टनराम थाल� पीटता हुआ अपनी कुठ�रया के सामने देर तक
नाचता रहा था।
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प�टनराम को वह �दन अ�छ� तरह याद है िजस �दन बीवी ने पहल� बार अपने
उ�मीद से होने क� खबर उसे सनुाई थी। उसी �दन चपरासी क� उसक� ट�परेर� नौकर�
प�क� हुई थी। उस �दन उसने राहत क� साँस ल� थी �क अब वह गर�ब क� जो� जसैा
नह�ं रह गया था �क कैजअुल चपरासी को जो चाहे सारा �दन रगेदे रखे। परमान�ट होने
के बाद उसे, आ�फस के सबसे बड़ ेसाहब के साथ लगाया गया िजनका काम
करनेवाला चपरासी छु�ट� पर चल रहा था। बाद म� उसके छु�ट� से लौटने के बाद भी
साहब ने प�टनराम को अपने पास से हटाया नह�ं था। परमान�ट होने के कुछ �दन�
बाद एक �दन प�टनराम आ�फस से रोज क� तरह नंगे �सर नह�ं लौटा। अचानक
सामने आकर खड़ ेहो गए प�टनराम को पहचानने म� उसक� बीवी को भी कुछ �ण
लग गए। लगा जसेै चारजामा कसे �सर पर मौर रखे वो सामने आ गए ह�। उसके �सर
पर झ�बेदार पगड़ी थी िजसके बीच�बीच चमचमाती पीतल क� कलगी थी, क�धे पर
चपरास क� चौड़ी लाल प�ट� य�ोपवीत क� तरह पड़ी थी जो उसक� सफेद वद� पर
खबू फब रह� थी। दा�हने क�धे से कमर क� बायीं तरफ जाने वाल� चपरास क� लाल
प�ट� म� ऊपर क�धे के जरा सा नीचे पीतल का ह� एक अ�डाकार बजै लगा हुआ था
िजसम� नये होने क� चमचमाहट थी। प�टनराम ने अपनी पगड़ी उतार पर बीवी को
स�प द� िजसे वह अपनी गोद म� रखे देर तक सहलाती रह� थी।

प�टनराम के �लए उस �दन से जड़ुी हर चीज मह�वपणू� और यादगार बन गई थी।
उसक� नौकर� का प�का होना, उसके बाप बनने क� सखू चकु� उ�मीद का ह�रया
उठना, उसको हँसमखु और अपने से लगनेवाले बड़ ेसाहब �ीवा�तवजी क� सेवा म�
लगाया जाना और सार� बात� के ऊपर याद रह जाने वाला साहब का वह जमुला �क
'अ�छा मेरे साथ आपको लगाया गया है?' प�टनराम को, बड़ ेसाहब का यह वा�य
और खासतौर पर 'आपको' भीतर तक �भगो गया।

ये वो खराब �दन थे, जब अ�छ� खबर न सनुाने और पास आत ेह� बफ�  क� �सल जसैी
हो जाने क� वजह से प�टनराम का जी अपनी बीवी क� तरफ से उचाट-सा रहने लगा
था। उन �दन� म� समय से बहुत पहले उसका आ�फस पहँुचना घर से आ�फस के बहाने
�कसी तरह भाग �नकलने का एक बहाना हुआ करता था ले�कन बड़ ेसाहब
�ीवा�तवजी क� सेवा म� लगने के बाद ि�थ�तयाँ बड़ी तजेी से एकदम बदल ग� थीं।
उसे लगता �क यह �ीवा�तवजी के �ह-न��� का ह� �भाव है �क उनके स�पक�  म�
आत ेह� प�टनराम क� बीवी क� दस साल तक धलू के बगूले उड़ाती रह� रे�ग�तान
जसैी कोख म� सोता फूट पड़ने को है। उसका घर म� अपनी बीवी के पास भी खबू मन
लगने लगा और सबसे �यादा सखु उसे अपने �ीवा�तवजी क� सेवा म� �मलता।
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समय से पहले वह अब भी आ�फस पहँुचता मगर अब उसम� �ीवा�तवजी से �मलने,

उनको देखने और उनक� सेवा करने का उछाह छलछलाता रहता। बड़ ेसाहब के आने
से पहले वह उनक� मेज क� एक-एक चीज को चमका देता, टे�बल डायर� के �पछल�
तार�ख के प�ने को पलट कर उस �दन क� तार�ख का प�ना सामने कर देता, पेन क�
र��फल क� रोशनाई का �वाह जाँचने के �लए गदेल� पर लक�र� खींच कर देख लेता
और बा�केट से �पछले �दन के फाड़ कर फ� के गए कागज वहाँ से हटा कर बा�केट
एकदम साफ कर देता। �गलास म� ताजा पानी भर कर �ो�शया से बने जाल�दार
को�टर से ढँक देता और बाहर �टूल पर बठै कर �ती�ा करने के �लए जाने से पहले
एक �नगाह �फर दौड़ाता �क कोई चीज छूट तो नह�ं गई है। ऐसे तमाम काम
प�टनराम �ीवा�तवजी के आने से पहले परेू कर लेता। य� जो काम प�टनराम करता
था वह सब उसक� �यटू� म� आत ेथे िज�ह� उसे करना ह� था ले�कन �नयमावल� म�
कह�ं यह तो �लखा नह�ं होता �क काम� को करत ेहुए कोई उनम� अपनी �यार भर�
छुअन भी �मलाएगा।

प�टनराम का सवेरा इस खशुी के साथ श�ु होता �क ज�द� ह� वह �ीवा�तवजी से
�मलेगा, सारा �दन तो उनक� सेवा करत ेबीतता ह�, शाम को प�नी से बातचीत करने
म� भी म�ुय �वषय �ीवा�तवजी ह� रहत ेऔर रात म� उ�ह�ं को याद करत-ेकरत ेसो
जाने वाले प�टनराम के �लए �ीवा�तवजी �कसी भगवान से कम नह�ं थे। बि�क
भगवान कहना उसे �ीवा�तवजी से कुछ दरू करने जसैा होगा। प�टनराम के �लए
�ीवा�तवजी �कसी उस ब�चे जसेै थे िजसे अभी अ�भभावक क� सतक�  देखरेख क�
ज�रत थी और अपने आप को अ�भभावक के �प म� देख रहे प�टनराम को अपनी
िज�मेदार� लगती �क वह �ीवा�तवजी क� सखु-स�ुवधा का परूा �यान रखे। वह
�यान रखता �क ल�बी-चौड़ी मेज पर कोई चीज ऐसी जगह पर न रखी हो िजसको
उठाने के �लए �ीवा�तवजी को अ�त�र�त �म करना पड़।े टे�बल ल�ैप जला कर वह
उसे ऐसे कोण पर रखता �क रोशनी मेज पर �गरे न �क ब�ब क� च�ध �ीवा�तवजी क�
आखँ� को तकल�फ पहँुचाए। ले�ट ह�डर �ीवा�तवजी के �लए उसने उनक� घमूनेवाल�
कुस� क� बायीं तरफ टेल�फोन क� �ाल� को इतनी दरू� पर रखा था �क चार� म� से कोई
भी फोन उठाने के �लए �ीवा�तवजी को हाथ बढ़ाने के अलावा और कोई �यास न
करना पड़।े

प�टनराम को �ीवा�तवजी के आ�फस पहँुचने क� आहट उनक� कार के इंजन क�
आवाज से �मल जाती थी। आ�फस प�रसर म� कार के �वेश करने से पहले ह�
प�टनराम पा�ट�को म� खड़ा पाया जाता। कार के �कत ेह� वह न जाने �कतनी तजे
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ग�त से काम करता �क �ीवा�तव जी क� 'आइये हजरू' कहत ेहुए कार से बाहर
अगवानी भी कर लेता, उनका �ीफकेस भी उठा लेता और �ीवा�तवजी के कमरे तक
पहँुचने से पहले ह� 'मा�लक' के अ�फुट अ�भवादन के साथ उनके �लए �चक भी उठा
देता। �ीवा�तवजी के आ�फस म� आने के बाद प�टनराम उ�ह�, 'योग�ेमं वहा�यहम'्

क� तरह अपनी हथे�लय� के घेरे म� ले लेता। जब कभी वह �ीवा�तवजी को अगँूठे और
तज�नी से आखँ� दबा कर आराम पाने क� को�शश करत ेदेखता तो एक अ�धकार भाव
के साथ टे�बल ल�ैप बझुा देता, 'बस मालक, अब दस �मनट तक कोई काम नह�ं।'
ले�कन �ीवा�तवजी तरु�त टे�बल ल�ैप को जला लेत,े 'आ�फस म� ऐसा थोड़ी होता है
प�टनराम जी। आप इस बात को �य� नह�ं समझत?े' प�टनराम, �ीवा�तवजी क�
थकान से �य�थत और कत��य�न�ठा से अ�भभतू वापस वरा�ड ेम� पड़ ेअपने �टूल पर
जाकर बठै जाता। �ीवा�तवजी का चपरासी तनैात हुए प�टनराम को सात साल हो
रहे ह� और समय जाने का उसे पता भी नह�ं चला। जसेै कोई अपनी �े�मका का दलुार
करने के �लए उसे कई-कई नाम� से बलुाता है, प�टनराम भी �ीवा�तवजी को कभी
मालक और कभी हजरू कहता। �कसी बाहर� आदमी के कमरे म� बठेै होने पर वह
�ीवा�तवजी को 'सर' कह कर संबो�धत करता। अवसर के अनसुार उसके 'सर' कहने
पर �ीवा�तवजी म�ुकरा देत ेिजसको देख कर प�टनराम �नहाल हो जाता।

'प�टनराम जी, जरा मेरा एक काम करके आइये', �ीवा�तवजी ने एक �दन
प�टनराम को बलुा कर कहा।

'बो�लए हाकम।' प�टनराम के मुँह से अचानक �नकला। उसी �दन उसके मन म�
आया �क अगर उसक� बीवी को तीसर� बार भी बेटा हुआ तो वह उसका नाम हा�कम
रखेगा। मालक और हजरू के बाद हाकम...

'आप जाइए और ब�चे क� फ�स जमा कर आइये', �ीवा�तवजी ने सौ-सौ के नोट� क�
ग�डी और ि�लप-बकु �ीफ-केस से �नकाल कर उसक� ओर बढ़ाई।

प�टनराम ने इससे पहले सौ �पये क� समचूी ग�डी कभी अपने हाथ म� पकड़ी नह�ं
थी। सौ-सौ के सौ कलफ लगे नोट उसके �वारा कह�ं �दए जाएँगे यह सोच कर उसे
रोमांच हो आया। इतनी बड़ी रकम स�प कर �ीवा�तवजी ने जो उस पर जो �व�वास
�दखाया था उसके �लए वह उनके ��त कृत�ता से भर उठा।

�ीवा�तवजी के ब�चे के �कूल जाने पर प�टनराम को अपने �कूल जाने लायक हो
रहे ब�च� का �यान हो आया। सौ-सौ के सौ �पन लगे नोट बगैर �गने जमा करने पर
जो एक अ�य�त-सी पलुक का अनभुव हो रहा था वह गहर� �नराशा म� बदल गई।
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साहब के बेटे क� एक मह�ने क� िजतनी फ�स है उससे आधी से कुछ कम तो उसक�
कुल तन�वाह है। प�टनराम के मन म� यह कठोर स�चाई खबु कर रह गई थी �क ऐसे
�कूल� म� पढ़नेवाले ब�च� के भाग ह� कुछ और होत ेह�। वह क�पना म� िजतना ह�
अपने ब�च� को यनूीफाम� पहने देखना चाहता, यनूीफाम� और उसके ब�चे �छटक कर
एक-दसूरे से दरू जा पड़त।े उसको अपने �सल�ब�ले से �दन भर गल� म� मारपीट करके
खेलनेवाले ब�च� पर तरस आता। जब तक वह �ीवा�तवजी के ब�चे के �कूल नह�ं
गया था तब तक उसे पता ह� नह�ं था �क दो �मनट म� तयैार हो जाने वाले सफेद केचएु
खानेवाले ब�चे सचमचु इस धरती पर रहत ेह�।

एक �दन प�टनराम बीवी और तीन� ब�च� को लेकर 'गोपी' �फ�म �दखाने ले गया।
�फ�म म� जब �दल�प कुमार नाच-नाच कर गाने लगा �क 'बड़ा होके बनेगा साहब का
चपरासी' तो उसे अपने बेटे कमरे के बाहर �चक के पास �टूल पर बठेै द�ख पड़ने लगे।
उसने भीतर तक एक तड़प महससू क� और गोद म� बठेै छोटे हा�कम को अपने से
इतनी जोर से भींचा �क वह चीख पड़ा।

'पगला गए हो का जी?' बीवी ने हा�कम को उसक� पकड़ से छुड़ात ेहुए घड़ुका।

प�टनराम हमेशा सोच म� डूबा और खोया-खोया सा रहने लगा। वह हमेशा सोचता
रहता �क वह �या करे �क अपने मा�लक, हा�कम और हजरू को पढ़ा-�लखा कर
�ीवा�तवजी जसैा बड़ा आदमी बना सके। �ीवा�तवजी नाम क� एक रामधनु थी जो
प�टनराम के भीतर लगातार बजती रहती थी। उस �दन �कूल जाकर प�टनराम को
पता लगा �क वह कौन सी चीज है िजसको पा कर कोई ब�चा �ीवा�तवजी के ब�चे
क� तरह फूल सा �खल उठता है और एक उस एक चीज के न �मलने पर प�टनराम के
ब�च� जसैा रह जाता है।

प�टनराम ने मन ह� मन �ीवा�तवजी का एक अहसान और �वीकार �कया �क
उनक� वजह से ह� यह ममु�कन हो सका �क वह अपने ब�च� के बारे म� इतनी बेचनैी
से सोचने लगा है। उसे लगता �क �ीवा�तवजी ने उस �दन फ�स जमा कराने के बहाने
से उसे �कूल इसी�लए भेजा होगा �क म� जान सकँू �क द�ुनया �सफ�  उतनी ह� नह�ं है
िजतनी वरा�ड ेम� पड़ े�टूल पर बठै कर या घर क� कुठ�रया म� लेटने पर �दखाई देती
है। उसे लगता �क �ीवा�तव जी ने उसे इशार� ह� इशार� म� उस रा�त ेका पता बता
�दया है िजस पर चल कर उसके मा�लक, हजरू और हा�कम भी एक �दन �ीवा�तवजी
क� तरह साहब बन कर ठंड ेकमरे म� बठै सकत ेह�।
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प�टनराम शाम को आ�फस से घर लौटत ेऔर जब सड़क से ह� मालक, हजरू और
हाकम को उनके नाम से पकुारत ेतो लगता जसेै �ीवा�तवजी के �नेह क� छाँव उनके
साथ घर तक चल� आई है।

'आपने ये देखा प�टनराम जी? सरकार ने आप लोग� के ब�च� क� पढ़ाई के �लए
वजीफा देने क� नयी योजना श�ु क� है।', एक �दन �ीवा�तवजी ने एक अखबार म�
नमनेू के तौर पर छपे फाम� को �दखात ेहुए कहा।

'मेरे ब�च� के भाग म� पढ़ना-�लखना कहाँ रखा है हाकम।', प�टनराम ने अपनी उस
रग को दखुने से बचाने क� को�शश क� जो वसेै भी कई �दन� से तड़क रह� थी।

'अरे, ऐसा �य� सोचत ेह�? मेरा ब�चा पढ़ सकता है तो आपका �य� नह�ं? और �फर
सरकार ने आप जसेै लोग� के ब�च� के �लए ह� तो यह योजना श�ु क� है। एक �दन
छु�ट� ले ल�िजए और फाम� भर कर ब�च� को �कूल म� दा�खल करा द�िजए।'

�ीवा�तवजी क� बात सनु कर अवाक रह गया प�टनराम। यह सोच कर भरभरा-सा
गया �क, कोई इतना भी अ�छा कैसे हो सकता है? �ीवा�तवजी उसे अ�छे तो पहले
�दन से ह� लगने लगे थे ले�कन अब तो वह उ�ह� �यार करने लगा था। 'बड़ा हो के
बनेगा साहब का चपरासी' का जहर भी इतने �दन� बाद एकदम से उतरता सा जान
पड़ा।

प�टनराम दौड़त-ेदौड़त ेथक गया था ले�कन उस सरकार� शभेु�छा का लाभ उसके
ब�च� से दरू ह� बना हुआ था। सरकार� �कूल के आ�फसवाले कुछ बतात ेह� नह�ं थे
�क उसके ब�च� को सरकार� योजना के तहत �कूल म� दा�खला �य� नह�ं �मल
सकता। िजतनी बार वह �कूल के आ�फस गया, वहाँ के बाब ूउसके फाम� �नकालते
और सपाट कह देत े�क 'फाम� नामंजरू हो गए ह�, त�ुहारे ब�च� को दा�खला नह�ं �मल
सकता।' प�टनराम को अपने ब�च� का भ�व�य अधंकारमय द�ख पड़ने लगा, ले�कन
उसने हार नह�ं मानी। अि�तम �यास के �प मे उसने �ीवा�तवजी से अपनी �यथा
कह�।

�ीवा�तवजी ने �कूल के ���ंसपल को फोन �मलाया और �प�ट आदेश �दया �क
प�टनराम के तीन� लड़क� का दा�खला करके उ�ह�, काम हो गया, क� सचूना द�िजए।

प�टनराम अपने लड़क� के �लए इतनी बार दौड़ चकुा था �क उसका सारा मामला
���ंसपल साहब को भी अ�छ� तरह से याद था।
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'ले�कन सर, ���ंसपल ने हकलात ेहुए कहा, 'फाम� पर प�टनराम ने अपने बेट� के नाम
मा�लक �ीवा�तव, हजरू �ीवा�तव और हा�कम �ीवा�तव �लख रखे ह�, बताइये �या
क�ँ?'
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