
माउस और भ�स

मई का मह�ना चल रहा था। पारा बया�लस �ड�ी पार कर चकुा था। �दन म� तो मानो
आग बरस रहा था। ल ूके थपेड़� के कारण बाहर �नकलने म� दहशत होती थी। श�ु था
�क इस समय मेरे ऑ�फस का स��ल ए.सी. काम कर रहा था। िजसके कारण ऑ�फस



म� बठैना सखुकर लग रहा था। म�ने कं�यटूर के ड�ेक टाप पर आनलाइन �रजव�शन के
�लए आई.आर.सी.ट�.सी. का वेब पेज खोल रखा था। बनारस जाने वाल� सभी गा�ड़य�
म� सीट फुल था। वे�टगं क� पोजीशन भी बहुत अ�छ� नह�ं थी। मझु ेकुछ समझ नह�ं
आ रहा था �क �या �कया जाए? मन था �क बार-बार भटक रहा था। सबुह-सबुह फोन
आया था - 'म�ना भइया नह�ं रहे।' म�ना भइया के म�ृय ुसे �कसी को कोई फक�  नह�ं
पड़ना था। ले�कन मझु ेफक�  पड़ रहा था। एक हजार �कलोमीटर क� या�ा �बना
�रजव�शन का करना �कसी यातना से कम नह�ं था। वह भी इस मौसम म�...।

�फर अपनी सोच पर थोड़ी �ला�न हुई। और म� अपने कुस� से उठकर �खड़क� के पास
आ गया। पाँचवी मंिजल पर मेरा ऑ�फस था। �खड़�कय� पर गाढ़े क�थई रंग के पद�
लगे थे। म�ने पद� को थोड़ा सा �खसकाया। �चल�चलाती धपू के आभास मा� से ह�
चेहरे पर तपन महससू होने लगी। बाहर सड़क पर भ�सा गाड़ी वाले अपने ठेले को खींच
रहे थे। एक बढ़ूा आदमी �सर पर अखबार रखे धीरे-धीरे चला जा रहा था। �र�शा वाला
भी सवार� के साथ तजेी से पडैल मारता �नकल गया। मोटर साइ�कल पर तीन ब�च�
को �बठाए अधेड़ अभी-अभी सड़क से गुजरा था। एक द�ूधया अपने साइ�कल पर दधू
के पीपे लादे घर के �लए लौट रहा था। �या इ�ह� गरमी नह�ं लग रह� है। लगती भी
होगी तो भी मजबरू� है। पेट से जड़ुा है सब कुछ...। यह मजबरू� तो मेरे साथ भी है।
आठ घंटे क� कैद म� पाँचव� �लोर के �म नंबर से�वन-बी म�। �स�स बाई �स�स के
मा�यलू फन�चर पर रखे कं�यटूर के क� बोड� और माउस से �दन भर उलझा रहता हँू।
काम करत-ेकरत ेजब गद�न अकड़ जाती है तो उठकर इस �खड़क� से बाहर सड़क को
�नहारता हँू। एक कैद� क� तरह...।

म�ने पद� को �खड़क� पर यथाि�थ�त कर �दया और वापस कुस� पर बठै गया। चेहरे को
तौ�लए से प�छने के बाद �फर से माउस थाम �लया और ए�सेल पर अपना प��डगं
काम श�ु कर �दया। मन बार-बार गाँव क� तरफ भागने लगता। म�ना भइया के
पास... महुआ के पेड़... ��ज�ुगी का आम का बगीचा... बदुबदुहवा, ब�तहरवा और
लहसनुवा आम... रखात ूके पास वाले तरकुल के चार� पेड़... बाणी वाल� पोखर�... जहाँ
बरसात म� िज�न मछल� क� चं�गया बाँधता था।
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घर बट गया। खेत� का बटवारा हो गया। ताऊ जी का च�ूहा अलग हो गया। उनका
प�रवार पराया हो गया। पर म�ना भइया सदा अपने ह� बने रहे। वह� म�ुकराता
चेहरा... छोट� �मच�मची आखेँ और हकला कर पछूना - 'क...क... �या हुआ �वपलु?
ए... एतना परेशान काह� है...। ज... ज... ज... जो होता भले के �लए होता है...।'

जब बँटवारा हुआ तो बाबजूी बहुत परेशान हुए थे। नौकर� कर� �क बाप दादा क� जमीन
सँभाल�। म� सबसे बड़ा था। पाँचवीं म� पढ़ता था। हम दोन� भाई, इकलौती बहन सं�या,
बाबजूी... अ�मा...। हम सब तो एक शाद� के समारोह म� आए थे। यहाँ ताऊजी बँटवारे
क� तलवार भाँज रहे थे। बाबजूी के ऊपर तब अ�छा खासा कज� था जो उ�ह�ने भतीजी
क� शाद� के �लया था। ऐसे म� अचानक अलग कर देना... बाबजूी को ह�का-ब�का कर
गया था। वह तो बाद म� पता चला �क वह सब पवू� �नयोिजत था। बस वह अपनी बेट�
के �ववाह का इंतजार कर रहे थे। अब बाबजूी को जोड़ ेरखने से कोई फायदा नह�ं
था...। हम पाँच� उस घर से बेदखल कर �दए गए थे। प�ुतनैी मकान के बगल म�
झोपड़ी बनाकर बाबजूी उसी म� गहृ�थी का सामान जटुाने लगे।

जब से होश सँभाला था। अपने आप को सरकार� मकान म� पाया था। बाबजूी क�
नौकर� ठ�क-ठाक थी। हमारे �लए यह एक दघु�टना थी। हम सब सहमे हुए से थे। आज
जब सोचता हँू तो लगता है �क बाबजूी �कतने तनाव म� रहे ह�गे। �फर जलुाई आ
गया। �कूल खलु गए। पर हम शहर नह�ं लौटे। बाबजूी ने पास के गाँव के �कूल म�
मेरा और सं�या का दा�खला करा �दया - '�वपलु... मेरे बेटे... समय अ�छा नह�ं चल
रहा है। तमु बड़ ेभी हो और समझदार भी अपनी बहन का �यान रखना। खबू मन
लगा कर पढ़ना त�ुह� बड़ा आदमी बनना है।'

बाबजूी क� आवाज भरा� गई थी। म� �सर उठाकर बाबजूी क� तरफ देखा। बाबजूी क�
आखँ� म� पानी भरा था। म� बाबजूी से कुछ बोलना चाहता था - '�चतंा न क�रए बाबजूी
म� सब सँभाल लूँगा। बस सं�या को समझा द�िजए मझुसे लड़ा न करे और अ�मा को
भी समझा द�िजए �क मझु ेजरा-जरा सी बात पर डाँटा न करे।' पर म� बोल नह�ं पाया
था।

https://www.hindiadda.com/maus-aur-bhains/

https://www.hindiadda.com/maus-aur-bhains/


�वक�प तब बहुत छोटा था। हम दोन� भाई-बहन गाँव के ब�च� के साथ �कूल जाने
लगे। �पताजी शहर आ गए। उ�ह� मकान बनवाना था। भतीजी क� शाद� म� �लया गया
कज� अदा करना था। माँ अब लोर� नह�ं गाती थी। वह गुनगुनाना भी भलू गई थी।
कभी-कभी मझु ेलगता �क उसक� आखँ� म� एक अजीब सा सहमापन झलकता। उस
�च�ड़या क� तरह जो हमेशा अपने घ�सले के उजड़ने क� आशंका से भय��त रहती है।

आ�खर हो भी �य� नह�ं...। कल तक िजन हाथ� पर भरोसा था। आज उ�ह�ं हाथ� म�
पनेै नाखनू उग आए थे। जो हर पल इस को�शश म� रहत े�क कैसे इ�ह� लहुलहूान
�कया जाए। छोट�-छोट� बात पर ताऊजी के लड़के लड़ने-झगड़ने के �लए तयैार रहते
थे। वो तो चाहत ेथे हम सब शहर चले जाए और वह हमार� जमीन का उपयोग उसी
तरह कर� जसेै बँटवारे के पवू� करत ेरहे थे - 'देखत ेह� साले �कतने �दन तक यहाँ रहते
ह�। िज�न काका या तो नौकर� कर ल� या �फर खेतीबाड़ी कर ल�।'

माँ का असीम धय� और �पता क� कड़ी मेहनत थी �क वह झोपड़ी धीरे-धीरे प�के
मकान म� बदलने लगी थी। हाँ! मेरे बचपन क� ह�या हो गई। मेर� मास�ूमयत ख�म
हो गई थी। म� घर का सबसे बड़ा प�ुष था। म� देखता था �क मेरे �ह�से के संसाधन� का
भी इ�तमेाल वे परेू दबंगई से करत।े एक-एक आम के �लए हम भाई-बहन बगीचे म�
भटकत ेरहत ेऔर वे आत ेपेड़� पर चढ़त,े उसको �हलाकर झोल� म� आम भरत ेऔर
चल देत।े म� और बहन सहमे से देखत ेरहत।े तब मेरे �दमाग म� ताऊ का प�रवार मेरा
सबसे बड़ा द�ुमन था और बड़ा होकर मझु ेउनसे हर चीज का �हसाब लेना था।

आज जब सोचता हँू तो सब कुछ अजीब सा लगता है। कैसा बँटवारा था यह...? बाबजूी
ने आधा पेट खाकर िजस जमीन का बनैामा कराया था वह तो ताऊ जी के नाम थी।
उसम� से कुछ भी नह�ं �मला। बलै के तीन जोड़ ेतब दरवाजे पर बँधे थे। चार भ�स� थी
दरवाजे पर। ताऊजी ने उनम� से कुछ भी देने से मनाकर �दया - 'जब तमु शहर म� मजे
क� नौकर� कर रहे थे, तब यह सब मेरे बेट� ने अपने प�र�म से बनाया था। यह सब
मेरा है। इसम� त�ुहारा कैसा �ह�सा?'
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बाबजूी कुछ नह�ं बोले। हाँ! गाँव वाल� ने ज�र आप�� �कया, 'अरे भाई उसके भी तीन
छोटे-छोटे ब�चे ह�। बलै न सह�। एक भ�स तो दे दो। उसके ब�च� को भी दधू-दह�
�मलता रहे।'

तब म�ना भइया ने भी गाँव वाल� के साथ हाँ म� हाँ �मलाया और ताऊजी उ�ह� घरूते
रहे थे। ताऊजी के तीन बेटे थे। बड़ ेमनोज और छोटे �शवा... म�ना भइया मँझले थे।
�कंत ुघर म� �शवा का ह� दबदबा था। यहाँ तक �क ताऊजी भी उनक� बात नह�ं काट
पात ेथे। �शवा भइया ने उस समय द�रया�दल� �दखाई - 'ठ�क है भाई एक भ�स काका
जी भी ले ल�। ए म�ना भइया! आज से कोइल� काका जी के �ह�से म� गई। गा�भन है,
दो मह�ना म� कोइल� �बया जाएगी और दधू �मलने लगेगा।'

म�ना भइया ने सहम�त से �सर �हलाया और कोइल� हमार� हो गई। कोइल� चार�
भ�स� म� सबसे परुानी थी और बढ़ू� हो चल�। यह उसका चौथा या पाँचवा �बयान था।
ले�कन हम� संतोष था �क हमारे दरवाजे पर भी एक जानवर हो गया। यह� कोइल�
मझु ेम�ना भइया के काफ� नजद�क ला �दया। �कूल से आने के बाद म� कोइल� म�
�य�त हो जाता। शाम को तीन बजे गाँव के एक चरवाह� का झुंड अपनी भ�स चराने
�नकल पड़ता। उन चरवाह� के सरगना थे म�ना भइया और भ�सो क� सरगना थी
कोइल�। सबसे आगे होती थी कोइल�। उस पर कल तक म�ना भइया बठैा करत ेथे।
अब म� बठैता था... �कसी च�वत� स�ाट क� तरह। हम भ�सो को रखात ूम� चरात,े
बाग-बगीच� म� चरात।े जब भ�स� चरने म� �य�त होती तो म�ना भइया के �क�स� क�
पोटल� खलु जाती।

वष� बीत चकेु ह�। ले�कन जेहन को जरा सा खरोचा नह�ं �क याद� जीवंत हो जाती है।
मन उस ह�रयाल� म� डूबने लगता है। वना� अब जीवन �कतना नीरस हो चकुा है। स�ह
इंच के मानीटर के रंगीन ���न पर नजरे गड़ाए सारा �दन यू ँह� �नकल जाता। माउस
और क�-बोड� के साथ खेलती अगँु�लया अब इतनी कमजोर हो चकु� ह� �क स�जी का
थलैा उठाने पर दखुने लगती है।
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ऑ�फस म� रघवुीर बाब ूका ताल ठोक कर हर �कसी को झगड़ ेके �लए ललकारना या
�फर चार साल पहले �वाइन �कए नए लड़के संजीव का अपनी चार मह�ने क� बेट� से
मोबाइल पर बात करना ऑ�फस के �ट�न काय� �णाल� को बा�धत करता है।

संजीव अपनी प�नी को फोन पर ह� डाँटता रहता। उसे लगता क� वह बेवकूफ है।
जब�क बेट� क� हरकत� पर वह बहुत �फुि�लत होता। वह यह� मानता है �क उसक�
बेट� ए���ा आ�ड�नर� है।

रघवुीर बाब ूपरेशान है - उनक� बेट� तीस पार कर चकु� है। लड़क� सुंदर है। उनके पास
पसैा भी है। �फर भी उनक� बेट� क� शाद� नह�ं हो पा रह� है। �सफ�  उनक� कड़वी जबुान
के कारण। रघवुीर बाब ू�कसी जमाने म� बहुत सुंदर रहे ह�गे। ले�कन अब उनके चेहरे
पर एक अजीब तरह क� कठोरता च�पा हो गई थी। िजसके कारण लोग उनसे बात
करने पर कतरात ेह�।

म�ना भइया को कभी म�ने गु�से म� नह�ं देखा। वह अपने कमजोर �यि�त�व के
बावजदू सबको बहुत �यारे थे। उनक� वाणी म� भले हकलाहट थी पर वह बोलत े�फर
भी मीठा थे। ठेठ गँवई होने के बावजदू भाषा म� अजीब सी शाल�नता थी। �यादा
पढ़े-�लखे नह�ं थे। आठवीं म� पहँुचत-ेपहँुचत ेहाथ खड़ा कर �दए - 'ह... ह... हमारे बस
क� नह�ं है यह पढ़ाई। क... का... कार�गे िजयदा पढ़ �ल... �ल... �लखकर... कवन सा...
�ला... लाड� गवन�र बनना है।'

बस पढ़ाई से छुटकारा पा गए। ताऊ जी को एक फुल टाइम काम करने वाला �मल
गया। �यादा जाँगर था नह�ं... तो भ�स क� िज�मेदार� उ�ह� �मल गई। चारा-पानी के
�लए नौकर था। जो बलै-भ�स क� देख-रेख करता। उसक� �नगरानी के �लए म�ना
भइया थे।

म�ना भइया हमेशा नह�ं हकलात ेथे। खासतौर से जब वह भ�स चारात ेसमय �क�से
सनुात।े उनके �क�से भी कम मजेदार नह�ं होत।े उ�ह�ने �सफ�  एक बार इलाहाबाद
तक �ेन से या�ा �कया था। वह भी गाँव वाल� के साथ संगम म� डुबक� लगाने चले गए
थे। उसका �क�सा वह कई बार सनुा चकेु थे - 'भयवा इलाहाबाद ट�शन पर एतना
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भीड़ था �क एक बार तो मेरा मन ह� घबरा गया। इ हम कहाँ फँस गए। उहाँ से घाट
तक पहँुचने म� हम फ� चकुर फ� क �दए। ले�कन मजा भी खबू आया। रमयना क�
महतार� ने �नान करके मेरा परै छू कर पाँच �पया �दया अउर बोल� �क महराज जब
अपने गाँव जेवार का बाभन साथ है तो �फर पंडा के काहे पइसा द�। उ पाँच �पया का
रसगु�ला खर�दे। का रसगु�ला था भाय। एतना पतला �छलका �क पछूो मत। अदंर
रस ह� रस... �बया एतना छोटा �क जरको �यान चकूा अउर �बया गया पेट म�...।'

बाद म� म� न जाने �कतनी बार इलाहाबाद गया। संगम भी गया। पर म�ना भइया का
बीजे और �छलका वाला रसगु�ला कह�ं नह�ं �मला। म�ने कभी उनसे पछूा भी तो वह
�सफ�  म�ुकरा देत।े

वसेै ह� म�ना भइया क� जड़ुवा महुआ के पेड़ बारे म� कहानी थी। यह पेड़ गाँव के जाने
वाले म�ुय रा�त ेसे �बलकुल लगा हुआ था। दोन� पेड़ दरू से देखने म� एक लगत।े
ले�कन जब पास आकर देखत ेतो वह दो थे। म�ना भइया बतात े�क इस पर दो चड़ुलै
बहन� रहती ह�। जो रोज रात को पेड़ समेत उड़ा करती थी। �फर �कसी गाँव म� उतरती
और अपना �शकार तलाशती। जो डा�कनी-हा�कनी मं� जानता है वो �कसी भी पेड़ को
जड़ समेत उखाड़ कर कह�ं भी उड़ा सकता है। �फर एक रोज अपने गाँव वाला जोखन
ओझा रात म� ओझाई जगा रहे थे। काला जाद ूका काट �स�ध कर रहे थे। अचानक
�सर उठाकर ऊपर देखा और अपने मं� बल से यह�ं रोक �लया। �फर चड़ुलै बहन� को
इसी महुआ के पेड़ से बाँध �दया। बस तबसे ये दोन� बहन� यह�ं बँधी पड़ी ह�।

मझु ेजोखन पर बहुत गु�सा आया था। �या ज�रत थी ऐसी खतरनाक चीज को
अपने गाँव के पास रोकने क�। म� काफ� �दन� तक उस रा�त ेम� अकेले जाने से
घबराता था और जब कभी जाना भी पड़ता तो मन म� हमेशा यह भय समाया रहता
�क कह�ं यह चड़ुलै बहन� मझु ेह� तो नह�ं देख रह� है।

भ�स चराना भी एक कला है। यह म�ने म�ना भइया से ह� जाना। जब खेत खाल� है, तब
कोई बात नह�ं है। ले�कन जब खेत� म� फसल उगी हो, उस समय भ�स को दो खेत� के
म�ड़ पर उगी घास को चराना बहुत जो�खम भरा काम होता है। जरा सी नजर चकू�
नह�ं �क भ�स ने हरे-भरे खेत म� मुँह लगा �दया और जब तक आप सँभले। भ�स
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तीन-चार गाल हर� फसल पर मुँह मार चकु� होती है। �फर भ�स को मारत ेर�हए और
अ�ड़यल भ�स खेत से मुँह हटाने का नाम नह�ं लेगी। नतीजा खेत के मा�लक से
झगड़ा...।

आज जब भ�स चराने के अपने उस अनभुव के बारे म� सोचता हँू तो यह कहने म� जरा
भी संकोच नह�ं है �क माउस चलाना भ�स चराने से �यादा आसान काम है। म� पाँच
साल तक म�ना भइया के साथ भ�स चराया था। उसके बाद दसवीं पास करने के बाद
शहर आ गया। आगे क� पढ़ाई जो करनी थी। गाँव आना-जाना कम होता चला गया।
म�ना भइया भी �म�ृतय� म� रह गए।

म�ना भइया ने �ववाह नह�ं �कया - 'इ... इ... इसब हमरे �ब... बस का नह�ं है।' ताऊजी
तो चाहत ेह� थे �क उनका भी घर बस जाए। मगर जब कोई �ववाह का ��ताव आता
तो वह पहले घबरात ेऔर जब बात नह�ं बनती तो उ� हो जात।े ताऊजी ने उनक� इस
हरकत से आिजज आकर उनके �ववाह का �वचार �याग �दया।

म� जब गाँव जाता, म�ना भइया के �लए कुछ न कुछ ज�र ले जाता। वो एक ब�नयान
पा जाने से ह� खशु हो जात।े धोती-कुता� तो बड़ी बात थी। एक बार म� उनके �लए
इंपोट�ड स�ट क� सीसी ले गया तो वो हँस �दए थे - ' त... त... तमुहू शहर जा कर ब...
�ब... बउरा गए हो। हम ब... �ब… बाल��मचार�... त... त... तले फुलेल से �ह... हमको
�या... मतलब...।'

बात उनक� सह� थी। मझु े�ला�न हुई। वह उस समय तक अपने घर म� ह� उपे��त हो
गए थे। दोन� भाइय� का अपना प�रवार था। उ�ह�ने प�ुतनैी जायदाद के दो �ह�से कर
�लए। म�ना भइया छह मह�ने बड़ ेभाई के यहाँ रहकर उनक� चाकर� करत।े शषे �ह
मह�ने छोटे भाई के साथ रहत।े बलै� का यगु बीत चकुा था। गाँव म� कई लोग� के पास
�ै�टर थे। पसैा फ� को और खेत तयैार करा लो। भ�से भी �बक गई थी। सच तो यह था
�क दोन� भाइय� क� आ�थ�क ि�थ�त बहुत अ�छ� नह�ं थी। उनक� शि�त पर भी उ�
का �भाव पड़ने लगा था। लड़के कामचोर और खच�ले थे। जा�हर है आ�थ�क ढाँचा तो
चरमराना ह� था। म�ना भाइया जानवर� के तबेले म� एक टुटह� चारपाई पर पड़ ेरहत।े
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उनके आगे के दाँत� ने भी साथ छोड़ �दया था। वह बहुत कम बोलत ेऔर �दन भर
अपने आस-पास �भन�भनाती मि�खय� को भगाया करत।े

यह वह समय था। जब गाँव से मेरा संपक�  धीरे-धीरे टूटने लगा था। मेरा छोटा भाई
गाँव का घर-जमीन सँभाल �लया था। मेरे पा�रवा�रक खच� बढ़ गए थे। गाँव जाने पर
परूा बजट ह� �बगड़ जाता था। इस�लए ज�रत पर गाँव जाता। यह ज�रत इस बार
कर�ब तीन साल से नह�ं पड़ी थी।

�पछल� बार गाँव गया तो म�ना भइया बहुत कमजोर हो गए थे। वह लाठ� के सहारे
चलत।े कपड़ ेभी काफ� गंदे पहने हुए थे। मझु ेदेखे तो �लपटकर रोने लगे थे - 'त...
त... तमुहो भलुा �दए न...।'

तब मझु ेलगा था �क शायद म�ना भइया अब अगल� बार नह�ं �मल�गे।

नह�ं म� म�ना भइया को कभी नह�ं भलुा सकता। बचपन क� �म�ृतय� म� कड़वापन
�यादा है। उसम� म�ना भइया क� याद� बरसात क� शीतल फुहार जसैी है।

म�ना भइया के मझु पर ढेर सारे एहसान है। जब आदमी डूब रहा होता है तो �तनका
भी बहुत बड़ी चीज होती है। म�ना भइया तो बहुत बड़ी नाव थे।

माना �क वो अब कभी नह�ं �मल�गे। इसके बावजदू म�ृय ुके बाद क� औपचा�रकता के
�लए ह� सह�...। मझु ेगाँव जाना चा�हए। जाने के �लए दसूरे �वक�प भी ह�। म� बस से
भी तो जा सकता हँू...। एक गहर� साँस खींचकर माउस पर हाथ रखा और कं�यटूर पर
छु�ट� ए�लाई के �लए आनलाइन खोलने लगा।
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