
मांस, मिट्टी और माया

मांस - नाखनू से अलग हो चकेु के लिए भी उसका लहू जोश क्यों मारता है?

मिट्टी - जहाँ फिर कभी नहीं लौटना, ख्वाबों में वहाँ क्यों घमूत ेरहत ेहो?



माया - सखु सवुिधाएँ देती है तो फिर दखु भी क्यों देती है?

यह सोचत ेहुए अख़्तर बीत ेदिनों की स्मतृियों में खोया हुआ कहीं दरू निकल जाता है।
यहाँ लंदन में आज से कई-कई बरस पहले उसे अपने पिता की मतृ्य ुकी खबर परेू
सात दिनों बाद मिली थी। परिवारवाले इस दवुिधा में थे कि परदेस में रह रहे बेटे को
इस बारे में बताया जाए या नहीं। बहुतों का विचार था कि इस बारे में उसे नहीं बताना
चाहिए। परदेसियों का दिल बहुत भावकु होता है। कहीं यह दखु वह दिल से न लगा
बठेै और कुछ लोगों का विचार था कि उससे कुछ नहीं छुपाया जाना चाहिए। पता तो
उसे चलेगा ही, आज नहीं तो कल सही। तो, बेहतर यही है कि जो बात छुपाए नहीं
छुपेगी वह बता ही देनी चाहिए पर एकदम सीधे नहीं। पहले बताया गया कि बढू़ा
बीमार है, फिर सख्त बीमारी का समाचार मिला और उसके बाद मतृ्य ुका। इस प्रकार
उसे पहले से ही कोई सदमा सहने के लिए तयैार रखा गया था।

एक ऐसी घटना जो कई दिन पहले घटित हो चकुी थी, परंत ुकई दिनों के बाद बताया
गया और मतृ्य ुकी वास्तविक तारीख का पता और भी कई दिनों बाद चला। उसने
कैलेंडर देख कर हिसाब लगाया कि भला उस दिन वह कहाँ था और क्या कर रहा था?
दस अप्रलै, सोमवार जब उसका सारा परिवार मतृ्य ुशय्या पर पड़ ेपिता के पास बठैा
हुआ था ठीक उसी वक्त वह खदु वर्क शॉप में ड्यटूी पर हाजिर था। उस दिन उसका
काम में मन नहीं लग रहा था। यह उसे आज भी याद है। सारा दिन एक नामालमू
उदासी सी छाई रही थी। जब दिल बे-सबब अचानक ही उदास हो जाए तो यही समझा
जाता है कि कोई बहुत शिद्दत से याद कर रहा है।

अपने छोटे बेटे को पास न देख कर मरणासन्न पिता ने उसे याद किया था। शायद
इसी लिए उस दिन वह उदास रहा था। कई दिनों बाद अख़्तर ने सोचा और फिर यह
जानने के लिए अपने भाई को फोन किया कि पिता के अतंिम वाक्य क्या थे? और
उधर जब भाई ने बताया कि 'अतंिम समय में पिता ने तमु्हारा नाम लिया था' तो कई
दिनों तक रोक रखे आसँओु ंका सलैाब आखँों से बह निकला था। उसने कई बार रोना
चाहा था परंत ुआसँ ूपलकों तक आ लौट जात ेरहे। वह चाहता था कि कोई ऐसा महरम
मिले जिसके साथ वह अपना दखु साझा कर सके। किसी के गले लग कर रोए परंतु
ऐसा कोई मिला नहीं था और अतंतः दीवार पर नजर आ रहे अपने ही साये को दसूरा
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प्राणी मानकर उससे अपना दखु साझा कर लिया और दीवार से सर टिका कर तब तक
रोता रहा जब तक दिल का बोझ हल्का न हो गया। इसके अलावा और चारा भी क्या
था? इस परदेस में खदु के अलावा अपना और था भी कौन? एकाकीपन के इस
अहसास ने बाद में उसे कैथी से विवाह के लिए मजबरू किया। उसका दिल कहता कि
दखु-सखु में भागीदार यहाँ कोई तो अपना हो।

शोक के दिनों में अपने पिता को याद करत ेहुए अख़्तर ने वे दिन याद किए जब वह
अभी दस बरस का ही था और उसके पाँव पर किसी साँप ने डस लिया था। घाव हो
जाने के कारण वह कई महीनों तक चल-फिर न पाया। तब उसका पिता उसे कंधे पर
बिठा कर इलाके के मांदरी के पास मरहम पट्टी करवाने के लिए पदैल ले जाता रहा।
उनके पास उन दिनों कोई वाहन नहीं था।

एक दिन बारिश में उन्हें जात ेदेख रहमे ने उसके पिता से कहा था, 'नरेू के यहाँ से
साइकिल माँग लिया करो, रास्ता लंबा है और बेटा किशोर वय का।'

'भला औलाद का भी कोई बोझ होता है रहमिया?' रास्त ेके कीचड़ में से कदम बढ़ाते
हुए उसके पिता ने थके स्वर में कहा।

उसके पिता को शरीकों से साइकिल माँगना अच्छा न लगता। बचपन से अवचेतन
मन में घर कर गई इस घटना ने ही उसे अपने खानदान के बेहतर भविष्य की उम्मीद
में यवुावस्था में इंग्लैंड आने के लिए पे्ररित किया था।

लंदन आकर जब उसने कुछ समय बाद कार खरीदने के लिए अपने भाई को रुपए भेजे
तो उसके समक्ष घर के लिए वाहन खरीदने की आवश्यकता नहीं बल्कि अपने पिता
का आत्म-सम्मान था। अपने पिता के कार में बठेै होने की कल्पना मात्र से ही उसका
मन खशुी से झूम उठता। बाद में यह अफसोस खशुी से कहीं ज्यादा बढ़ गया कि वह
खदु तो पिता के कंधों पर सवार होकर घमूता रहा परंत ुअतंिम समय में उसके जनाजे
को कांधा न दे सका।

कैथरीन से शादी करत ेसमय अख़्तर ने सोचा था कि उसका एकाकीपन समाप्त हो
जाएगा। वह गोरी मेम तीन कमरों के एक फ्लटै में उसके साथ ही रहने लगी। संतान
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होने से पहले तक यह साथ सोश्यल कॉनं्टै्रक्ट सा महससू होता रहा। यह विवाह
रिवायती साझदेारी की बजाय उसे सामाजिक बंधन सा प्रतीत होता। शायद इसलिए
भी कि ये रीति-रिवाजों के बिना ही रचाया गया था। विवाह एक निजी कार्य होत ेहुए
भी तो परू्णतः सामाजिक होता है। मर्यादा के पषु्प चनुने वाला कार्य। यह जिस्मों के
मिलन का इजाजतनामा ही नहीं होता बल्कि एक रिश्त ेकी शरुुआत भी होती है,
जिससे कई और रिश्त ेजन्म लेत ेहैं। यहाँ लंदन में जेठानी, बहू, ननद, भाभी जसेै ये
सभी रिश्त ेही नदारद थे। शायद इस लिए भी कभी-कभी अख़्तर कैथी से आनंद नहीं
बल्कि बेचनैी सी महससू करता। कैथरीन कई बार उसे अपनी बीवी नहीं बल्कि
बेगानी औरत सी मालमू होती। उसने कैथरीन को कुलसमु कहना शरुू किया तो उसके
दोस्त राज ूने कहा - 'तमु्हारा अपनी बीवी को देसी नाम से पकुारना अपनी तरफ से
बेतअुल्की को मजबतू रिश्त ेमें बदलने की अवचेतन कोशिश है।' यह रहस्योद्घाटन
अख़्तर के लिए अजीब था। फिर बच्चे हो गए तो ये बेगानगी कम हो गई। कैथी बीवी
के अलावा अब उसके बच्चों की माँ भी थी। यू ँएक रिश्ता बढ़ गया परंत ुएकाकीपन
खत्म न हुआ।

बच्चों के बारे में भी कई बार ऐसा महससू करता मानो उन्होंने गलत जगह जन्म ले
लिया हो, कोयल के बच्चे कौवे के घोंसले में होने की भाँति। वह पिकंी, बॉबी और माणी
के बारे में सोचता कि काश ये बच्चे उसके फूफी की बेटी से पदैा हुए होत,े जो उसकी
मंगेतर भी रही थी परंत ुविलायत से उसके न लौटने के कारण अपने मौसी के बेटे से
ब्याह दी गई थी।

लंदन में जब उसका दिल उदास होता है, वह अपनी परुानी अलबम निकाल कर बठै
जाता है जिसमें खानदान के सभी लोगों की तस्वीरें मौजदू हैं। बाद में अलबम में से
कुछ तस्वीरें निकाल कर उसने फे्रम करवा कर ड्रॉइंग रूम की दीवारों पर टाँग दी थीं।
इन तस्वीरों की मौजदूगी से ड्रॉइंगरूम में प्रवेश करत ेही एकाकीपन का अहसास घर
कर जाता है। अपनी बीवी और बच्चों को अलबम में मौजदू सभी तस्वीरों के साथ
उनका रिश्ता कई बार बताया है परंत ुइन अजनबी और बेजान शक्लों के साथ कोई
रिश्ता क्यों और कैसे निभाया जा सकता है, वे नहीं जानत।े
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उसकी कोशिशों के बावजदू उसके बीवी-बच्चे किसी भी तरह का कोई जडु़ाव या
नातदेारी इन तस्वीरोंवाले लोगों के साथ जाहिर न कर सके। वे तो सिर्फ  उससे प्यार
करत ेहैं और उसके अलावा किसी अन्य रिश्त ेसे परिचित ही नहीं। अख़्तर अपनी
बीवी कैथरीन और बच्चों को कई बार ड्रॉइंगरूम में टँगी तस्वीरों का मजाक उड़ात ेदेख
चकुा है। यह मजाक तस्वीरों का नहीं बल्कि उसके परुखों का है, यह वह जानता है।
शायद इस मजाक का सबब बन रही बेतअुल्लकी ने मिट्टी और मर्यादा की
अजनबीयत से जन्म लिया है।

बीवी और बच्चों को वह एक बार पंजाब भी ले गया था। अपनी तरफ से बेगानगी की
हदें खत्म करने की यह उसकी नाकाम कोशिश थी। लंदन से लाहौर के बीच का
फासला तो उसने पाट दिया था परंत ुदो पीढ़ियों के बीच मौजदू वक्त की खाई को वह
कैसे पाटता? वह खानदान के जीवित लोगों के साथ ही अपनी बीवी और नन्हें-मनु्ने
बच्चों का परिचय करवा पाया था। मर चकेु लोग अजनबी ही रह गए थे। जिंदा लोगों
का मरु्दों के साथ क्या रिश्ता होता है, बच्चे नहीं जाना करत।े इसलिए वापिस आकर
भी ड्रॉइंग रूम में टँगी तस्वीरें उनके लिए अजनबी ही रही थीं। बाद में अख़्तर ने इस
जन्मजात अजनबीयत और बेगानगी को बच्चों और अपना मकुद्दर मान कर कबलू
कर लिया था।

एकाकीपन के इन्हीं दिनों में उसका राज ूसे परिचय हुआ। अख़्तर जिस वर्क शॉप में
काम करता था, राज ूवहाँ टैक्सी रिपेयर करवाने आया था। राज ूभी उसकी भाँति
उखड़ा हुआ और एकाकीपन का शिकार था। पहली ही मलुाकात में वे दोस्त बन गए।
राज ूयहाँ टैक्सी ड्राइवर था।

'यार, सारा दिन अगें्रजी बोल-बोल कर मुँह थक जाता है, अपनी भाषा तो साले अगें्रजों
को गाली देने के काम ही आती है, यहाँ तो अपनी जबान सनुने को भी तरस जात ेहैँ।'
राज ूको अर्से बाद कोई हमजबाँ मिला था।

'अपनी भाषा बोलनेवाले जो लोग यहाँ हैं भी उनके पास मिल बठैने का वक्त नहीं
होता। वक्त का बहाव यहाँ बहुत तजे है, जो दो घड़ी किसी के पास बठैना है उतनी देर
में पाउंड कमाए जा सकत ेहैं। परदेस में अक्सर यही सोच होती है।'
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'हाँ यार, अपनी भाषा से लगाव बहुत दखुद होता है।' अख़्तर ने आह भरत ेहुए कहा
और फिर विभाजन के बाद लाहौर में रह गए एक गोरे साईमन का किस्सा सनुाने
लगा।

उसका असली नाम साईमन था परंत ुबच्चे उसे सांई मन्ना कहत ेथे। बिखरी हुई दाढ़ी
और बढे़ हुए बालों वाला वह एक बढू़ा अगें्रज था। उसे यह नाम इतना जँचा कि लोगों
को भी फिर सांई मन्ना ही याद रहा। विभाजन के बाद अकेला छूट गया साईमन वकृ्षों
के साथ अगें्रजी बोलता रहता। वह किसी एक पेड़ के सामने जा खड़ा होता और बातें
करने लगता। कभी धीमे स्वर में मानो सरगोशियाँ कर रहा हो तो कभी बहुत ऊँचे
स्वर में बोलता मानो सामने कोई बहरा हो। उसे पता नहीं था कि पेड़ बहरे नहीं होते
बल्कि गूँगे भी होत ेहैं। जब उसे सामनेवाले का हंुगारा न मिलता तो वह पेड़ों के गले
लग रोने लगता। पेड़ न तो सनुत ेथे और न ही बोलत ेथे और लोग सनुत ेथे परंतु
बोलत ेनहीं थे। आम लोगों को साईमन की भाषा समझ नहीं आती थी जिन्हें उसकी
भाषा आती थी उनके पास साईमन के साथ बठैकर उसकी भाषा में बात करने की
फुर्सत नहीं थी।

पेड़ों के साथ बातें करने और उन्हें आलिगंन कर रोने के कारण साईमन को
पागलखाने में भर्ती करवा दिया गया था। उसका इलाज पागलखाने में लगाए
जानेवाले टीके नहीं बल्कि उसके साथ बोले जानेवाले दो मीठे बोल थे। यह किसी को
नहीं सझूा। पागलखाने में तमाशा बनने लगा। सभी पागल मिल कर साईमन के गिर्द
घेरा डाल लेत ेऔर उसे छेड़त।े वह अगें्रजी में गालियाँ देता, पागल और भी ज्यादा
छेड़त।े साईमन चीखता और अपना सर पीट लेता। यह देख उसे घेरे खड़ ेपागल
तालियाँ बजाने लगत,े जोर-जोर से हँसत।े कभी साईमन एकदम अकड़ कर खड़ा हो
जाता और पागलों पर हुक्म चलाने लगता। पागल उसे सलै्यटू करने की बजाए गलत
प्रकार के इशारे करने लगत ेऔर वह जमीं पर बठैकर सर घटुनों में दे रोने लगता। यह
तमाशा पागलों की कुशलक्षेम जानने आए रिश्तदेार भी देखत।े साईमन जो पागल
नहीं भी था तो अब पागल हो गया था।

'अन्य गोरों की भाँति वह अपने देश क्यों नहीं लौट गया?' राज ूने पछूा तो अख़्तर ने
बताया, सैंतालीस के बाद जब अगें्रज हिदं-पाक से जा रहे थे, साईमन को भी उन्होंने
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साथ ले जाना चाहा परंत ुउसने इनकार कर दिया। साईमन का कहना था कि लाहौर
के गोरा कब्रिस्तान में उसकी पत्नी डायना और दो बच्चे एलिजाबेथ और बेंजामिन
दफन हैं। वह यहाँ से नहीं जाएगा। मिट्टी और मांस का यह अजीब रिश्ता है। जहाँ
आपका नाडू़ (नाभि नाल) दबा हो, वह भमूि आपको अपने शरीर का अगं प्रतीत होती
है और जहाँ आपके प्रियजनों के शरीर दफन हों वह खाक और धरती शरीर से भी आगे
रूह का कोई हिस्सा प्रतीत होती है। इनसान का खमीर माटी से है और रूह खमीर का
ही दसूरा नाम है परंत ुजगह-जगह घमूनेवाले व्यक्ति के मन से मिट्टी का मोह कभी
का खत्म हो जाता है क्योंकि उन्हें माटी से नहीं, धन से प्यार होता है।' यह आखिरी
बात कहत ेहुए अख़्तर के ध्यान में साईमन नहीं बल्कि यहाँ लंदन में रहता एक दोस्त
मनशा था।

'ले भाई, याद रखना अगर मैं यहीं मर गया तो मेरी लाश मेरे घरवालों तक पहँुचा
देना।' राज ूने अख़्तर को वसीयत की।

अख़्तर ने राज ूकी तरफ देखा। होठों पर मसु्कान के बावजदू आखँों में गहरी उदासी
थी।

शादी के बाद कुछ समय तक पंजाब जात ेवक्त अख़्तर ने कैथी को साथ ले जाना
चाहा परंत ुपाँव भारी होने के कारण डॉक्टर ने कैथी को सफर की मनाही की। पंजाब
जाकर अख़्तर ने देखा कि गाँव में नियाई से नहर तक सारा रकबा उन लोगों ने खरीद
लिया था। ऊँचा और खबूसरूत बंगला बनवा लिया गया था। घर वालों ने उसे लंदन
लौट कर जल्दी ही और रुपए भाजने की ताकीद की ताकि नहर के पार वाला मरुब्बा
खरीदा जा सके परंत ुअपनी माटी में रह रहे रिश्तदेारों में से किसी ने भी उसके उस
दखु और संताप के बारे में भी कुछ नहीं पछूा जिसे वह परदेस में रहकर दसूरी माटी
पर भोग रहा था। तीन महीनों बाद लंदन लौटा तो कैथी के साथ अपने खेतों, फसलों,
रुतों के रंगों और रिश्तदेारों के बारे में करने के लिए ढेरों बातें थीं परंत ुकैथी ने इन
सबमें कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई।

दसूरी बार जब वह पंजाब गया तो कैथी और बच्चों को भी साथ ले गया। पिकंी तब
सात बरस की थी और माणी अभी चलना सीख ही रहा था और बॉबी अभी गोद में था।
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कैथी और बच्चों से मिल कर सभी बहुत खशु हुए। पिकंी के बारे यह कहा गया कि
इसकी शक्ल अपनी फूफी के साथ मिलती है और बॉबी अपने मरहूम दादा पर गया है।
हैरानी तो अख़्तर को तब हुई जब उसकी अपनी फूफी जो काफी उम्रदराज थी और
लगभग अधंी सी हो चकुी थी, ने माणी को गोद में लेकर उसके चेहरे को टटोल कर
माणी की शक्ल उसके परदादा के साथ मिलती बताई। माणी को उसके अलग स्वभाव
के कारण यहाँ सारे घरवाले उसे पक्का अगें्रज कहत।े वह किसी की गोदी में कम ही
ठहरता था परंत ुइस अधंी माई की गोद में सकुन से खेलता रहा। अख़्तर ने यह बात
फूफी से कही तो फूफी ने कहा - 'अपने खनू को खनू पहचान ही लेता है।'

इस निकटता और सांझदेारी के रहस्य को अख़्तर न जान सका परंत ुपिछली पीढ़ी के
साथ शक्लों के सामंजस्य से उसने यह परिणाम निकाला कि रिश्तों में कोई दरूी नहीं।
यह अपनी जगह की सीमा से पार एक तअुल्लक होता है।

बरसों बाद जब अख़्तर को अपनी औलाद में शक्लों की समानता से भिन्न कोई गुण
अपने परुखों वाला नजर नहीं आया तो उसने सोचा कि खानदान से जडु़ ेरहने के लिए
बदन में दौड़ रहे लहू की साझदेारी ही जरूरी नहीं होती बल्कि मिट्टी की साझदेारी भी
शायद जरूरी होती है।

उसे तयशदुा शडे्यलू से पहले ही लंदन लौटना पड़ा था, बच्चों को पंजाब का मौसम
रास नहीं आया था। उनकी माटी जो पराई थी, तो फिर मौसम भी पराया लगना ही
था। लंदन में बच्चों के चेक-अप के दौरान डॉक्टर ने जब अख़्तर से कहा दिया कि
चितंा वाली कोई बात नहीं, बस यू ँही जरा डस्ट अलर्जी हो गई थी तो अख़्तर बड़बड़ाया
- यही तो असली चितंा है। अगें्रज डॉक्टर उसकी बात समझ नहीं पाया था।

फिर राज ूको बच्चों की इस बीमारी के बारे में बतात ेहुए अख़्तर पहले तो हँसा और
फिर रोने लगा। हँसा वह इसलिए कि माटी से जन्में लोगों के बच्चों को भला धलू से
क्या अलर्जी हो सकती है और रोया इसलिए कि अगली पीढ़ी का माटी और मांस से
सदियों परुाना रिश्ता टूट रहा है बल्कि माटी और मांस को एक-दसूरे से जिद हो गई
है। इसे वे माया का सितम कहें या करम, राज ूऔर अख़्तर कोई फैसला न कर सके।
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मनश ेने सनुा तो वह बहुत खशु हुआ। उसने कहा - 'मबुारक हो। यह बीमारी नहीं है,
परुखों की बेखबरी को लाँघ कर ऊँची संस्कृति की तरफ उठतबेच्चों का पहला कदम
और उनकी कैमिस्ट्री बदल रही है।'

'शतैान का पतु्तर' अख़्तर ने मन ही मन मनश ेके मुँह पर थकू दिया था। मर्यादा का
गद्दार और परुखों का मजाक उड़ाने वाला मनशा उसे कभी भी पसंद नहीं आया था।
एक ऐसा व्यक्ति जो न तो अपने खनू को पहचान सका और न ही अपनी माटी की
कद्र कर सका। जो बहुत ही गर्व के साथ बताता कि अरब में एक बढेू़ बद्द ूकी बीवी ने
एक बच्चा तमु्हारे मनश ेयार का भी जना था।

'पराये बर्तन में जामन लगात ेहुए तझु ेलाज नहीं आई?' राज ूने एक बार उससे पछूा
था।

'नहीं बिलकुल नहीं और न ही मैंने कभी अरबों के बीच पल रहे अपने उस बच्चे के बारे
में सोचा है।' मनश ेने बेफिक्री से कहा था।

साउथ अफ्रीका की एक नीग्रो यवुती ने मनश ेसे निकाह किया था। बाद में तीन
बच्चियों और उस नीग्रो यवुती को छोड़ खदु इंग्लैंड आ गया और फिर कभी उनकी
खबर तक नहीं ली। मनशा अक्सर कहता, 'यह मिट्टी का मोह, मर्यादा क्या है मैं नहीं
जानता मझु ेतो बस शराब, मांस और माया का पता है। ग्लोबलाइजेशन के दौर में भी
आदमी को परुानी सीमा-रेखाओ ंमें कैद नहीं रहना चाहिए।'

अख़्तर और राज ूमनश ेको देख सोचत ेकि आदमी इतना बेफिक्र कैसे हो सकता है
क्योंकि मनश ेने न कभी अपनी औलाद की परवाह की थी और न ही पीछे मौजदू
खानदान की। वह जो भी कमाता, शराब या कोठों पर खर्च कर देता।

'दनुिया कितनी भी ग्लोबल हो जाए यह ग्लोबलाइजेशन बाजार और माल तक ही
सीमित रहेगा। अख़्तर ने राज ूको समझाया। 'व्यक्ति अपनी अपनी संस्कृति, रहतल,
बोली और व्यवहार में कभी ग्लोबल नहीं हो सकता। हर व्यक्ति की अपनी माटी होती
है और हर माटी की अपनी मर्यादा और एक अलग वियोग। राज ूदेख, गाँव की छोटी
सी बात हमारे लिए कितनी बड़ी खबर होती है। हम फोन पर यहाँ तक क्यों पछू लेत ेहैं
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कि बरूी भैंस ने इस बार कट्टा जना या कट्टी। हमें यह जानने की बेसब्री क्यों होती है
कि रोही (चिकनी मिट्टी) वाले निचले खेत में इस बार कौन सी फसल रोपी गई। आम
के मौसम में हमें उस पर बौर लगने का इंतजार क्यों रहता है जिसे कभी अपने हाथों
से रोपा होता है?' राज ूके पास इन बातों का जवाब नहीं था। वह तो खदु यह सोच रहा
था कि इंग्लैंड के एक ही तरह के मौसम में रहत ेहुए भी वह साल का देसी हिसाब क्यों
नहीं भलूा? पौष, माघ, फाल्गुन, चतै्र और जन्म घटु्टी में मिले ऋतओु ंके इस
लेखे-जोखे को तो वह शायद परलोक में भी नहीं भलेू। अख़्तर का गला भर्रा गया और
राज ूकी आखँें नम हो गईं थीं।

राज ूमहीने में एक सप्ताहांत पर अख़्तर के घर जरूर आता। वह बच्चों से मिल कर
अपना दखु दरू करता। राज ूहर बार बच्चों के लिए कोई उपहार जरूर लाता था। एक
बार वह पिकंी के लिए क्रोशिया सेट, धागों के गुच्छे और कशीदाकारी की कोई गाईड
लेकर आया। उसने कहा कि यह उम्र पिकंी के सीखने की है। और फिर प्यार और गर्व
से पिकंी के सर को पलोसत ेहुए कहा, 'हमारी बिटिया, अब मेजपोश की झालरें काढ़
कर दिखाएगी।' पिकंी ने तब भी नाक-भौं सिकोड़ी थी और दबुारा इन चीजों को हाथ
भी न लगाया था। माणी को उसने खबूसरूत रंगीन बाँसरुी दी, परंत ुमाणी ने जिद
करके अगली बार छोटी गिटार मँगवा ली। बॉबी को राज ूने बंदे दा पतु्तर बनाने का परूा
जोर लगा दिया। बॉबी ऊधम मचाने, अड्डबेाजी करना और अपनी कलाई मुँह से जोड़
कर सीटी मारनी सीख गया था। राज ूको बॉबी से मोह था और बॉबी को भी अपने
अकंल से बहुत लगाव था। बॉबी अपने 'राज अकंल' से लोक कथाएँ सनुता। राज ूऔर
अख़्तर उसें पंजाब की लोक कहानियाँ सनुात।े इन कहानियों में पशओु,ं पक्षियों और
वकृ्षों को जब इनसानों की भाँति बातें करत ेदेखता तो अक्ल का पतुला बॉबी इन
कहानियों को मानने से इनकार करत ेहुए 'झूठ-झूठ' कह कर शोर मचाने लगता। राजू
और अख़्तर सफाई देत ेकि एक यगु था जब वकृ्ष, पश ुऔर पक्षी इनसानों की भाँति ही
बोला करत ेथे और इनसान उनकी बातों को समझता था। 'आप मेरे यगु की कहानी
सनुाइए' कहकर बॉबी चिल्लाता।

जहाँ व्यक्ति व्यक्ति से बात नहीं करता, ऐसे मकू यगु की वे क्या कहानी सनुात,े
इसलिए वे चपु्पी मार जात।े
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'पशओु ंऔर पक्षियों के बीच किसी पश ुबोली का वजदू तो मैं आज भी स्वीकार करता
हँू, परंत ुइतिहास के किसी भी वर्ग में वकृ्षों द्वारा बातें करने के विषय में मझु ेइनकार
है।' अख़्तर ने एक दिन राज ूको अलग से बताया कि 'अगर वकृ्ष बातें करत ेतो
साईमन कभी पागल न हुआ होता।'

फिर राज ूएक सड़क दरु्घटना में मारा गया। उसकी वसीयत के अनसुार उसका शव
उसके गाँव भेज दिया गया। साथ ही उसके द्वारा कमाई गई एक बड़ी राशि का बैंक
ड्राफ्ट भी। छनकती माया से भरी पोटली और सड़ गए मरु्दा मांस की पोटली एक ही
हाथों से लेत ेहुए राज ूके माता-पिता को कितना अजीब सा महससू हुआ होगा।
अख़्तर यह आज भी सोचता है। उसे राज,ू मनशा और साईमन अक्सर याद आत ेहैं।
राज ूजिसने अपनी माटी को सँवारने के लिए एक बेगानी धरती पर रहने का कष्ट
झलेा। राज ूकी अपने खानदान के प्रति कुर्बानी याद करके अख़्तर की आखँें नम हो
जातीं। मनशा जो अपने खानदान, बच्चों और पत्नी को छोड़ आया था और साईमन
जिसने अपने मतृ बच्चों और बीवी के लिए अपना वतन त्याग दिया था। अख़्तर के
दिमाग में इन तीनों के अलग-अलग चित्र हैं। राज ूउसे दया से भरपरू कोई भगत या
संन्यासी सा प्रतीत होता है। मनशा शतैान का एक रूप, घमंड और हवस का पतुला
और साईमन मासमू चेहरा, पाक महुब्बत का कोई बतु। पर कई सालों बाद अख़्तर ने
जब मनश ेके एड्स का शिकार होने के बारे सनुा तो वह बहुत उदास हो गया था।

अख़्तर ने कई बार चाहा था कि पंजाब लौट जाए, परंत ुकैथरीन ने उसका साथ नहीं
दिया। वह अपना वतन छोड़ कर जाने को तयैार न हुई। उसकी यवुा संतान ने भी कभी
पीछे लौट जाने की ख्वाहिश जाहिर नहीं की थी। संतान के मोह में वह भी नहीं गया।
पिछली फेरी में अपनी माँ के निधन पर अख़्तर जब पंजाब जा रहा था तो उसने कुछ
दिनों के लिए ही सही कैथरीन और बच्चों को साथ चलने के लिए कहा था परंत ुउनकी
इच्छा न देख उसने उन्हें मजबरू नहीं किया और वह अकेला ही चला गया था। इस
बार उसने गाँव के स्कूल में हैंड पंप लगवाया। नियाईं वाली दो बीघा जमीन में बाग
लगाने की नसीहत की। माँ तथा पिता की कब्र के सिरहाने अपने हाथों से बेरी के पौधे
लगाए। दोनों कब्रों के पायताने से दो अजँरुी भर कर मिट्टी उठाई और उन्हीं कदमों से
आसँ ूबहाता हुआ लंदन लौट आया। वह दो अजँरुी मिट्टी अब उसके बेडरूम के कार्नस
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पर पड़ ेएक गमले में रखी है। गमला खाली है, उसमें कोई पौधा नहीं रोपा। फिर भी
फसलों के दोनों मौसम में इसके भीतर पंजाब के खेतों की मेढ़ों पर उगनेवाले पौधे खदु
ही उग आत ेहैं।

गमले की इस मिट्टी के बारे में अख़्तर ने वसीयत कर रखी है कि जब उसकी मतृ्य ुहो
तो उसे कब्र में दफनाने से पहले यह मिट्टी नीचे बिखेर दी जाए। वह चाहता है कि
मरने के बाद कम से कम मेरी देह को अपनी माटी पर होने का अहसास तो रहे।

पिछले दो सालों से उसका भाई अपने बेटे के लिए स्पॉन्सर वीजा भेजने के लिए कह
रहा है, परंत ुअख़्तर का दिल नहीं मानता। उसके भाई की यह भी इच्छा है कि बेटे को
इंग्लैंड बलुा कर पिकंी के साथ उसका निकाह पढ़वा दिया जाए। भाई की तरफ से
वीजा भेजने का तकाजा बढ़ने पर अख़्तर ने भाई को फोन के बजाए खत द्वारा जवाब
देना मनुासिब समझा। उसने कहा - 'मैं नहीं चाहता कि अपनी माटी और मांस से दरू
रहने का संताप मेरे बाद भी कोई भोगे... मेरी औलाद ने हमेशा के लिए इंग्लैंड में रहने
का फैसला कर लिया है.... वीजा मैं नहीं भेजूँगा, मेरे हिस्से की जायदाद अपने बेटे के
नाम कर दो। रही पिकंी के साथ उसके ब्याह की बात तो मैं पिकंी पर अपनी मर्जी नहीं
थोप सकता... यह इंग्लैंड है और अगर पंजाब भी होता तो मैं पिकंी की ख्वाहिश का
सम्मान करता।"

अख़्तर जब खत पोस्ट करने जा रहा था तो रास्त ेमें उसने खदु से कई सवाल किए -

उसका यहाँ आना तकदीर का सितम था या करम?

दौलत कमाने का कष्ट क्या उसके लिए कोई सजा थी?

उसने ये सारी तकलीफें  क्यों सहीं?

और क्या उसका जीवन बेकार गया?

इन सभी सवालों का उसके पास एक ही जवाब था -

'अपने लिए तो हर कोई जीता है। उसे खदु पर फख्र है कि वह खानदान के लिए जिया।'

https://www.hindiadda.com/mans-mitti-aur-maya/

https://www.hindiadda.com/mans-mitti-aur-maya/


अब अपने वतन वापस न जाने के फैसले पर अख़्तर को कोई अफसोस नहीं था।

जहाँ किसी की खातिर इतना जीवन गुजर गया, वहीं वह किसी की खातिर मर भी तो
सकता है। यह सोचत ेहुए उदास सा वह मसु्करा उठा और इस वक्त उसे साईमन याद
हो आया।
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