
मसाण
रात के पता नहीं कितने बजे थे। परूा गाँव सोया पड़ा था। सन्नाटे को चीरती हुई गाँव
के किसी घर के आसपास से झाँझ-मिरदिगं बजने की आवाज आ रही थी। कोई मतृ्यु
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गीत गाया जा रहा था। लेकिन गीत के बोल पल्ले नहीं पड़ रहे थे। झाँझ-मिरदिगं की
तजे आवाजें शब्दों को उभरने का मौका ही नहीं दे रही थी।

वसेै रात को वह तरह-तरह की आवाजें सनुता रहता था। कभी माँदल की ढप-ढप-ढप
तो कभी ढोल की ढेंगो-ढेंग-ढेंगो। कभी डुमकी की डुईं-डुप-डुईं। कभी डफली की
डफ-डफ, डफ-डफ। सनुत-ेसनुत ेउसे कब नींद आ जाती, पता ही नहीं चलता। लेकिन
जब भी वह झाँझ-मिरदिगं की आवाज सनुता, उसकी नींद उड़ जाती। वह गुदड़ी को
कानों पर कस कर लपेट लेता। फिर भी उन आवाजों से पीछा नहीं छूटता। हवा पर
सवार उन जिद्दी आवाजों के सामने गुदड़ी हार जाती।

झाँझ-मिरदिगं की आवाजें उसे दहला देती थी। एक अनाम दहशत उसे दबोच लेती।
वह भयभीत हो उठता। किसी भी उपाय से उसका भय दरू नहीं होता। इन आवाजों
का मतलब था गाँव में कोई मर गया है और उसे सबुह फिर एक मरुदे को देखने के
लिए तयैार रहना था। या घर में कहीं अनमना होकर दबुक जाना था। वह अपने डर
को किसी को बता भी नहीं सकता था। उसके दोनों भाई छोटे थे। एक भाई चार साल
छोटा था तो दसूरा उससे छह साल छोटा। न ही ऐसा कोई उसका दोस्त था जिससे
वह अपने दिल की बात कह पाता। बाऊजी के सामने तो वह अपना डर प्रकट ही नहीं
कर सकता था। वह उस पर बरुी तरह झल्लात़ े- 'स्साला छोरी जेसो कय डरऽ
मरु्दाफर्री। थारा सी तो छोरी अच्छी।'

तिराहे पर घरमरुदों का डर

उसका घर तिराहे पर था। वहाँ पश्चिम से आने वाले दो रास्त ेपरू्व में मनावर की ओर
जाने वाले रास्त ेसे मिलकर एक गुलेल या अगेँ्रजी के व्हाय अक्षर का सा आकार
बनात ेथे। पश्चिम से आने वाले दो रास्तों में एक रास्ता टेमरियापरुा से और एक
रास्ता गाँव में से आता था। इस रास्त ेपर आगे जाकर एक खोदरा आता है। यह
खोदरा उत्तर में बालीपरु की ओर से बहता हुआ आता और दक्षिण की ओर चला
जाता। आगे जाकर फिर परू्व की ओर मडु़ जाता था। यहाँ आकर बस्ती खतम हो
जाती थी। जहाँ उसका घर है, वह गाँव का बाहरी हिस्सा है। उसका घर लगभग गाँव
के बाहर है। यहाँ सब भील-मानकर रहत ेहै। यह खोदरा मनावर जाने वाले रास्त ेको
आड़ा काटता है। खोदरा कूदत ेही मनावर के रास्त ेपर मसाण आ जाता है। उसके घर
के कुछ ही दरू जाने पर मसाण स्पष्ट दिखने लगता था। उसे तिराहे पर अपना घर
का होना बहुत अखरता था। गाँव के सारे मरुदे इसी रास्त ेसे निकाले जात ेथे। यहाँ
तक कि टेमरियापरुा के मरुदों को भी इसी रास्त ेसे मसाण लाया जाता था।
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जिस दिन वह मरुदा देख लेता था, उस दिन उसे रोटी तक नहीं भाती थी। चारों ओर
बस वही नजर आता। रात में देर तक नींद नहीं आती। आती भी तो डरावने सपने
आत।े सपने में देखता एक अरथी उसके घर के सामने से गुजर रही है। राम नाम
सत्य है, सत्य बोलो गत्य है - की समवेत आवाजें साफ-साफ सनुाई देतीं। उसके
कानों के ठीक पास झाँझ-मिरदिगं की आवाजें तीव्रतर होती चली जातीं। अचानक
उसकी नींद खलु जाती। डर और घबराहट के कारण वह पसीना-पसीना हो जाता। इस
तरह कई बार उसकी नींद टूटती। अनिदं्रा के कारण उसका सिर भारी हो जाता।
आखँों पर थोड़ी-थोड़ी सजून आ जाती। उसे बहुत हैरत होती कि उसके बाऊजी मरुदे
से बिल्कुल नहीं डरत ेथे। यहाँ तक कि मरे हुए आदमी की दाड़ी-कटिगं भी बना
आत।े अरथी के चार कोनों पर बाँधे जाने वाले नारियल के गोले भी खा जात।े

अक्सर वह देखता कि मरुदे के ऊपर हजारिए के ढेर सारे फूल पड़ ेहैं। अगरबत्तियाँ
जल रही हैं। ढेर सारा गुलाल मरुदे पर छिड़का हुआ है। एक आदमी, ले जाती अरथी
पर गुलाल लगे हजारिए के फूल, कौड़ियाँ फैं कता जा रहा है। तजे चलता हुआ लोगों
का हुजमू अरथी के पीछे-पीछे जा रहा है। अरथी के पीछे रास्त ेपर यहाँ-वहाँ गुलाल
लगे फें के गए फूल और कौड़ियाँ रास्त ेपर छूटत ेजा रहे हैं। वह इन फूलों से बचकर
निकलता। परूी सतर्क ता बरतता कि कहीं रस्त ेपर पड़ ेऐसे किसी फूल पर उसका
पाँव न पड़ जाए।

यहाँ तक कि कहीं भी वह हजारिए के फूलों को देखता, उसे मरुदों की याद आ जाती।
फिर वह फूल को छूने से भी डरता। मंदिर में जाने से भी वह इसीलिए डरता कि वहाँ
उसे हजारिए के फूल नजर आत।े ढेर सारी अगरबत्तियाँ जलती रहती थीं। उसे
भगवान भी मरुदे जसेै दिखत।े न हिलत ेन डुलत।े अतंर केवल इतना कि मरुदा लेटा
होता जबकि भगवान खड़।े गले में फूलों की माला पड़ी रहती। हजारिए के वही फूल
चढे़ होत ेऔर वही अगरबत्तियाँ। वह कोशिश करता कि अगरबत्तियों का धआु ँउसकी
साँस में न घसु पाए। वह इस धएँु से दरू रहने की भरपरू कोशिश करता। वह भगवान
को देखकर डर जाता था।

एक बार उसने मंदिर में हनमुान जी की आखँें देख ली थी। वह उन आखँों को देख
अचानक डर गया था। दरअसल उसने अपने घर के पीछे रहने वाले रमेश भील के
आगँन में एक सिर कटे बकरे की आखँें देख ली थी। तब से वे डरावनी आखँें उसका
पीछा कर रही थीं। हनमुान जी की आखँें उसे उस मरे हुए बकरे की स्थिर भावहीन
आखँों जसैी नजर आ रही थी और वह सहसा डर गया था। उसका बालमन समझ
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नहीं पा रहा था कि जिस भगवान को दयाल ुकहा जाता है, वह उसे डरावना क्यों
दिखाई देता है।

अक्सर मरुदों को अरथी पर लिटाकर ले जाया जाता था। बाँस के डडंों से सीढ़ी बनायी
जाती। शव को सीढ़ी पर लच्छों और सतुली से बाँधा जाता। सिर खलुा रखा जाता।
मरने वाला आदमी होता तो साफा बँधा रहता। डोकरा होता तो मुँह बंद होता। आखँें
कोटरों में धसँी रहती। गाल अन्दर जबड़ ेमें घसेु होत।े किसी-किसी का मुँह भी खलुा
होता। ऐसे मुँह के दाँत नजर आत।े दाँतों पर भी गुलाल पड़ा दिखता था। उसे मरुदे
का ऐसा मुँह बहुत भयानक लगता था। वह मरा हुआ मुँह कई दिनों तक उसका पीछा
करता रहता था। सपनों में भी उसका पीछा नहीं छोड़ता था।

कुछ लोगों का डोला भी निकाला जाता। मरुदे को लिटाने की बजाय बिठाकर मसाण
ले जाया जाता। उसे अच्छी तरह याद है कि परूाबाबा का डोला निकाला गया था।
उन्हें गोल शीश ेवाला चश्मा भी पहनाया गया था। यदि उन्हें साफा नहीं पहनाया
गया होता तो वे बिल्कुल गांधी जी जसेै लगत।े

तरुही (पीतल का एक लम्बा मडु़ा हुआ सी के आकार का वाद्य जो फँूक कर बजाया
जाता है) सब्र ूभंगी बजाता। सब्र ूकाला और ऊँचा-तड़ाँग आदमी था। वह अरथी के
सबसे आगे तरुही बजाता चलता था। जसेै अरथी आने की परू्व सचूना दी जा रही हो,
जो भी अतंिम दर्शन करना चाहे कर ले। उसका डीलडौल देखकर उसे लगता, यह
कहीं यमदतू तो नहीं! सब्र ूभंगी ही मरुदे के कपड़ ेसमेट कर ले जाता था। मरुदे को
नए-कोरे कपड़ ेपहनाए और ओढ़ाए जात ेथे। उसे सब्र ूसे डर लगता था। उसे देखकर
राजा हरिश्चंद्र का प्रसंग याद आ जाता। राजा हरिश्चंद्र को अपनी सत्यवादिता के
कारण चांडाल का काम करना पड़ा था। सब्र ूको लोग छूत ेनहीं थे। वह भी लोगों से
एक दरूी बनाकर खड़ा रहता था। उसे ताज्जबु होता कि इतना बलशाली और भयावह
होकर भी वह सामान लेने के लिए दकुान के बाहर खड़ा रहता। लोगों से विनम्रता से
बात करता।

जब कोई गजगुंडी छोड़ी जाती। तरुही की दिल दहलाने वाली आवाज सन्नाटे को
चीरती हूतडूूड़़ऽऽऽऽ...हू जसैी आवाज आती। या ढोल की मातमी धनु ढम...ढम
बजती और अचानक रोने पीटने औरै विलाप की समवेत आवाजों का सलैाब-सा आ
जाता तो वह समझ जाता था कि अरथी उठा ली गई है। जल्दी ही उसके घर के
सामने से अरथी निकलने वाली है। भय उसे दबोच लेता। उसकी धड़कनें तजे हो
जाती। धजूनी भराने लगती।
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गरीब भील-मानकरों में जब कोई मर जाता तो यह सब तामझाम नहीं होता था।
कफन भी साधारण होत।े बिना बहुत शोर-शराबे के, वे मरने वाले को गाड़ आत ेथे।
जब कोई बच्चा मरता तो उसके लिए अरथी नहीं बनाई जाती थी, सिर्फ  कफन में
लपेट कर गाड़ दिया जाता था।

सिरवी जाति के लोग मतृक का नकु्ता (मतृ्यभुोज) करते हैं। सिरवी खेती करत ेहैं।
बाऊजी सीरवियों के घर जजमानी का काम करत ेहैं। साल भर के काम के बदले
अनाज दिया जाता जिसे अदाव कहा जाता है। इस जजमानी के तहत नकु्त ेमें
बलुावा देना बाऊजी का ही काम था। जब किसी का नकु्ता होता तो घर पर खाना नहीं
बनता था। उसे अपनी बई और भाइयों के साथ जीमने जाना होता था। जीमत ेवक्त
उसे अक्सर मरने वाले का मुँह दिखने लगता। वही फूल, वही गुलाल, वही राम नाम
सत्य, वही ढोल की मातमी धनु। फिर ठीक से जीम नहीं पाता। उसे नकु्त ेका यह
रिवाज अच्छा नहीं लगता।

मरना नावण डोकरी कापिटना बई का लकड़ी के फंटों से

आज सबुह नावण डोकरी मर गई थी।

बई-बाऊजी की कचाट से ऐन सबुह उसकी नींद टूट गई। अभी चारों तरफ अधेँरा ही
था। नावण डोकरी का घर पटलन माँ के सामने गाँव के बीच था। गाँव में अधिकांश
घर सिरवियों के थे। नाई के सिर्फ  दो घर थे। एक उनका और एक नावण डोकरी का।
आज नावण डोकरी का घर खतम हो गया था। वह अकेली रहती थी। उसका बड़ा
मकान था। खेती थी। उसकी कोई संतान नहीं थी। सारी जायदाद उसकी बहन के
लड़के को मिलने वाली थी। वह एक दसूरे गाँव में रहता था। बस कभी-कभार आता
था। नावण डोकरी के मकुाबले में उसका अपना परिवार बहुत गरीब था। घर कच्चा
था। दीवारें गारे की और छत पर कवेल।ू खेती थी नहीं।

लाश के पास कोई नहीं था। डोकरी उनकी जाति की होने के नात ेबाऊजी चाहत ेथे कि
बई वहाँ जाकर बठेै। वसेै डोकरी से उनका कोई नजदीकी रिश्ता नहीं था। वह कभी
उसके घर नहीं गया था। न ही डोकरी उसके घर आती-जाती थी। सिर्फ  जाति का ही
एक सतू्र था। बई बच्चों को छोड़कर नहीं जाना चाहती थी। इसी बात को लेकर
किचकिच हो रही थी।

कभी-कभी रात में पड़ी अकेली लाश की बहुत दरु्गति होती है। उसे याद है पड़ोसी गाँव
में एक बढू़ा अविवाहित नाई अकेला रहता था। आगे-पीछे कोई था नहीं। वह मालवा
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से यहाँ बाल बनाने आया था। लोगों की हजामत बनाकर जसेै-तसेै अपना गुजारा
करता था। ठंड की एक रात में वह अपनी टापरी में मर गया। दिन चढ़ने तक वह
टापरी में मरा पड़ा रहा। जब लोगों को पता लगा तब तक चहेू उसकी एक आखँ खा
चकेु थे। बेचारे डोकरे का शव विकृत हो गया था। यह चर्चा कई दिनों तक आसपास
के गाँवों में होती रही। उसे जब-तब यह बात याद आ जाती है। उसकी कल्पना में
बार-बार उस डोकरे का विकृत शव आता और वह डर जाता। लगता जसेै वह आज,
अभी की बात हो।

नावण डोकरी के मरने की सचूना उसके लिए डरावनी थी। आज फिर उसे उस अप्रिय
अनभुव से गुजरना पड़गेा जिससे वह अक्सर बचना चाहता था। लेकिन बच नहीं
पाता था। वह बेबस था। कुछ चीजें आदमी के हाथ में नहीं होती। उन्हें केवल झलेना
होता है। आज फिर उसे एक अरथी देखनी थी। या अरथी गुजरने तक घर में कहीं
दबुके रहना था। दहशतजदा मातमी ढोल सनुना था। घर में बई-बाऊजी के झगड़ ेके
कारण मन में कुछ अनहोनी होने का अदेंशा था। उसके मन में डर की कई परतें जमा
हो चकुी थी।

आखिर दोपहर को डोकरी की अरथी उठी। तिराहे से शवयात्रा गुजरी। झगड़ ेके बाद
बई मतृका के घर नहीं गई थी। अतंिम संस्कार में शामिल नहीं हुई। केवल बाऊजी ही
गए थे। ढोल की मातमी धनु बज रही थी। इस धनु के आगे सभी आवाजों के साथ
हम भाइयों की भी सिट्टी-पिट्टी गुम थी। गाँव की हर आवाज पर ढोल की ढम-ढम
भारी थी। इस आवाज ने उसकी धड़कनों को तजे कर दिया था। अरथी पर हजारिए
के फूल पड़ ेथे। शव कफन से ढँका और रस्सियों से कसा था। अगरबत्तियाँ जल रही
थीं। वह घर की खिड़की से दम साधे सब देख रहा था। लोग 'राम नाम सत्य है, सत्य
बोलो गत्य है' कहत ेहुए तजे कदमों से मनावर के रास्त ेपर मसाण की ओर बढ़त ेजा
रहे थे। सबकी मंजिल मसाण ही थी।

बाऊजी डोकरी के क्रियाक्रम के बाद शाम को लौट आए थे। रात में उसकी नींद बड़ी
मशु्किल से लगी ही थी कि तजे आवाजों के कारण वापस उचट गई। बई-बाऊजी के
बीच सबुह की रुकी दाँताकिचकिच का दसूरा चरण फिर शरुु हो गया। अक्सर उनके
बीच का वाकयदु्ध जल्दी ही हिसंक हो उठता। उसे अच्छी तरह याद है। शायद दो
महीने पहले की बात है। किसी बात को लेकर दोनों में झगड़ा हुआ था। बाऊजी ने बई
को कपड़ ेधोने की मोगरी से पीटा था। बई ने फर्श पर अपने हाथ पटक-पटक कर
सारी चडू़ियाँ तोड़ डाली। फिर सारे टुकड़ ेसमेटकर उन्हें इमामदस्त ेमें डाल दिया।
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इमामदस्त ेमें चडू़ियाँ कूट ली। उस चडू़ियों के चरू्ण को पानी में घोलकर पीने ही वाली
थी कि पड़ोस से हो-हल्ला सनुकर सयतलु माँ आ गई थीं। उन्होंने जसेै-तसेै दोनों को
शांत किया।

हम तीनों भाइयों ने मन ही मन सयतलु माँ का आभार व्यक्त किया। ईश्वर से
प्रार्थना की कि दोनों में हमेशा शांति बनी रहे, कभी झगड़ा न हो। हमें बार-बार
कल्पना में अपनी बई को मरा हुआ देखना न पड़।े लेकिन निष्ठुर ईश्वर ने हमारी
प्रार्थना ठुकरा दी थी। उसे लग रहा था कि बई अब मर जाएगी। फिर भी पता नहीं
कैसे वह अभी तक बची रह गई थी।

फिर वही सब घट रहा था जिसकी आशंका सबुह से ही थी। सबुह का स्थगित हुआ
झगड़ा फिर शरुू हो गया था। बई का मुँह चल रहा था और बाऊजी के हाथ। धप-धप,
ठो-ठो।

- थारो हड़ब्यो बंद राखऽ, नी तऽ कूच दूँगा।

लेकिन बई का बोलना बंद नहीं हुआ। आखिरकार जब हाथों से बात नहीं बनी तो
बाऊजी ने लकड़ी का एक फंटा उठा लिया और बई को ढोर की तरह पीटने लगे।
पीटत-ेपीटत ेएक फंटा टूट गया तो उन्होंने दसूरा फंटा उठा लिया। फिर दाँत पीसते
हुए पीटने लगे। बई जोर-जोर से चिल्ला कर बाऊजी को सराप रही थी - 'ए..त ूमखऽ
कय मारऽ रे हत्यारा, तकऽ भगवान मारऽगा।'

- ए...हँू नी होनी तो थारा पआुड़िया उगी जाता रे कोचरबिल्ला। मारी-मारी न म्हारा
हड़का तोड़ न्हाख्या रे करमखोल्ला।

शायद रोने से अधिक उसे बोलना जरूरी लग रहा था। बई का बोलना आग में घी का
काम कर रहा था। बाऊजी का क्रोध सातवें आसमान पर चढ़ गया था। हम सब भाई
डर से थर-थर काँप रहे थे। सयतलु माँ भी नहीं आई थी। शायद रात अधिक होने से
वे सो गई थीं।

तभी बई ने निर्णयात्मक स्वर में कहा - 'ले अबी थारा नाम सी कुआ ँमँ पड़ी न मर
जऊँ।'

...और वह तत्काल उठकर सपाटे से जाने लगी। तीनों खाट से उठ बठेै। अब तीनों
भाई उसके पीछे रोत ेहुए लगभग भागने लगे। बई को रोकना उनके बतू ेकी बात नहीं
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थी। वे बस उसके पीछे-पीछे दौड़त ेजा रहे थे। वे बई की बराबरी से चल नहीं पा रहे
थे। तीनों भय से काँप रहे थे। बई जसेै-जसेै आगे बढ़ती जा रही थी। उनका भय
बढ़ता ही जा रहा था। आज बई निश्चित ही मर जाएगी। खोदरे से पहले एक खोदरी
पड़ती है। बई खोदरी पार गई थी।

चिता के दहकत ेअगंारे,फूटला कँुआ और इमली का झाड़

वे चलत-ेचलत ेखोदरे तक पहँुच गए थे। बई की चाल में वही तजेी थी। वे तीनों उसके
पीछे डरत,े रोत ेऔर घिसटत ेजा रहे थे। खोदरे से उन्होंने देखा मसाण में जहाँ नावण
डोकरी को जलाया गया था, अभी तक अगंारे दहक रहे थे। उसे तत्काल दिन का परूा
दृश्य याद आने लगा। नावण माँ की अरथी ले जाई जा रही है। हजारिए के फूल,
जलती हुई अगरबत्तियाँ, सब कुछ नजर आने लगा। ...तो क्या बई की भी अरथी
निकलेगी। इस कल्पना से ही वह सिहर उठा।

बई बेखौफ आगे बढ़ती रही थी। घरधोलिया (खोदरे का वह स्थान जहाँ घर भर के
कपड़ ेधोए जात ेहैं) आ गया था। खोदरे में सबसे ज्यादा पानी यहीं रहता है। कहत ेहैं
इसमें यमराज का भैंसा रहता है। दिन में यह भैंसा पानी में डूबा रहता है और रात में
बाहर आकर घमूता है। यह सोचकर उसे धजूनी भराने लगी। चारों ओर रात का
सन्नाटा पसरा था। कहीं से आती सियार की हुआ-हुआ रात को और भयावह बना
रही थी।

अब बई के पीछे-पीछे तीनों खोदरा पारकर पगडडंी पर आगे बढे़ जा रहे थे। कुछ ही
दरूी पर फूटले कुएँ के पास इमली का घना डरावना झाड़ था। इस झाड़ के पास तो वे
दिन में भी जाने से डरत ेथे। कहत ेहैं इस पेड़ पर भतू रहत ेहैं। फूटले कुएँ के पास
जाने से भी डर लगता था। यह कुआ ँपक्का बँधा हुआ नहीं था। जगह-जगह टूटा हुआ
था। शायद इसीलिए इस कुएँ का नाम फूटला कुआ ँपड़ गया था।

आखिर वे इमली के पेड़ के पास जा पहँुचे। अब बई कुएँ में कूद कर करणसिगं की माँ
की तरह मर जाएगी। करणसिगं सयतलु माँ का पोता था। उसकी माँ इसी कुएँ में
कूदकर मरी थी। उसकी माँ की लाश इसी कुएँ में से निकाली गई थी। तो क्या बई
भी...। अरथी... हजारिए के फूल... अगंारे... वे भय से धजू रहे थे।

बई धम्म से इमली के पेड़ के नीचे बठै गई। हाथ घटुनों पर बँधे थे और सिर घटुनों के
बीच धसँा था। वह अपने आप में अतंर्लीन थी। कोई भी कुछ बोल नहीं पा रहा था।
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तभी बई के सिसकने की आवाज आई। कुछ रो लेने के बाद वह लगूड़ ेसे नाक और
आसँ ूपोंछने लगी।

एक पल को उसे लगा कि वे सब मसाण में बठेै हैं। मसाण में चारों तरफ सतुली के
टुकड़,े लच्छे, एक-दो अधजली लकड़ियाँ, लाल-सफेद कफन के एक-दो अवशषे,
एक-दो राख के ढेर और पत्थर पड़ ेथे। लग रहा था कि बई को जलाया जा रहा है। इस
कल्पना से वह सिहर उठा।

छोटा भाई अबोध था। अभी उसे डर की उतनी पहचान नहीं थी। लेकिन उसे इतनी
समझ जरूर थी कि वे जहाँ बठेै हैं वह उनका घर नहीं है। कोई निरापद जगह नहीं है।
सन्नाटे को तोड़त ेहुए वही बोला - 'बई घर चल नी... बई चल नी, बई घर... घर चल
बई...।' बई ने धीरे से दाहिने हाथ से छोटे भाई को अपनी ओर खींच लिया।

छोटू की आवाज से उसकी हिम्मत कुछ बढ़ी। वह भी मँझले भाई के साथ बई से सट
गया। जसेै वे दोनों भी छोटू की बात का समर्थन कर रहे हों। वह बार-बार मन में
आने वाली बरुी कल्पनाओ ंको मन से बहुार रहा था। मरुदों के भयावह चेहरों, भतूों
और यमराज के भैंसे को परे धकेल रहा था। भय की परतें धीरे-धीरे हटने लगी थीं।
वह खदु को कुछ सहज महससू कर रहा था। उसने पलटकर अपने गाँव की ओर
देखा। उसे रोशनी के छोटे-छोटे धब्बे नजर आ रहे थे। मानो किसी ने अधेँरे की छाती
में आग की छड़ें घोंप दी हों।
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