
मन का परुुष
पत्‍थर की दीवार-सा दोनों में प्‍यार था, ठोस - अभेद्य। प्‍यार - वह भी दांपत्‍य प्‍यार -
दीर्घ, व्‍यापक। जिधर से भी देखो, बड़ा मजबतू, बड़ा दरुुस्त!

पति-पत्‍नी को जिसने भी देखा है, यही कहा है, 'रेंड़ी का तले, भेड़ का बाल।'



पैंतालीस साल का मधरु दांपत्‍य जीवन है। पति-पत्‍नी में कभी भी मुँह सखूा-सखूी
नहीं। जब भी देखो, हँसी-खशुी, मौज-मस्‍ती, कुतहूल। पति निर्मल की ऊँची आवाज
कभी किसी ने नहीं सनुी, जब भी सनुा है खशुी, उल्‍लास, रहस्‍य और हर्षोल्‍लास भरा
स्‍वर ही सनुा है। गुस्‍सा, खीझ, गर्जन-तर्जन हो-हल्‍ला उनके संसार रूपी आसमान में
अमावस का चाँद था। जब कभी भी ऊँची आवाज में पत्‍नी से कुछ कहत,े वह बनावटी,
पे्रम-भरा अभिनय होता।

कमला का पत्‍नी रूप जिसने देखा है, उसने सोचा है पत्‍नी नहीं, साक्षात सीता, सावित्री,
दमयंती, लक्ष्‍मी, सरस्‍वती, पार्वती है। रूप, गुण सहनशीलता, नम्रता, अतिथि-सत्‍कार,
पति-भक्ति, प्‍यार, स्‍नेह - भला किसमें उन जसैी नारी दिखाई देती है! तकदीर है -
तकदीर के सिवा और क्‍या हो सकता है? कभी-कभी पति निर्मल भी पत्‍नी के एकाग्र
पे्रम से गले तक छककर मुँह खोलकर कह डालत,े 'औरत का जीवन मिला है, तमुमें
गुस्‍सा, अहंकार, अभिमान, ईर्ष्‍या, द्वेष कुछ भी तो नहीं! कभी-कभी मझु ेसंदेह होता
है, वाकई तमु 'औरत' हो या नहीं, जी!'

गोधलूि आसमान-सा चेहरे पर आखँों में पे्रम का रंग बिखेरकर, होठों पर हँसी का
अमतृ लगा कमला कहती, 'किस पर गुस्‍सा करँू? किससे ईर्ष्‍या करँू? किससे
वाद-विवाद करँू? तमुसे? तमु क्‍या पराये हो! यदि तमुसे ही वाद-विवाद करँूगी तो
फिर... आखिर जीना तो तमु्‍हारे ही साथ है, मरँूगी तो तमु्‍हारी ही गोद में सिर
रखकर...!'

इस मरने के प्रसंग को लेकर पति-पत्‍नी में सचमचु ही खींचा-तानी शरुू हो जाती।
कौन पहले मरेगा, कौन बाद में मरेगा, इस बात का समाधान नहीं हो पाता। निर्मल
कहत,े 'तमु्‍हारी मौत मैं सह नहीं सकता, मैं पहले मरँूगा, हाँ... मैं ही पहले मरँूगा...'

'और मैं सह लूँगी वह दखु। पति होकर कितना भला चाह रहे हो मेरा? जान गयी तमुमें
कितना प्‍यार है। सब स्‍वार्थ है, निजी स्‍वार्थ....' कमला का गला रँुध जाता।

माँ के झूठमठू का 'उँ उँ' करके रोने पर चंचल लड़का जिस तरह अपनी जिद छोड़कर
कहता है, 'नहीं-नहीं, अब ऐसा नहीं करँूगा,' ठीक उसी तरह निर्मल सहम जात ेकमला
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का करुण दर्द थम-थम चेहरा और दरु-दरु बरसने का इंतजार करती दोनों आखँों को
देख। वे सधुरे हुए बच्‍चे सा कहत,े 'नहीं-नहीं,तमु पहले मरोगी। भले ही मझु ेजितना
दखु होगा हो, तमु्‍हें विदा करके ही मैं जाऊँगा। मेरे बाद तमु्‍हारे दिल की बात कौन
समझगेा? तमुने जीत-ेजी मझु ेकोई दखु नहीं दिया, पहले मरकर मैं तमु्‍हें विधवा का
दखु नहीं दे सकता कमला, यह बात तय है। पर तमु्‍हारे बाद मेरी गाड़ी ज्‍यादा दिन
नहीं खिचेंगी - जब तक जिंदा रहँूगा, नरक ही भोगता रहँूगा। तमु्‍हारे सिवा इस दनुिया
में मेरा मन समझने वाला इंसान और कोई नहीं जन्‍मा, न ही जन्‍मेगा...!'

अब सधवा होकर मरने के सखु के गर्व से उल्‍लसित होने के बजाय पलकों पर रोके हुए
दो बूँद आसँओु ंको गालों पर छोड़त ेहुए कमला कहतीं, 'वाकई मेरे बाद तमु कैसे
रहोगे... कौन सँभालेगा तमु्‍हें... हे भगवान! इनके बगैर जीने में जितना दखु है, इन्‍हें
छोड़कर मरने में उससे कम दखु नहीं! मैं क्‍या करँू...!'

कमला को दिलासा देत ेहुए निर्मल कहत,े 'हम एक साथ मरेंगे कमला, एक ही चिता
में लेटेंगे। मेरा मन कहता है कि इससे भिन्‍न नहीं होगा। तमु घबराओ मत... तमु्‍हारी
याद मझु ेनहीं करनी पड़गेी, ना ही मेरी याद तमु्‍हें।'

कुछ क्षण दोनों एक-दसूरे को देखत ेरहत े- फाँय से हँस देत ेएक साथ। अपनी
बचकानी हरकत के लिए दोनों खदु ही शरमा जात।े मानो यमराज ने उनकी जागीर
खायी हो, जो दोनों को एक साथ बाँध ले जाएँगे!

उम्र बढ़ने के साथ-साथ अब मरने की बात कोई नहीं उठाता। पर अदंर ही अदंर मन में
खटका बढ़ता रहता - किसे किसका दखु सहने के लिए विधाता दिमाग दौड़ा रहा है,
कौन जाने!

बच्‍चे बड़-ेबड़ ेहो जाने पर भी पति-पत्‍नी ने अतंरंगता, प्‍यार में कोई आड़ नहीं की।
अपनी उम्र के कई अन्‍य दंपतियों की तरह लोगों को दिखाने के लिए सांसारिक वरैाग्‍य
नहीं अपनाया। जवानी और बढु़ापे के बीच दांपत्‍य पे्रम का कम-ज्‍यादा होना उन्‍होंने
महससू नहीं किया। बल्कि दोनों ने महससू किया है कि गरमी के दिनों का कुआ ँऊपर
से खदु-ब-खदु गहरा दिखने-सा उम्र बढ़ने के साथ-साथ प्‍यार और गहरा हुआ है,
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आपस की समझ गाढे़ औटें दधू की तरह खाँटी हुई है। किसी एक की भलू के लिए
दसूरे के दिल में कितना तर्क -प्रमाण जटु जाता है। बच्‍चे माँ या बाप की गलती
भलेू-भटके पकड़ लें, तो एक दसूरे को बचाने के लिए दोनों एक साथ झपट पड़त ेबच्‍चों
पर। सांध्य आकाश में अधेँरा गहरा जाने पर टिमटिम धुधँला तारा बड़ा दिखने की
तरह, एक के जीवन-भर का त्‍याग, समर्पण, दायित्‍व, कर्तव्‍य और निष्‍ठा, दसूरे को
बड़ा होकर दिखाई दिये हैं।

पोत-ेपोती ठुकुर-ठुकुर चलने लगे हैं, फिर भी पति-पत्‍नी का बिस्‍तर अलग नहीं हुआ
है। कभी-कभी निर्मल चटुकी लेत ेहुए कहत,े 'हमारी उम्र के बढेू़-बढु़िया अलग-अलग
कमरे में सोने लगे हैं। बाहर कमरे में बढेू़ का बिस्‍तर और पोत-ेपोती को लेकर अदंर
कमरे में बढु़िया का बिस्‍तर लगने लगा है। एक तरह से अच्‍छा ही है। बिछड़ने से पहले
आदत पड़ चकुी होगी, फिर ज्‍यादा कष्‍ट नहीं होगा। क्‍यों हैं न? इसके अलावा बहुएँ
सोचती होंगी, बढु़िया इस उम्र में ससरु जी को पल-भर नहीं छोड़ती, जब उम्र रही होगी
तब ससरु के साथ दफ्तर भी जाती होगी...!' निर्मल हँसने लगत।े

कमला गंभीर हो कहतीं, 'अपनी बचकानी बदु्धि से वे लोग जो कुछ कहत ेहैं, कहें। उम्र
होने पर खदु ही समझेंगे पति-पत्‍नी के प्‍यार में, उठने-बठैने में जवानी-बढु़ापे का
सवाल नहीं है। शारीरिक संबंध ही पति-पत्‍नी का असली संबंध नहीं है। इन चमड़ ेसे
ढकी हड्डियों में भला अब कितनी चंचलता है। लेकिन हड्डियों के साँचे में अनभुव
नामक जो एक अदृश्‍य दर्द है, वह तो जसैा था वसैा ही है। तमु अकेले क्यों सोओगे,
आधी रात को प्‍यास लगेगी, शरीर में दर्द होगा, सिर-परै में फटकन मचेगी,
अकेला-अकेला लगेगा, कौन पछेूगा यह सब? तमु तो आज तक गोद के बच्‍चे की तरह
आधी रात को बड़बड़ात ेहो - बदन में हाथ लगाकर हिलाने पर करवट बदलकर सो
जात ेहो। जीने को जो भी चंद दिन बचे हैं, इसी तरह तमु्‍हारी देखभाल करती रहँूगी।
आखँें मुँद जाने पर क्‍या होगा, कौन आयेगा देखने! मझु ेतो रह-रहकर तमु्‍हारी ही
चितंा सताती है...।'

वाकई मतृ्‍यशुय्या पर पड़ी कमला बेटी-बेटा, पोत-ेपोती की चितंा से परेशान नहीं हुईं।
उनके बाद निर्मल जितने दिनों तक जियेंगे, उनके दिन कैसे अच्‍छी तरह कटेंगे, बस
इसी चितंा से दबुली हो गयी हैं। कमला के अनभुवी हृदय ने समझा है - उनके वियोग
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के शोक से पतु्र, कन्‍या को कष्‍ट होगा, यह सच है, लेकिन असमय बादल की तरह
एक-दो बार बरसकर थम जायेगा। आसमान में भिन्‍न-भिन्‍न ऋतओु ंके प्रकाश,
अधंकार, मौसमी प्रवाह के खेलों के बीच शोक के प्रवहमान बादल स्‍वाभाविक रूप से
छँट जाएँगे। कित ुनिर्मल के आकाश में बढु़ापे और कमला की मतृ्‍य ु- शोक की ऋतओुं
के सिवा अन्‍य ऋत-ुप्रवाह की हवा, ठंड, ओस, मलय नहीं आयेगी। इसलिए वे शोक
भलूकर सहज मनषु्‍य की तरह जी लेंगे, कमला को विश्‍वास नहीं होता।

मौत से जझूत ेहुए भी कमला पति को गोद के बच्‍चे की तरह सँभालती थीं। उन्‍हें
अपने मरने का दखु नहीं था, अपनी अनपुस्थिति में पति की हालत क्‍या होगी, उस
दखु को वे मतृ्‍य ुकी पीड़ा के साथ मिलाकर अविरत छटपटाती थीं। हर वक्‍त बेटे, बहू,
बेटी, पोत,े पोती को समझाती थीं, 'पिताजी का हालचाल पछूत ेरहना, उन्‍हें दखु मत
देना। जिंदगी-भर वे नहीं जान पाए कि दखु, लापरवाही क्‍या है। इस उम्र में सहसा
जरा-सी भी लापरवाही का अहसास होने पर उन्‍हें बहुत दखु होगा। कष्‍ट और पीड़ा से
बहुत डरत ेहैं तमु्‍हारे पिताजी। मैंने तमु लोगों की जितनी देखभाल की है, तमु्‍हारे पिता
की उससे अधिक देखभाल की है जीवन-भर। मेरे बाद कहीं उन्‍हें मेरा अभाव न
खटके...।'

जिंदगी की अतंिम घड़ी में कमला अपने बड़ ेबेटे का हाथ अपनी हथेली में लेकर अति
करुण रूप से रुकत-ेरुकत ेस्‍वर में विनती कर रही थीं, 'बेटे... पिताजी का खयाल
रखना...।'

कमला की मतृ्‍य ुस्‍वाभाविक थी - प्राप्‍त आय ुमें भरा-परूा संसार फैलाकर वे चली
गयीं। दनुिया का यह निष्ठुर नियम एक न एक दिन सबको मान लेना होता है,
सगे-संबंधियों को यह धक्‍का सहना पड़ता है, सँभालना पड़ता है। लेकिन निर्मल
बिल्‍कुल नासमझ बच्‍चे की तरह पागल से ही गये पत्‍नी शोक में। जीवन-भर पान से
लेकर चश्‍मा ढँूढ़ने तक, दवा से लेकर सशु्रूषा तक सबके लिए वे 'कमल', 'कमला' नाम
जपत ेथे। कमला के मरने के बाद वे 'कमला' नाम का जाप और अधिक करने लगे।
कमला ऐसे खाना पकाती थी, ऐसे परोसती थी, ऐसे बिस्‍तर लगाती थी, ऐसे परै दबाती
थी, ऐसे हँसती थी, बठैती थी, बातें किया करती थी, इत्‍यादि जपने लगे। सबके हर
काम में वे कमला का प्रसंग छेड़कर तलुना करने लग जात।े बेटा, बहू, पोता-पोती,
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कमला के काम करने के तरीके का अनकुरण करके पिताजी के मन से माँ का शोक
कम करने की जितनी भी कोशिश करत,े निर्मल शोक का बोझ उतना ही सीने से
चिपका लेत ेथे। बहुएँ हर काम खबू सँभालकर सावधानीपरू्वक करतीं, फिर भी निर्मल
उनके काम की तलुना कमला से करत ेतो बहुएँ हार जाती थीं, 'तमु्‍हारी सास के हाथ
जसैा नहीं बन पाया खाना, उनका परै दबाना बिल्‍कुल न्‍यारा था, तमु लोगों का हाथ
वसैा नहीं है,' इत्‍यादि-इत्‍यादि बकर-बकर करत ेरहत ेदिन-भर। खाना-पीना,
सोना-उठना सब बिगड़ गया था। कमला के बिस्‍तर लगा देने पर उन्‍हें जसैी नींद
आती थी, वसैी नींद भी अब कहाँ!

कमला की चडू़ियाँ, चश्‍मा, साड़ी, ब्‍लाउज, पेन, कंघी, सिदंरू - काम में आने वाली
तमाम चीजों को रोजाना हाथ लगा-लगाकर छुआ करत ेथे निर्मल। पोंछ-पाँछकर
करीने से रखत ेथे। मानो वे कमला को छू रहे हों, उनके होने का अहसास कर रहे हों हर
चीज में।

बढु़ऊ दिन-प्रतिदिन कमजोर होने लगे। जिस दिन से कमला मरी हैं, उनके चेहरे पर
किसी ने मसु्‍कुराहट नहीं देखी - कमला-प्रसंग के सिवा अन्‍य कोई बात किसी ने उनसे
नहीं सनुी। पत्‍नी-शोक से जर्जर निर्मल खदु मतृ्‍य-ुयंत्रणा भोग ही रहे थे, बेटे-बहू
अन्‍य सभी को अशषे यंत्रणा में डाल रहे थे। सबुह से शाम तक कमला के गुणों का
बखान कर-करके बेटे-बहू सगे-संबंधियों को खिझा देत ेथे। कोई मित्र आकर यदि
निर्मल का पत्‍नी-शोक कम करने के लिए कमला के अलावा कोई दसूरा प्रसंग छेड़कर
उनका मनोरंजन करने का प्रयास करता तो निर्मल किसी-न-किसी बात की लीक
पकड़कर कमला तक पहँुच जात ेथे। अतं में कमला के बारे में सनुत-ेसनुत ेवे मित्र
उकताकर लौट जाने को बाध्‍य होत।े

निर्मल का अगाध पत्‍नी-पे्रम सबको मालमू था, परंत ुवह पे्रम उनके जीवन के अतंिम
हिस्से को इतना यंत्रणामय कर देगा, यह बात किसी ने सोची तक नहीं थी। मानो
निर्मल के सारे जीवन का सखु आज अभिशाप में बदल चकुा है।

कमला को मरे तीन महीने हो चकेु हैं। अब निर्मल कमला का बक्‍सा झाड़-झूड़कर
उनके कपड़,े सोना-गहना सब सजा-सँभालकर रखत ेहैं। मानो कमला मायके गयी हैं,
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लौट आयेंगी। कमला के परेू जीवन के दौरान निर्मल ने कभी भी कमला की निजी
चीजों पर कोई अधिकार नहीं जताया। सब कुछ छोड़ दिया था कमला पर। कमला के
शोक, आनंद, रुचि पर निर्मल की कोई बंदिश नहीं थी। कमला की जमा-पूँजी से भी
निर्मल का कोई सरोकार नहीं था। वे जानत ेथे कि कमला कभी फिजलूखर्च नहीं थीं, न
ही कंजसू थीं। 'रुपया-रुपया' की रट लगाकर किसी भी दिन निर्मल के जीवन को
असह्य नहीं किया था। यदि कभी निर्मल मजाक में कहत,े 'तमु तो दसूरी औरतों की
तरह कुछ बचा-बचाकर जमा तो कर नहीं रही हो... मेरे मरने के बाद क्‍या करोगी?'
कमला महज दर्द भरी निगाह से पति की ओर सिर्फ  ताकती रहतीं, जिसका अर्थ होता
- 'तमु्‍हारे बाद मेरा जीवन भी कोई होगा, जो पसेै जमा करके रखूगँी!'

एक दिन कमला की बकसिया (छोटा बकसा) खोलकर यों ही सजात-ेसजात ेनिर्मल
एकाएक फफक-फफककर रोने लगे। बहू-बेटे घबराकर दौड़।े रुपयों की एक थलैी
पकड़ ेवदृ्ध निर्मल हृदयविदारक आसँ ूबहा रहे थे। बेटे के हाथ में वह थलैी पकड़ात ेहुए
बोले, 'देख, तरेी माँ का काम - इसके सहारे भला मैं उसके बगैर जी सकँूगा!'

बेटे ने थलैी खोलकर देखा - रुपयों के साथ एक कागज भी था। उस पर कमला के हाथ
से लिखे अक्षर - 'तमु्‍हारा स्‍वभाव मैं जानती हँू। मेरे बाद तमु बेटे-बहू से पाँच रुपये
तक नहीं माँगोगे। इसीलिए सारा जीवन अपने ही खर्च से बचाकर इतने छोड़ ेजा रही
हँू।' रुपया देखकर बेटे-बहू अवाक थे। इतने रुपये इकट्ठा करने के लिए माँ ने
जीवन-भर कितना त्‍याग नहीं किया होगा।

उसके बाद निर्मल को दिन काटने की चीज मिल गयी थी। कमला के हाथ से लिखी
एक कॉपी। इधर-उधर की तमाम बातें कमला ने उसमें लिखी थीं। नियत रूप से
तारीख, माह वर्ष के अनसुार लिखी न होने पर भी वह कमला की डायरी कही जा
सकती है। विवाह के बाद से लेकर मरने तक जीवन की खास-खास घटनाएँ
बना-सनाकर कमला निस्‍संकोच, निर्भीक रूप से लिख गयी हैं। बच्‍चों का जन्‍म,
उनका लालन-पालन, शिक्षा, विवाह, पोत-ेपोतियों का जन्‍म इत्‍यादि कुछ भी नहीं
छोड़ा था। कहा जाए तो निर्मल के वंश का इतिहास लिख गयी हैं कमला। उनके
दांपत्‍य जीवन की अनेक बातें, अनेक कष्‍ट, अनेक घटनाएँ, दरु्घटनाएँ, सखु-दखु का
विश्‍लेषण कर गयी हैं। ऐसी अनेक घटनाएँ कमला लिख गयी हैं जिसके बारे में निर्मल
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को कभी पता तक नहीं चल सका, पता चलने ही नहीं दिया कमला ने। अनेक जटिल
पारिवारिक समस्‍याएँ पति को बताये बगैर स्‍वयं ही उनका समाधान कर गयी हैं।
चार-चार बच्‍चे पदैा करने से लेकर उन सबके विवाह तक न जाने कितनी समस्‍याओं
का सामना करना पड़ा है कमला को। उनमें से अनेक घटनाएँ निर्मल तक नहीं पहँुची
हैं। ऐसी अनेक घटनाएँ हैं जिनमें निर्मल के पितहृृदय को ठेस पहँुचती, रक्‍तचाप बढ़
जाता, हृदय-यंत्र को बिगाड़ जातीं, परंत ुकमला सारी बातें अपने आचँल में छुपाकर
भले ही खदु उस आग से झुलसी हों, लेकिन पति को उस आग की आचँ तक लगने
नहीं दी।

एक जगह कमला ने लिखा है - 'परुुष दनुिया का सारा बोझ सँभालत ेहैं, आर्थिक संकट
से लेकर गंभीर पारिवारिक समस्‍या के समाधान की दिशा में दिमागी बोझ के कारण
अकाल ही रक्‍तचाप, हृदय-रोग, मधमेुह जसैी बीमारियों का शिकार होत ेहैं। हमारे देश
की पत्नियाँ आश्रित बेल की तरह पति के सहारे महज जिंदा ही नहीं रहतीं, तमाम
पारिवारिक समस्‍याओ ंको और बढ़ाकर पतियों का खनू चसूती हैं, सिर्फ  बच्‍चे पदैा
करना और खाना बनाने के सिवा अन्‍य कोई महत्‍वपरू्ण काम उनकी जिम्‍मेदारी के
दायरे में नहीं है, यही उनका सोचना है। पति के आर्थिक संकट में तो सहायक होतीं
नहीं, मानसिक तनाव में भी भागीदार नहीं होतीं। हमारे देश के सांसारिक परुुष
तरह-तरह से पिस रहे हैं, पीड़ित हो रहे हैं - सबकुछ होत ेहुए भी दिवालिया हैं,
सगे-संबंधियों के बावजदू अकेले हैं...। मैं अपने पति को ऐसे दखु में नहीं डालना
चाहती...।'

डायरी पढ़त ेहुए वदृ्ध की कोटरगत आखँों से झर-झर आसँ ूझर रहे थे। डायरी नहीं,
पति को समर्पित एक आदर्श नारी का जीवन-गं्रथ है। निर्मल एक-एक करके बार-बार
पढ़त ेपन्‍नों को। उनकी जिंदगी में घटी अनेक अदृश्‍य घटनाएँ उन्‍हें नये रूप में दिख
रही थीं, कमला धीरे-धीरे 'देवी' बनती जातीं और वदृ्ध निर्मल का पत्‍नी-शोक
दिन-प्रतिदिन नियंत्रण से बाहर होता जाता। निर्मल शोक भरे स्‍वर में सबसे कहत,े
'कमला इंसान नहीं थी, देवी थी। शाप पाकर मर्त्‍यलोक में जन्‍मी थी। वह स्‍वर्ग चली
गयी। मैं उसके लिए आसँ ूबहाऊँ, क्‍या मैं वाकई उसके योग्‍य था!' निर्मल रात-दिन
डायरी लिये हुए इधर-उधर पन्‍ना पलटकर मन लगाकर पढ़त ेथे। अब किसी पर
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नाराज नहीं होत ेथे। रात बीतने पर अब कमला-कथा नहीं सनुात।े गीता भागवत की
तरह कमला की डायरी उन्‍हें परूी तरह सराबोर करके रखती थी। बेटे-बहू, सगे संबंधी
कहत,े 'अच्‍छा हुआ, खबू अच्‍छा हुआ। कमला को इंसान से 'देवी' के आसन पर
बिठाकर सही, निर्मल एक तरह से अभिभतू हालत में रहत ेहैं। बाकी के दिन भी इसी
तरह बीत जाएँ तो अच्‍छा है। काश, इस डायरी के पन्‍ने कभी खत्‍म न होत!े'

लेकिन एक दिन सहसा कमला की डायरी का अतंिम पषृ्‍ठ आ गया, कमला के मरने
के कुछ ही दिन पहले लिखा गया था। अतंिम पषृ्‍ठ पढ़ने के बाद निर्मल के भाव,
भंगिमा, भाषा, व्‍यवहार, शोक का हाव-भाव, कहा जाए तो संपरू्ण व्‍यक्तित्‍व ही बदल
गया। उन्‍होंने वह डायरी दरू फें क दी, कमला की रोजमर्रा के प्रयोग में आने वाली चीजें,
जो उन्‍होंने यादों का सहारा समझ सजा-सँवारकर रखी थीं, तोड़-फोड़कर इधर-उधर
बिखेर दीं, कमला की तस्‍वीर फाड़कर टुकड़-ेटुकड़ ेकर दी! चिल्‍लात ेहुए बोलने लगे,
'सब झूठ है, सब माया है - पत्‍नी, बच्‍चे, परिवार, स्‍नेह, पे्रम, सारे रिश्‍त ेदिखावा हैं,
नाटक हैं, मनषु्‍य क्‍यों उस झूठी माया में उलझकर इतना कष्‍ट भोगता है... दिखावे को
सच समझकर इस तरह रटता रहता है? ...वाकई मैं कितना नासमझ और मरू्ख हँू!
नाहक ही जिंदगी के बाकी दिनों की हत्या करनेवाला था। मैं किसी का पति नहीं, मेरी
कोई पत्‍नी नहीं, मैं अकेला हँू, अकेला आया हँू, अकेला जाऊँगा, छिः कमला! मैं तमुसे
घणृा करता हँू, सारी जिंदगी मझु ेएक भेड़ बनाये रखकर अभिनय करके चली गयीं!
आज से तमु मेरी कुछ नहीं हो, अब से मैं हँसूँगा, खशुियाँ मनाऊँगा, बाकी की जिंदगी
स्‍वतंत्र आदमी बनकर जीऊँगा...।'

निर्मल हँसे, प्रफुल्लित हुए - पोत-ेपोतियों, बहू-बेटियों के साथ आनंद, खशुी मनाकर
घर को सिर पर उठा लिया। कमला की बात छिड़त ेही खीझ उठत।े कहत,े 'जो मर
गया सो गया - भला उसे याद कर-करके सब क्‍यों सरें?' निर्मल की इस तरह की चपल
प्रगल्‍भता एक और खतरा बन गयी थी।

बेटे-बहू ने सहमत ेहुए डायरी उठाकर उसका अतंिम पषृ्‍ठ पढ़ा। कमला ने लिखा था,
'मेरे पति जसैा सरल, निर्मोही, अच्‍छा इंसान आजकल पाना मशु्किल है। उन्‍होंने मझु
पर दनुिया भर की सखु सवुिधाएँ उँड़ले दीं। अपनी क्षमता के मतुाबिक उन्‍होंने मझुे
क्‍या कुछ नहीं दिया। फिर भी अगले जन्‍म में मैं उन्‍हें पति के रूप में नहीं पाना
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चाहती, बेटे के रूप में पाना चाहती हँू। जिंदगी-भर मैं उन्‍हें संतान का स्‍नेह ही देती
आयी हँू और उसी से वे परूी तरह संतषु्‍ट हैं। उनमें कोई कमी नहीं है। पर सब कुछ पाने
के बावजदू कुछ भी न पाए होने की व्‍यथा अदंर से बार-बार मेरे मन को कचोटती है...
क्‍योंकि मेरे पति सब कुछ थे... पर वे मेरे कल्‍पना के आदमी, मेरे मन के परुुष नहीं
थे...।'

शायद निर्मल के कोई मित्र आये हुए हैं। उस कमरे से निर्मल की उत्ताल हँसी-मजाक
का स्‍वर बहू-बेटों के कानों में हृदय-विदारक पीड़ा के आर्तनाद की तरह सनुाई दे रहा
था।

कमला के जीवन के अतंिम पषृ्‍ठ ने निर्मल के बाकी जीवन को सखु में डुबोया था या
उनके सारे जीवन के सखु को शोक में बदल दिया था - यह बात दनुियादारी से बेखबर
बहू-बेटों के दिमाग में घसु नहीं पा रही थी।
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