
मन का प�ुष
प� थर क� द�वार-सा दोन� म� � यार था, ठोस - अभे�य। � यार - वह भी दांप� य � यार -
द�घ�, � यापक। िजधर से भी देखो, बड़ा मजबतू, बड़ा द�ु�त!

प�त-प� नी को िजसने भी देखा है, यह� कहा है, 'र�ड़ी का तले, भेड़ का बाल।'



प�ताल�स साल का मधरु दांप� य जीवन है। प�त-प� नी म� कभी भी मुँह सखूा-सखूी
नह�ं। जब भी देखो, हँसी-खशुी, मौज-म� ती, कुतहूल। प�त �नम�ल क� ऊँची आवाज
कभी �कसी ने नह�ं सनुी, जब भी सनुा है खशुी, उ� लास, रह� य और हष�� लास भरा
� वर ह� सनुा है। गु� सा, खीझ, गज�न-तज�न हो-ह� ला उनके संसार �पी आसमान म�
अमावस का चाँद था। जब कभी भी ऊँची आवाज म� प� नी से कुछ कहत,े वह बनावट�,
�ेम-भरा अ�भनय होता।

कमला का प� नी �प िजसने देखा है, उसने सोचा है प� नी नह�ं, सा�ात सीता, सा�व�ी,
दमयंती, ल� मी, सर� वती, पाव�ती है। �प, गुण सहनशीलता, न�ता, अ�त�थ-स� कार,
प�त-भि�त, � यार, � नेह - भला �कसम� उन जसैी नार� �दखाई देती है! तकद�र है -
तकद�र के �सवा और � या हो सकता है? कभी-कभी प�त �नम�ल भी प� नी के एका�
�ेम से गले तक छककर मुँह खोलकर कह डालत,े 'औरत का जीवन �मला है, तमुम�
गु� सा, अहंकार, अ�भमान, ई� या�, �वेष कुछ भी तो नह�ं! कभी-कभी मझु ेसंदेह होता
है, वाकई तमु 'औरत' हो या नह�ं, जी!'

गोध�ूल आसमान-सा चेहरे पर आखँ� म� �ेम का रंग �बखेरकर, होठ� पर हँसी का
अमतृ लगा कमला कहती, '�कस पर गु� सा क�ँ? �कससे ई� या� क�ँ? �कससे
वाद-�ववाद क�ँ? तमुसे? तमु � या पराये हो! य�द तमुसे ह� वाद-�ववाद क�ँगी तो
�फर... आ�खर जीना तो त�ु हारे ह� साथ है, म�ँगी तो त�ु हार� ह� गोद म� �सर
रखकर...!'

इस मरने के �संग को लेकर प�त-प� नी म� सचमचु ह� खींचा-तानी श�ु हो जाती।
कौन पहले मरेगा, कौन बाद म� मरेगा, इस बात का समाधान नह�ं हो पाता। �नम�ल
कहत,े 'त�ु हार� मौत म� सह नह�ं सकता, म� पहले म�ँगा, हाँ... म� ह� पहले म�ँगा...'

'और म� सह लूँगी वह दखु। प�त होकर �कतना भला चाह रहे हो मेरा? जान गयी तमुम�
�कतना � यार है। सब � वाथ� है, �नजी � वाथ�....' कमला का गला �ँध जाता।

माँ के झूठमठू का 'उँ उँ' करके रोने पर चंचल लड़का िजस तरह अपनी िजद छोड़कर
कहता है, 'नह�ं-नह�ं, अब ऐसा नह�ं क�ँगा,' ठ�क उसी तरह �नम�ल सहम जात ेकमला

https://www.hindiadda.com/man-ka-purush/

https://www.hindiadda.com/man-ka-purush/


का क�ण दद� थम-थम चेहरा और दरु-दरु बरसने का इंतजार करती दोन� आखँ� को
देख। वे सधुरे हुए ब� चे सा कहत,े 'नह�ं-नह�ं,तमु पहले मरोगी। भले ह� मझु ेिजतना
दखु होगा हो, त�ु ह� �वदा करके ह� म� जाऊँगा। मेरे बाद त�ु हारे �दल क� बात कौन
समझगेा? तमुने जीत-ेजी मझु ेकोई दखु नह�ं �दया, पहले मरकर म� त�ु ह� �वधवा का
दखु नह�ं दे सकता कमला, यह बात तय है। पर त�ु हारे बाद मेर� गाड़ी � यादा �दन
नह�ं �खचेंगी - जब तक िजंदा रहँूगा, नरक ह� भोगता रहँूगा। त�ु हारे �सवा इस द�ुनया
म� मेरा मन समझने वाला इंसान और कोई नह�ं ज� मा, न ह� ज� मेगा...!'

अब सधवा होकर मरने के सखु के गव� से उ� ल�सत होने के बजाय पलक� पर रोके हुए
दो बूँद आसँओु ंको गाल� पर छोड़त ेहुए कमला कहतीं, 'वाकई मेरे बाद तमु कैसे
रहोगे... कौन सँभालेगा त�ु ह�... हे भगवान! इनके बगैर जीने म� िजतना दखु है, इ� ह�
छोड़कर मरने म� उससे कम दखु नह�ं! म� � या क�ँ...!'

कमला को �दलासा देत ेहुए �नम�ल कहत,े 'हम एक साथ मर�गे कमला, एक ह� �चता
म� लेट�गे। मेरा मन कहता है �क इससे �भ� न नह�ं होगा। तमु घबराओ मत... त�ु हार�
याद मझु ेनह�ं करनी पड़गेी, ना ह� मेर� याद त�ु ह�।'

कुछ �ण दोन� एक-दसूरे को देखत ेरहत े- फाँय से हँस देत ेएक साथ। अपनी
बचकानी हरकत के �लए दोन� खदु ह� शरमा जात।े मानो यमराज ने उनक� जागीर
खायी हो, जो दोन� को एक साथ बाँध ले जाएँगे!

उ� बढ़ने के साथ-साथ अब मरने क� बात कोई नह�ं उठाता। पर अदंर ह� अदंर मन म�
खटका बढ़ता रहता - �कसे �कसका दखु सहने के �लए �वधाता �दमाग दौड़ा रहा है,
कौन जाने!

ब� चे बड़-ेबड़ ेहो जाने पर भी प�त-प� नी ने अतंरंगता, � यार म� कोई आड़ नह�ं क�।
अपनी उ� के कई अ� य दंप�तय� क� तरह लोग� को �दखाने के �लए सांसा�रक वरैा� य
नह�ं अपनाया। जवानी और बढ़ुापे के बीच दांप� य �ेम का कम-� यादा होना उ� ह�ने
महससू नह�ं �कया। बि�क दोन� ने महससू �कया है �क गरमी के �दन� का कुआ ँऊपर
से खदु-ब-खदु गहरा �दखने-सा उ� बढ़ने के साथ-साथ � यार और गहरा हुआ है,
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आपस क� समझ गाढ़े औटें दधू क� तरह खाँट� हुई है। �कसी एक क� भलू के �लए
दसूरे के �दल म� �कतना तक� -�माण जटु जाता है। ब� चे माँ या बाप क� गलती
भलेू-भटके पकड़ ल�, तो एक दसूरे को बचाने के �लए दोन� एक साथ झपट पड़त ेब� च�
पर। सां�य आकाश म� अधेँरा गहरा जाने पर �टम�टम धुधँला तारा बड़ा �दखने क�
तरह, एक के जीवन-भर का � याग, समप�ण, दा�य� व, कत�� य और �न� ठा, दसूरे को
बड़ा होकर �दखाई �दये ह�।

पोत-ेपोती ठुकुर-ठुकुर चलने लगे ह�, �फर भी प�त-प� नी का �ब� तर अलग नह�ं हुआ
है। कभी-कभी �नम�ल चटुक� लेत ेहुए कहत,े 'हमार� उ� के बढ़ेू-ब�ुढ़या अलग-अलग
कमरे म� सोने लगे ह�। बाहर कमरे म� बढ़ेू का �ब� तर और पोत-ेपोती को लेकर अदंर
कमरे म� ब�ुढ़या का �ब� तर लगने लगा है। एक तरह से अ� छा ह� है। �बछड़ने से पहले
आदत पड़ चकु� होगी, �फर � यादा क� ट नह�ं होगा। � य� ह� न? इसके अलावा बहुएँ
सोचती ह�गी, ब�ुढ़या इस उ� म� ससरु जी को पल-भर नह�ं छोड़ती, जब उ� रह� होगी
तब ससरु के साथ द�तर भी जाती होगी...!' �नम�ल हँसने लगत।े

कमला गंभीर हो कहतीं, 'अपनी बचकानी ब�ु�ध से वे लोग जो कुछ कहत ेह�, कह�। उ�
होने पर खदु ह� समझ�गे प�त-प� नी के � यार म�, उठने-बठैने म� जवानी-बढ़ुापे का
सवाल नह�ं है। शार��रक संबंध ह� प�त-प� नी का असल� संबंध नह�ं है। इन चमड़ ेसे
ढक� ह��डय� म� भला अब �कतनी चंचलता है। ले�कन ह��डय� के साँचे म� अनभुव
नामक जो एक अ�� य दद� है, वह तो जसैा था वसैा ह� है। तमु अकेले �य� सोओगे,
आधी रात को � यास लगेगी, शर�र म� दद� होगा, �सर-परै म� फटकन मचेगी,
अकेला-अकेला लगेगा, कौन पछेूगा यह सब? तमु तो आज तक गोद के ब� चे क� तरह
आधी रात को बड़बड़ात ेहो - बदन म� हाथ लगाकर �हलाने पर करवट बदलकर सो
जात ेहो। जीने को जो भी चंद �दन बचे ह�, इसी तरह त�ु हार� देखभाल करती रहँूगी।
आखँ� मुँद जाने पर � या होगा, कौन आयेगा देखने! मझु ेतो रह-रहकर त�ु हार� ह�
�चतंा सताती है...।'

वाकई म�ृ यशु�या पर पड़ी कमला बेट�-बेटा, पोत-ेपोती क� �चतंा से परेशान नह�ं हु�।
उनके बाद �नम�ल िजतने �दन� तक िजय�गे, उनके �दन कैसे अ� छ� तरह कट�गे, बस
इसी �चतंा से दबुल� हो गयी ह�। कमला के अनभुवी �दय ने समझा है - उनके �वयोग
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के शोक से प�ु, क� या को क� ट होगा, यह सच है, ले�कन असमय बादल क� तरह
एक-दो बार बरसकर थम जायेगा। आसमान म� �भ� न-�भ� न ऋतओु ंके �काश,
अधंकार, मौसमी �वाह के खेल� के बीच शोक के �वहमान बादल � वाभा�वक �प से
छँट जाएँगे। �कंत ु�नम�ल के आकाश म� बढ़ुापे और कमला क� म�ृ य ु- शोक क� ऋतओुं
के �सवा अ� य ऋत-ु�वाह क� हवा, ठंड, ओस, मलय नह�ं आयेगी। इस�लए वे शोक
भलूकर सहज मन�ु य क� तरह जी ल�गे, कमला को �व� वास नह�ं होता।

मौत से जझूत ेहुए भी कमला प�त को गोद के ब� चे क� तरह सँभालती थीं। उ� ह�
अपने मरने का दखु नह�ं था, अपनी अनपुि�थ�त म� प�त क� हालत � या होगी, उस
दखु को वे म�ृ य ुक� पीड़ा के साथ �मलाकर अ�वरत छटपटाती थीं। हर व� त बेटे, बहू,
बेट�, पोत,े पोती को समझाती थीं, '�पताजी का हालचाल पछूत ेरहना, उ� ह� दखु मत
देना। िजंदगी-भर वे नह�ं जान पाए �क दखु, लापरवाह� � या है। इस उ� म� सहसा
जरा-सी भी लापरवाह� का अहसास होने पर उ� ह� बहुत दखु होगा। क� ट और पीड़ा से
बहुत डरत ेह� त�ु हारे �पताजी। म�ने तमु लोग� क� िजतनी देखभाल क� है, त�ु हारे �पता
क� उससे अ�धक देखभाल क� है जीवन-भर। मेरे बाद कह�ं उ� ह� मेरा अभाव न
खटके...।'

िजंदगी क� अ�ंतम घड़ी म� कमला अपने बड़ ेबेटे का हाथ अपनी हथेल� म� लेकर अ�त
क�ण �प से �कत-े�कत े� वर म� �वनती कर रह� थीं, 'बेटे... �पताजी का खयाल
रखना...।'

कमला क� म�ृ य ु� वाभा�वक थी - �ा� त आय ुम� भरा-परूा संसार फैलाकर वे चल�
गयीं। द�ुनया का यह �न�ठुर �नयम एक न एक �दन सबको मान लेना होता है,
सगे-संबं�धय� को यह ध� का सहना पड़ता है, सँभालना पड़ता है। ले�कन �नम�ल
�ब� कुल नासमझ ब� चे क� तरह पागल से ह� गये प� नी शोक म�। जीवन-भर पान से
लेकर च� मा ढँूढ़ने तक, दवा से लेकर स�ुूषा तक सबके �लए वे 'कमल', 'कमला' नाम
जपत ेथे। कमला के मरने के बाद वे 'कमला' नाम का जाप और अ�धक करने लगे।
कमला ऐसे खाना पकाती थी, ऐसे परोसती थी, ऐसे �ब� तर लगाती थी, ऐसे परै दबाती
थी, ऐसे हँसती थी, बठैती थी, बात� �कया करती थी, इ� या�द जपने लगे। सबके हर
काम म� वे कमला का �संग छेड़कर तलुना करने लग जात।े बेटा, बहू, पोता-पोती,
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कमला के काम करने के तर�के का अनकुरण करके �पताजी के मन से माँ का शोक
कम करने क� िजतनी भी को�शश करत,े �नम�ल शोक का बोझ उतना ह� सीने से
�चपका लेत ेथे। बहुएँ हर काम खबू सँभालकर सावधानीपवू�क करतीं, �फर भी �नम�ल
उनके काम क� तलुना कमला से करत ेतो बहुएँ हार जाती थीं, 'त�ु हार� सास के हाथ
जसैा नह�ं बन पाया खाना, उनका परै दबाना �ब� कुल � यारा था, तमु लोग� का हाथ
वसैा नह�ं है,' इ� या�द-इ� या�द बकर-बकर करत ेरहत े�दन-भर। खाना-पीना,
सोना-उठना सब �बगड़ गया था। कमला के �ब� तर लगा देने पर उ� ह� जसैी नींद
आती थी, वसैी नींद भी अब कहाँ!

कमला क� च�ूड़याँ, च� मा, साड़ी, � लाउज, पेन, कंघी, �सदंरू - काम म� आने वाल�
तमाम चीज� को रोजाना हाथ लगा-लगाकर छुआ करत ेथे �नम�ल। प�छ-पाँछकर
कर�ने से रखत ेथे। मानो वे कमला को छू रहे ह�, उनके होने का अहसास कर रहे ह� हर
चीज म�।

बढ़ुऊ �दन-��त�दन कमजोर होने लगे। िजस �दन से कमला मर� ह�, उनके चेहरे पर
�कसी ने म�ु कुराहट नह�ं देखी - कमला-�संग के �सवा अ� य कोई बात �कसी ने उनसे
नह�ं सनुी। प� नी-शोक से जज�र �नम�ल खदु म�ृ य-ुयं�णा भोग ह� रहे थे, बेटे-बहू
अ� य सभी को अशषे यं�णा म� डाल रहे थे। सबुह से शाम तक कमला के गुण� का
बखान कर-करके बेटे-बहू सगे-संबं�धय� को �खझा देत ेथे। कोई �म� आकर य�द
�नम�ल का प� नी-शोक कम करने के �लए कमला के अलावा कोई दसूरा �संग छेड़कर
उनका मनोरंजन करने का �यास करता तो �नम�ल �कसी-न-�कसी बात क� ल�क
पकड़कर कमला तक पहँुच जात ेथे। अतं म� कमला के बारे म� सनुत-ेसनुत ेवे �म�
उकताकर लौट जाने को बा� य होत।े

�नम�ल का अगाध प� नी-�ेम सबको मालमू था, परंत ुवह �ेम उनके जीवन के अ�ंतम
�ह�से को इतना यं�णामय कर देगा, यह बात �कसी ने सोची तक नह�ं थी। मानो
�नम�ल के सारे जीवन का सखु आज अ�भशाप म� बदल चकुा है।

कमला को मरे तीन मह�ने हो चकेु ह�। अब �नम�ल कमला का ब� सा झाड़-झूड़कर
उनके कपड़,े सोना-गहना सब सजा-सँभालकर रखत ेह�। मानो कमला मायके गयी ह�,
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लौट आय�गी। कमला के परेू जीवन के दौरान �नम�ल ने कभी भी कमला क� �नजी
चीज� पर कोई अ�धकार नह�ं जताया। सब कुछ छोड़ �दया था कमला पर। कमला के
शोक, आनंद, ��च पर �नम�ल क� कोई बं�दश नह�ं थी। कमला क� जमा-पूँजी से भी
�नम�ल का कोई सरोकार नह�ं था। वे जानत ेथे �क कमला कभी �फजलूखच� नह�ं थीं, न
ह� कंजसू थीं। '�पया-�पया' क� रट लगाकर �कसी भी �दन �नम�ल के जीवन को
अस�य नह�ं �कया था। य�द कभी �नम�ल मजाक म� कहत,े 'तमु तो दसूर� औरत� क�
तरह कुछ बचा-बचाकर जमा तो कर नह�ं रह� हो... मेरे मरने के बाद � या करोगी?'
कमला महज दद� भर� �नगाह से प�त क� ओर �सफ�  ताकती रहतीं, िजसका अथ� होता
- 'त�ु हारे बाद मेरा जीवन भी कोई होगा, जो पसेै जमा करके रखूगँी!'

एक �दन कमला क� बक�सया (छोटा बकसा) खोलकर य� ह� सजात-ेसजात े�नम�ल
एकाएक फफक-फफककर रोने लगे। बहू-बेटे घबराकर दौड़।े �पय� क� एक थलै�
पकड़ ेव�ृध �नम�ल �दय�वदारक आसँ ूबहा रहे थे। बेटे के हाथ म� वह थलै� पकड़ात ेहुए
बोले, 'देख, तरे� माँ का काम - इसके सहारे भला म� उसके बगैर जी सकँूगा!'

बेटे ने थलै� खोलकर देखा - �पय� के साथ एक कागज भी था। उस पर कमला के हाथ
से �लखे अ�र - 'त�ु हारा � वभाव म� जानती हँू। मेरे बाद तमु बेटे-बहू से पाँच �पये
तक नह�ं माँगोगे। इसी�लए सारा जीवन अपने ह� खच� से बचाकर इतने छोड़ ेजा रह�
हँू।' �पया देखकर बेटे-बहू अवाक थे। इतने �पये इक�ठा करने के �लए माँ ने
जीवन-भर �कतना � याग नह�ं �कया होगा।

उसके बाद �नम�ल को �दन काटने क� चीज �मल गयी थी। कमला के हाथ से �लखी
एक कॉपी। इधर-उधर क� तमाम बात� कमला ने उसम� �लखी थीं। �नयत �प से
तार�ख, माह वष� के अनसुार �लखी न होने पर भी वह कमला क� डायर� कह� जा
सकती है। �ववाह के बाद से लेकर मरने तक जीवन क� खास-खास घटनाएँ
बना-सनाकर कमला �न� संकोच, �नभ�क �प से �लख गयी ह�। ब� च� का ज� म,
उनका लालन-पालन, �श�ा, �ववाह, पोत-ेपो�तय� का ज� म इ� या�द कुछ भी नह�ं
छोड़ा था। कहा जाए तो �नम�ल के वंश का इ�तहास �लख गयी ह� कमला। उनके
दांप� य जीवन क� अनेक बात�, अनेक क� ट, अनेक घटनाएँ, दघु�टनाएँ, सखु-दखु का
�व� लेषण कर गयी ह�। ऐसी अनेक घटनाएँ कमला �लख गयी ह� िजसके बारे म� �नम�ल
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को कभी पता तक नह�ं चल सका, पता चलने ह� नह�ं �दया कमला ने। अनेक ज�टल
पा�रवा�रक सम� याएँ प�त को बताये बगैर � वयं ह� उनका समाधान कर गयी ह�।
चार-चार ब� चे पदैा करने से लेकर उन सबके �ववाह तक न जाने �कतनी सम� याओं
का सामना करना पड़ा है कमला को। उनम� से अनेक घटनाएँ �नम�ल तक नह�ं पहँुची
ह�। ऐसी अनेक घटनाएँ ह� िजनम� �नम�ल के �पत�ृदय को ठेस पहँुचती, र� तचाप बढ़
जाता, �दय-यं� को �बगाड़ जातीं, परंत ुकमला सार� बात� अपने आचँल म� छुपाकर
भले ह� खदु उस आग से झुलसी ह�, ले�कन प�त को उस आग क� आचँ तक लगने
नह�ं द�।

एक जगह कमला ने �लखा है - 'प�ुष द�ुनया का सारा बोझ सँभालत ेह�, आ�थ�क संकट
से लेकर गंभीर पा�रवा�रक सम� या के समाधान क� �दशा म� �दमागी बोझ के कारण
अकाल ह� र� तचाप, �दय-रोग, मधमेुह जसैी बीमा�रय� का �शकार होत ेह�। हमारे देश
क� पि�नयाँ आ��त बेल क� तरह प�त के सहारे महज िजंदा ह� नह�ं रहतीं, तमाम
पा�रवा�रक सम� याओ ंको और बढ़ाकर प�तय� का खनू चसूती ह�, �सफ�  ब� चे पदैा
करना और खाना बनाने के �सवा अ� य कोई मह� वपणू� काम उनक� िज� मेदार� के
दायरे म� नह�ं है, यह� उनका सोचना है। प�त के आ�थ�क संकट म� तो सहायक होतीं
नह�ं, मान�सक तनाव म� भी भागीदार नह�ं होतीं। हमारे देश के सांसा�रक प�ुष
तरह-तरह से �पस रहे ह�, पी�ड़त हो रहे ह� - सबकुछ होत ेहुए भी �दवा�लया ह�,
सगे-संबं�धय� के बावजदू अकेले ह�...। म� अपने प�त को ऐसे दखु म� नह�ं डालना
चाहती...।'

डायर� पढ़त ेहुए व�ृध क� कोटरगत आखँ� से झर-झर आसँ ूझर रहे थे। डायर� नह�ं,
प�त को सम�प�त एक आदश� नार� का जीवन-�ंथ है। �नम�ल एक-एक करके बार-बार
पढ़त ेप� न� को। उनक� िजंदगी म� घट� अनेक अ�� य घटनाएँ उ� ह� नये �प म� �दख
रह� थीं, कमला धीरे-धीरे 'देवी' बनती जातीं और व�ृध �नम�ल का प� नी-शोक
�दन-��त�दन �नयं�ण से बाहर होता जाता। �नम�ल शोक भरे � वर म� सबसे कहत,े
'कमला इंसान नह�ं थी, देवी थी। शाप पाकर म� य�लोक म� ज� मी थी। वह � वग� चल�
गयी। म� उसके �लए आसँ ूबहाऊँ, � या म� वाकई उसके यो� य था!' �नम�ल रात-�दन
डायर� �लये हुए इधर-उधर प� ना पलटकर मन लगाकर पढ़त ेथे। अब �कसी पर
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नाराज नह�ं होत ेथे। रात बीतने पर अब कमला-कथा नह�ं सनुात।े गीता भागवत क�
तरह कमला क� डायर� उ� ह� परू� तरह सराबोर करके रखती थी। बेटे-बहू, सगे संबंधी
कहत,े 'अ� छा हुआ, खबू अ� छा हुआ। कमला को इंसान से 'देवी' के आसन पर
�बठाकर सह�, �नम�ल एक तरह से अ�भभतू हालत म� रहत ेह�। बाक� के �दन भी इसी
तरह बीत जाएँ तो अ� छा है। काश, इस डायर� के प� ने कभी ख� म न होत!े'

ले�कन एक �दन सहसा कमला क� डायर� का अ�ंतम प�ृ ठ आ गया, कमला के मरने
के कुछ ह� �दन पहले �लखा गया था। अ�ंतम प�ृ ठ पढ़ने के बाद �नम�ल के भाव,
भं�गमा, भाषा, � यवहार, शोक का हाव-भाव, कहा जाए तो संपणू� � यि�त� व ह� बदल
गया। उ� ह�ने वह डायर� दरू फ� क द�, कमला क� रोजमरा� के �योग म� आने वाल� चीज�,
जो उ� ह�ने याद� का सहारा समझ सजा-सँवारकर रखी थीं, तोड़-फोड़कर इधर-उधर
�बखेर द�ं, कमला क� त� वीर फाड़कर टुकड़-ेटुकड़ ेकर द�! �च� लात ेहुए बोलने लगे,
'सब झूठ है, सब माया है - प� नी, ब� चे, प�रवार, � नेह, �ेम, सारे �र� त े�दखावा ह�,
नाटक ह�, मन�ु य � य� उस झूठ� माया म� उलझकर इतना क� ट भोगता है... �दखावे को
सच समझकर इस तरह रटता रहता है? ...वाकई म� �कतना नासमझ और मखू� हँू!
नाहक ह� िजंदगी के बाक� �दन� क� ह�या करनेवाला था। म� �कसी का प�त नह�ं, मेर�
कोई प� नी नह�ं, म� अकेला हँू, अकेला आया हँू, अकेला जाऊँगा, �छः कमला! म� तमुसे
घणृा करता हँू, सार� िजंदगी मझु ेएक भेड़ बनाये रखकर अ�भनय करके चल� गयीं!
आज से तमु मेर� कुछ नह�ं हो, अब से म� हँसूँगा, ख�ुशयाँ मनाऊँगा, बाक� क� िजंदगी
� वतं� आदमी बनकर जीऊँगा...।'

�नम�ल हँसे, �फुि�लत हुए - पोत-ेपो�तय�, बहू-बे�टय� के साथ आनंद, खशुी मनाकर
घर को �सर पर उठा �लया। कमला क� बात �छड़त ेह� खीझ उठत।े कहत,े 'जो मर
गया सो गया - भला उसे याद कर-करके सब � य� सर�?' �नम�ल क� इस तरह क� चपल
�ग� भता एक और खतरा बन गयी थी।

बेटे-बहू ने सहमत ेहुए डायर� उठाकर उसका अ�ंतम प�ृ ठ पढ़ा। कमला ने �लखा था,
'मेरे प�त जसैा सरल, �नम�ह�, अ� छा इंसान आजकल पाना मिु�कल है। उ� ह�ने मझु
पर द�ुनया भर क� सखु स�ुवधाएँ उँड़ले द�ं। अपनी �मता के मतुा�बक उ� ह�ने मझुे
� या कुछ नह�ं �दया। �फर भी अगले ज� म म� म� उ� ह� प�त के �प म� नह�ं पाना
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चाहती, बेटे के �प म� पाना चाहती हँू। िजंदगी-भर म� उ� ह� संतान का � नेह ह� देती
आयी हँू और उसी से वे परू� तरह संत�ु ट ह�। उनम� कोई कमी नह�ं है। पर सब कुछ पाने
के बावजदू कुछ भी न पाए होने क� � यथा अदंर से बार-बार मेरे मन को कचोटती है...
� य��क मेरे प�त सब कुछ थे... पर वे मेरे क� पना के आदमी, मेरे मन के प�ुष नह�ं
थे...।'

शायद �नम�ल के कोई �म� आये हुए ह�। उस कमरे से �नम�ल क� उ�ाल हँसी-मजाक
का � वर बहू-बेट� के कान� म� �दय-�वदारक पीड़ा के आत�नाद क� तरह सनुाई दे रहा
था।

कमला के जीवन के अ�ंतम प�ृ ठ ने �नम�ल के बाक� जीवन को सखु म� डुबोया था या
उनके सारे जीवन के सखु को शोक म� बदल �दया था - यह बात द�ुनयादार� से बेखबर
बहू-बेट� के �दमाग म� घसु नह�ं पा रह� थी।
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