
भाभी
भाभी �याह कर आई थी तो मिु�कल से पं�ह बरस क� होगी। बढवार भी तो परू� नह�ं
हुई थी। भयैा क� सरूत से ऐसी लरजती थी जसेै कसाई से बकर�। मगर सालभर के
अदंर ह� वो जसेै मुँह-बंद कल� से �खलकर फूल बन गई। आखँ� म� �हरन� जसैी वहशत
दरू होकर ग�र और शरारत भर गई।



भाभी आजाद �फजाँ म� पल� थी। �हर�नय� क� तरह कुलाँच� भरने क� आद� थी, मगर
ससरुाल और मकैा दोन� तरफ से उस पर कड़ी �नगरानी थी और भयैा क� भी यह�
को�शश थी �क अगर ज�द� से उसे प�क� गहृ�थन न बना �दया गया तो वो भी अपनी
बड़ी बहन क� तरह कोई गुल �खलाएगी। हालाँ�क वो शाद�शदुा थी। �लहाजा उसे
गहृ�थन बनाने पर जटु गए।

चार-पाँच साल के अदंर भाभी को �घस�घसा कर वाकई सबने गहृ�थन बना �दया।
दो-तीन ब�च� क� माँ बनकर भ�द� और ठु�स हो गई। अ�मा उसे खबू मगु� का
शोरबा, ग�द सटूरे �खलातीं। भयैा टॉ�नक �पलात ेऔर हर ब�चे के बाद वो दस-पं�ह
प�ड बढ़ जाती।

आ�ह�ता-आ�ह�ता उसने बनना-सँवरना छोड़ ह� �दया। भयैा को �लपि�टक से
नफरत थी। आखँ� म� मन� काजल और म�करा देखकर वो �चढ जात।े भयैा को बस
गुलाबी रंग पसंद था या �फर लाल। भाभी �यादातर गुलाबी या सखु� ह� कपड ेपहना
करती थी। गुलाबी साड़ी पर सखु� (लाल) �लाउज या कभी गुलाबी के साथ हलका
गहरा गुलाबी।

शाद� के व�त उसके बाल कटे हुए थे। मगर द�ुहन बनात ेव�त ऐसे तले चपुड़कर बाँधे
गए थे �क पता ह� नह�ं चलता था �क वो पर-कट� मेम है। अब उसके बाल तो बढ गए
थे मगर प-ैदर-प ैब�चे होने क� वजह से वो जरा गंजी-सी हो गई थी। वसेै भी वो बाल
कसकर मलै� ध�जी-सी बाँध �लया करती थी। उसके �मयाँ को वो मलै�-कुचलै� ऐसी
ह� बड़ी �यार� लगती थी और मकेै-ससरुाल वाले भी उसक� सादगी को देखकर उसक�
तार�फ� के गुन गात ेथे। भाभी थी बड़ी �यार�-सी, सगुढ न�श, म�खन जसैी रंगत,

सडुौल हाथ-पाँव। मगर उसने इस बरु� तरह से अपने आपको ढ�ला छोड़ �दया था �क
खमीरे आटे क� तरह बह गई थी।

उफ! भयैा को चनै और �कट� से कैसी नफरत थी। उ�ह� ये नए फैशन क� बदन पर
�चपक� हुई कमीज से भी बड़ी �घन आती थी। तंग मोर� क� शलवार� से तो वो ऐसे
जलत ेथे �क तौबा! खरै भाभी बेचार� तो शलवार-कमीज के का�बल रह ह� नह�ं गई
थी। वो तो बस �यादातर �लाउज और पेट�कोट पर ��ेसगं गाउन चढाए घमूा करती।
कोई जान-पहचान वाला आ जाता तो भी बेतक�लफु� से वह� अपना नेशनल �से पहने
रहती। कोई औपचा�रक मेहमान आता तो अमनून वो अदंर ह� ब�च� से सर मारा
करती। जो कभी बाहर जाना पड़ता तो �लथड़ी हुई सी साड़ी लपेट लेती। वो गहृ�थन
थी, बहू थी और चहेती थी, उसे बन-सँवरकर �कसी को लभुाने क� �या ज�रत थी!
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और भाभी शायद यू ँह� गौडर बनी अधेड़ और �फर बढू� हो जाती। बहुएँ �याह कर
लाती, जो सबुह उठकर उसे झुककर सलाम करतीं, गोद म� पोता �खलाने को देतीं।
मगर खदुा को कुछ और ह� मंजरू था।

शाम का व�त था, हम सब लॉन म� बठेै चाय पी रहे थे। भाभी पापड़ तलने बावच�खाने
म� गई थी। बावच� ने पापड़ लाल कर �दए, भयैा को बादामी पापड़ भात ेह�। उ�ह�ने
�यार से भाभी क� तरफ देखा और वो झट उठकर पापड़ तलने चल� गई। हम लोग
मजे से चाय पीत ेरहे।

धाँय से फुटबाल आकर ऐन भयैा क� �याल� म� पड़ी। हम सब उछल पड।े भयैा मारे
गु�से के भ�ना उठे।

'कौन पाजी है?' उ�ह�ने िजधर से ग�द आई थी, उधर मुँह करके डाँटा।

�बखरे हुए बाल� का गोल-मोल सर और बड़ी-बड़ी आखँ� ऊपर से झाँक�ं। एक छलाँग म�
भयैा मुँडरे पर थे और मजु�रम के बाल उनक� �गर�त म�।

'ओह!' एक चीख गूँजी और दसूरे ल�हे भयैा ऐसे उछलकर अलग हो गए जसेै उ�ह�ने
�ब�छू के डकं पर हाथ डाल �दया हो या अगंारा पकड़ �लया हो।

'सार�...आई एम वेर� सॉर�...' वो हकला रहे थे। हम सब दौड़ कर गए . देखा तो मुंडरे के
उस तरफ़ एक दबुल� ना�गन-सी लड़क� सफेद �ने टाइप और नींब ूके रंग का
�ल�वलेस �लाउज पहने अपने बाल� म� पतल�-पतल� उँग�लयाँ फेरकर �ख�सयानी
हँसी हँस रह� थी और �फर हम सब हँसने लगे।

भाभी पापड� क� �लेट �लए अदंर से �नकल� और बगैर कुछ पछेू ये समझकर हँसने
लगी �क ज�र कोई हँसने क� बात हुई होगी। उसका ढ�ला-ढाला पेट हँसने से फुदकने
लगा और जब उसे मालमू हुआ �क भयैा ने शबनम को लड़का समझकर उसके बाल
पकड़ �लए तो और भी जोर-जोर से कहकहे लगाने लगी �क कई पापड़ के टुकड ेघास
पर �बखर गए। शबनम ने बताया �क वो उसी �दन अपने चचा खा�लद जमील के यहाँ
आई है। अकेले जी घबराया तो फुटबॉल ह� लढुकाने लगी। जो इ��फाकन भयैा क�
�याल� पर आ कूद�।

शबनम भयैा को अपनी तीखी म�कारा लगी आखँ� से घरू रह� थी। भयैा मं�-म�ुध
स�नाटे म� उसे तक रहे थे। एक करंट उन दोन� के दर�मयान दौड़ रहा था। भाभी इस
करंट से कट� हुई जसेै कोस� दरू खड़ी थी। उसका फुदकता हुआ पेट सहमकर �क
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गया। हँसी ने उसके ह�ठ� पर लड़खड़ाकर दम तोड़ �दया। उसके हाथ ढ�ले हो गए।
�लेट के पापड़ घास पर �गरने लगे। �फर एकदम वो दोन� जाग पड ेऔर �वाब� क�
द�ुनया से लौट आए।

शबनम फुदककर मुंडरे पर चढ गई।

'आइए चाय पी ल�िज', म�ने ठहर� हुई �फजाँ को ध�का देकर आगे �खसकाया।

एक लचक के साथ शबनम ने अपने परै मुंडरे के उस पार से इस पार झुलाए। शबनम
का रंग �पघले हुए सोने क� तरह लौ दे रहा था। उसके बाल �याह भ�रा थे। मगर आखँ�
जसेै �याह कटो�रय� म� �कसी ने शहद भर �दया हो। नीब ूके रंग के �लाउज का गला
बहुत गहरा था। ह�ठ तरबजूी रंग के और उसी रंग क� नेल पॉ�लश लगाए वो �बलकुल
�कसी अमे�रक� इि�तहार का मॉडल मालमू हो रह� रह� थी। भाभी से कोई फुट भर
लंबी लग रह� थी, हालाँ�क मिु�कल से दो इंच ऊँची होगी। उसक� ह�डी बड़ी नाजकु
थी। इस�लए कमर तो ऐसी �क छ�ले म� �परो लो।

भयैा कुछ गुमसमु से बठेै थे। भाभी उ�ह� कुछ ऐसे ताक रह� थी जसेै �ब�ल� पर तौलते
हुए प�रदें को घरूती है �क जसेै ह� पर फड़फडाए बढकर दबोच ले। उसका चेहरा
तमतमा रहा था, ह�ठ �भचें हुए थे, नथनेु फड़फडा रहे थे।

इतने म� म�ुना आकर उसक� पीठ पर ध�म से कूदा। वो हमेशा उसक� पीठ पर ऐसे ह�
कूदा करता था जसेै वो गुदगुदा-सा त�कया हो। भाभी हमेशा ह� हँस �दया करती थी
मगर आज उसने चटाख-चटाख दो-चार चाँटे जड़ �दए।

शबनम परेशान हो गई।

'अरे...अरे...अरे रो�कए ना' उसने भयैा का हाथ छूकर कहा, 'बड़ी गु�सावर ह� आपक�
म�मी। उसने मेर� तरफ मुँह फेरकर कहा।

इं�ोड�शन कराना हमार� सोसायट� म� बहुत कम हुआ करता है और �फर भाभी का
�कसी से इं�ोड�शन कराना अजीब-सा लगता था। वो तो सरूत से ह� घर क� ब लगती
थी। शबनम क� बात पर हम सब कहकहा मारकर हँस पड।े भाभी म�ुने का हाथ
पकड़कर घसीटती हुई अदंर चल द�।

'अरे ये तो हमार� भाभी है' म�ने भाभी को ध�म-ध�म जात ेहुए देखकर कहा।

'भाभी?' शबनम हैरतज़दा होकर बोल�।
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'इनक�, भयैा क� बीवी।'

'ओह!' उसने संजीदगी से अपनी नजर� झुका ल�ं। 'म�...म�...समझी' उसने बात अधरू�
छोड़ द�।

'भाभी क� उ� तईेस साल है।' म�ने वजाहत (�प�टता) क�।

'मगर, ड�ट बी �सल�...।' शबनम हँसी, भयैा भी उठकर चल �दए।

'खदुा क� कसम!'

'ओह...जहालत...।'

'नह�ं...भाभी ने मारटेज से पं�ह साल क� उ� म� सी�नयर कैि��ज �कया था।'

'त�ुहारा मतलब है ये मझुसे तीन साल छोट� ह�। म� छ�बीस साल क� हँू।'

'तब तो कतई छोट� ह�।'

'उफ, और म� समझी वो त�ुहार� म�मी ह�। दरअसल मेर� आखँ� कमजोर ह�। मगर
मझु ेऐनक से नफरत है। बरुा लगा होगा उ�ह�?'

'नह�ं, भाभी को कुछ बरुा नह�ं लगता।'

'च:...बेचार�!'

'कौन...कौन भाभी?' न जाने म�ने �य� कहा।

'भयैा अपनी बीवी पर जान देत ेह�।' स�फया ने बतौर वक�ल कहा।

'बेचार� क� बहुत बचपन म� शाद� कर द� गई होगी?'

'प�चीस-छ�बीस साल के थे।'

'मगर मझु ेतो मालमू भी न था �क बीसवीं सद� म� बगैर देखे शा�दयाँ होती ह�। शबनम
ने �हकारत से म�ुकराकर कहा।'

'त�ुहारा हर अदंाजा गलत �नकल रहा है...भयैा ने भाभी को देखकर बेहद पसंद कर
�लया था, तब शाद� हुई थी। मगर जब वो कँवल के फूल जसैी नाजकु और हसीन थीं'
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'�फर ये �या हो गया शाद� के बाद?'

'होता �या... भाभी अपने घर क� मि�लका ह�, ब�च� क� मि�लका ह�। कोई �फ�म
ए��ेस तो ह� नह�ं। दसूरे भयैा को सखूी-मार� लड़�कय� से �घन आती है। म�ने जानकर
शबनम को चोट द�। वो बेवकूफ न थी।'

'भई चाहे कोई मझुसे �यार करे या न करे। म� तो �कसी को खशु करने के �लए हाथी का
ब�चा कभी न बनूँ...और मआुफ करना, त�ुहार� भाभी कभी बहुत खबूसरूत ह�गी
मगर अब तो...।'

'ऊँह, आपका नज�रया भयैा से अलग है।' म�ने बात टाल द� और जब वो बल खाती
सीधी-सडुौल टाँग� को आगे-पीछे झुलाती, न�हे-न�हे कदम रखती मुँडरे क� तरफ जा
रह� थी, भयैा बरामदे म� खड ेथे। उनका चेहरा सफेद पड़ गया था और बार-बार अपनी
गु�द� सहला रहे थे। जसेै �कसी ने वहाँ जलती हुई आग रख द� हो। �च�डया क� तरह
फुदककर वो मुँडरे फलाँग गई। पल भर को पलटकर उसने अपनी शरबती आखँ� से
भयैा को तौला और छलावे क� तरह कोठ� म� गायब हो गई।

भाभी लॉन पर झुक� हुई त�कया आ�द समेट रह� थी। मगर उसने एक नजर न आने
वाला तार देख �लया। जो भयैा और शबनम क� �नगाह� के दर�मयान दौड़ रहा था।

एक �दन म�ने �खड़क� म� से देखा। शबनम फूला हुआ �कट� और सफेद खलेु गले का
�लाउज पहने प�प ूके साथ स�बा नाच रह� थी। उसका न�हा-सा �पकनीज कु�ा टाँग�
म� उलझ रहा था। वो ऊँचे-ऊँचे कहकहे लगा रह� थी। उसक� सडुौल साँवल� टाँग�
हर�-हर� घास पर �थरक रह� थीं। काले-रेशमी बाल हवा म� छलक रहे थे। पाँच साल का
प�प ूबंदर क� तरह फुदक रहा था। मगर वो नशील� ना�गन क� तरह लहरा रह� थी।
उसने नाचत-ेनाचत ेनाक पर ऍगंूठा रखकर मझु े�चडाया। म�ने भी जवाब म� घूसँा
�दखा �दया। मगर फौरन ह� मझु ेउसक� �नगाह� का पीछा करके मालमू हुआ �क ये
इशारा वो मेर� तरफ नह�ं कर रह� थी।

भयैा बरामदे म� अहमक� क� तरह खड ेगु�द� सहला रहे थे और वो उ�ह� मुँह �चडाकर
जला रह� थी। उसक� कमर म� बल पड़ रहे थे। कू�हे मटक रहे थे। बाँह� थरथरा रह� थीं।
ह�ठ एक-दसूरे से जदुा लरज रहे थे। उसने साँप क� तरह लप से जबुान �नकालकर
अपने ह�ठ� को चाटा। भयैा क� आखँ� चमक रह� थीं और वो खड ेदाँत �नकाल रहे थे।
मेरा �दल धक से रह गया। ...भाभी गोदाम म� अनाज तलुवाकर बावच� को दे रह� थी।
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'शबनम क� ब�ची' म�ने �दल म� सोचा। ...मगर गु�सा मझु ेभयैा पर भी आया। उ�ह�
दाँत �नकालने क� �या ज�रत थी। इ�ह� तो शबनम जसेै काँट� से नफरत थी। इ�ह� तो
ऍगंरेजी नाच� से �घन आती थी। �फर वो �य� खड़ ेउसे तक रहे थे और ऐसी भी �या
बेसधुी �क उनका िज�म स�बा क� ताल पर लरज रहा था और उ�ह� खबर न थी।

इतने म� �वॉय चाय क� �े लेकर लॉन पर आ गया... भयैा ने हम सबको आवाज द�
और �वॉय से कहा भाभी को भेज दे।

र�मन शबनम को भी बलुावा देना पडा। मेरा तो जी चाह रहा था कतई उसक� तरफ से
मुँह फेरकर बठै जाऊँ मगर जब वो म�ुने को प�द� पर चढाए मुँडरे फलाँगकर आई तो
न जाने �य� मझु ेवो कतई मासमू लगी। म�ुना �काफ�  लगाम� क� तरह थामे हुए था
और वो घोड ेक� चाल उछलती हुई लॉन पर दौड़ रह� थी। भयैा ने म�ुने को उसक� पीठ
पर से उतारना चाहा। मगर वो और �चमट गया।

'अभी और थोडा चले आटं�।'

'नह�ं बाबा, आटं� म� दम नह�ं...।' शबनम �च�लाई। बड़ी मिु�कल से भयैा ने म�ुने को
उतारा। मुँह पर एक चाँटा लगाया। एक दम तड़पकर शबनम ने उसे गोद म� उठा �लया
और भयैा के हाथ पर जोर का थ�पड़ लगाया।

'शम� नह�ं आती...इतने बड ेऊँट के ऊँट छोटे से ब�चे पर हाथ उठात ेह�।' भाभी को
आता देखकर उसने म�ुने को गोद म� दे �दया। उसका थ�पड़ खाकर भयैा म�ुकरा रहे
थे।

'दे�खए तो �कतनी जोर से थ�पड़ मारा है। मेरे ब�चे को कोई मारता तो हाथ तोड़कर
रख देती।' उसने शरबत क� कटो�रय� म� जहर घोलकर भयैा को देखा। और �फर हँस
रहे ह� बेहया।

'हँू...दम भी है जो हाथ तोडोगी...।' भयैा ने उसक� कलाई मरोड़ी . वो बल खाकर इतनी
जोर से चीखी �क भयैा ने कांप कर उसे छोड़ �दया और वो हंसत-ेहंसत ेजमीन पर लोट
गई. चाय के दर�मयान भी शबनम क� शरारत� चलती रह�ं। वो �बलकुल कम�सन
छोक�रय� क� तरह चहुल� कर रह� थी। भाभी गुमसमु बठै� थीं। आप समझ ेह�गे
शबनम के वजदू से डरकर उ�ह�ने अपनी तरफ तव�जो देनी श�ु कर द� होगी। जी
कतई नह�ं। वो तो पहले से भी �यादा मलै� रहने लगीं। पहले से भी �यादा खातीं।
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हम सब तो हँस �यादा रहे थे, मगर वो सर झुकाए �नहायत त�मयता से केक उड़ाने
म� मस�फ थीं। चटनी लगा-लगाकर भिजए �नगल रह� थीं। �सके हुए तोस� पर
ढेर-सा म�खन लगा-लगाकर खाए जा रह� थीं, भयैा और शबनम को देख-देखकर हम
सब ह� परेशान थे और शायद भाभी भी �फ�-मंद होगी, ले�कन अपनी परेशानी को वो
मगु�न खान� म� द�न कर रह� थीं। उ�ह� हर व�त ख�ट� डकार� आया करतीं मगर वो
चरून खा-खाकर पलुाव-कोरमा हजम करतीं। वो सहमी-सहमी नजर� से भयैा और
शबनम को हँसता-बोलता देखती। भयैा तो कुछ और भी जवान लगने लगे थे। शबनम
के साथ वो सबुह-शाम समंदर म� तरैत।े भाभी अ�छा-भला तरैना जानती मगर भयैा
को �वी�मगं-सटू पहने औरत� से स�त नफरत थी। एक �दन हम सब समंदर म� नहा
रहे थे। शबनम दो धि�जयाँ पहने ना�गन क� तरह पानी म� बल खा रह� थी।

इतने म� भाभी जो देर से म�ुने को पकुार रह� थीं, आ ग�। भयैा शरारत के मडू म� तो थे
ह�, दौड़कर उ�ह� पकड़ �लया और हम सबने �मलकर उ�ह� पानी म� घसीट �लया। जब
से शबनम आई थी भयैा बहुत शरारती हो गए थे। एकदम से वो दाँत �कच�कचा कर
भाभी को हम सबके सामने भींच लेत,े उ�ह� गोद म� उठाने क� को�शश करत ेमगर वो
उनके हाथ� से ब�बल मछल� क� तरह �फसल जातीं। �फर वो �ख�सयाकर रह जात।े
जसेै क�पना म� वो शबनम ह� को उठा रहे थे और भाभी लि�जत होकर फौरन प�ुडगं
या कोई और मजेदार �डश तयैार करने चल� जातीं। उस व�त जो उ�ह� पानी म� धकेला
गया तो वो गठर� क� तरह लढुक ग�। उनके कपड ेिज�म पर �चपक गए और उनके
िज�म का सारा भ�डापन भयानक तर�के से उभर आया। कमर पर जसेै �कसी ने
रजाई लपेट द� थी। कपड� म� वो इतनी भयानक नह�ं मालमू होती थीं।

'ओह, �कतनी मोट� हो गई हो तमु!' भयैा ने कहा, 'उफ त�द तो देखो...�बलकुल
गामा पहलवान मालमू हो रह� हो।'

'हँह... चार ब�चे होने के बाद कमर...।'

'मेरे भी तो चार ब�चे ह�... मेर� कमर तो डनलप �प�लो का ग�दा नह�ं बनी।' उ�ह�ने
अपने सडुौल िज�म को ठोक-बजाकर कहा और भाभी मुँह थथूाए भीगी मगु� क� तरह
परै मारती झुरझु�रयाँ लेती रेत म� गहरे-गहरे ग�ढे बनाती म�ुने को घसीटती चल�
ग�। भयैा �बलकुल बेतव�जो होकर शबनम को पानी म� डुब�कयाँ देने लगे।

जब नहाकर आए तो भाभी सर झुकाए खबूा�नय� के मरु�बे पर ��म क� तह जमा रह�
थीं। उनके ह�ठ सफेद हो रहे थे और आखँ� सखु� थीं। गटारचे क� गु�ड़या जसेै मोटे-मोटे
गाल और सजेू हुए मालमू हो रहे थे।
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लंच पर भाभी बेइं�तहा गमगीन थीं। �लहाजा बड़ी तजेी से खबूा�नय� का मरु�बा और
��म खाने म� जटु� हुई थीं। शबनम ने �डश क� तरफ देखकर ऐसे फरेर� ल� जसैी
खबूा�नयाँ न ह�, साँप-�ब�छू ह�।

'जहर है जहर। उसने नफासत से ककड़ी का टुकडा कुतरत ेहुए कहा और भयैा भाभी
को घरूने लगे। मगर वो शपाशप मरु�बा उडाती रह�ं। 'हद है! उ�ह�ने नथनेू फड़काकर
कहा।

भाभी ने कोई �यान न �कया और कर�ब-कर�ब परू� �डश पेट म� उंडले ल�। उ�ह�
मरु�बा-शोरबा खाता देखकर ऐसा मालमू होता था जसेै वो ई�या�-�वेष के तफूान को
रोकने के �लए बंद बाँध रह� ह�।

'खदुा के �लए बस करो... डॉ�टर भी मना कर चकुा है...ऐसा भी �या चटोरपन!' भयैा
ने कह ह� �दया। मोम क� द�वार क� तरह भाभी �पघल ग�। भयैा का न�तर चब� क�
द�वार� को चीरता हुआ ठ�क �दल म� उतर गया। मोटे-मोटे आसँ ूभाभी के फूले हुए
गाल� पर �फसलने लगे। �सस�कय� ने िज�म के ढेर म� जलजला पदैा कर �दया।
दबुल�-पतल� और नाजकु लड़�कयाँ �कस लतीफ और सहुाने अदंाज म� रोती ह�। मगर
भाभी को रोत ेदेखकर बजाए दखु के हँसी आती थी। जसेै कोई �ई के भीगे हुए ढेर को
डडं� से पीट रहा हो।

वो नाक प�छती हुई उठने लगीं, मगर हम लोग� ने रोक �लया और भयैा को डाँटा।
खशुामद करके वापस उ�ह� �बठा �लया। बेचार� नाक सड़ुकती बठै ग�। मगर जब
उ�ह�ने कॉफ� म� तीन च�मच शकर डालकर ��म क� तरफ हाथ बढाया तो एकदम
�ठठक ग�। सहमी हुई नजर�से शबनम और भयैा क� तरफ देखा। शबनम बमिु�कल
अपनी हँसी रोके हुए थी,भयैा मारे गु�से के �आसेँ हो रहे थे। वो एकदम भ�नाकर उठे
और जाकर बरामदे म� बठै गए। उसके बाद हालात और �बगड।े भाभी ने
ख�ुलम-ख�ुला ऐलाने-जंग कर �दया। �कसी जमाने म� भाभी का पठानी खनू बहुत
गम� था। जरा-सी बात पर हाथापाई पर उतर आया करती थीं और बारहा भयैा से
गु�सा होकर बजाए मुँह फुलाने के वो खूखँार �ब�ल� क� तरह उन पर टूट पड़तीं,
उनका मुँह खसोट डालतीं, दाँत� से �गरेबान क� धि�जयाँ उडा देतीं। �फर भयैा उ�ह�
अपनी बाँह�म� भींचकर बेबस कर देत ेऔर वो उनके सीने से लगकर �यासी,डर� हुई
�च�डया क� तरह फूट-फूटकर रोने लगतीं। �फर �मलाप हो जाता और
झ�पी-�ख�सयानी वो भयैा के मुँह पर लगे हुए खर�च� पर �यार से �टचंर लगा देतीं,
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उनके �गरेबान को रफू कर देतीं और मीठ�-मीठ� श�ु-गुजार आखँ� से उ�ह� तकती
रहतीं।

ये तब क� बात है जब भाभी ह�क�-फु�क� तीतर� क� तरह तरा�र थीं। लड़ती हुई
छोट�-सी पि�चमी �ब�ल� मालमू होती थीं। भयैा को उन पर गु�सा आने क� बजाए
और �श�दत से �यार आता। मगर जब उन पर गो�त ने िजहाद बोल �दया,वो बहुत
ठंड़ी पड़ गई थीं। उ�ह� अ�वल तो गु�साह� न आता और अगर आता भी तो फौरन
इधर-उधर काम म� लगकर भलू जातीं।

उस �दन उ�ह�ने अपने भार�-भरकम डील-डौल को भलूकर भयैा पर हमला कर �दया।
भयैा �सफ�  उनके बोझ से ध�का खाकर द�वार से जा �चपके। �ई के ग�ठर को यूँ
लढुकत ेदेखकर उ�ह� स�त �घन आई। न गु�सा हुए, न �बगड,े श�लमदा, उदास सर
झुकाए कमरे से �नकल भागे,भाभी वह�ं पसरकर रोने लगीं।

बात और बढ� और एक �दन भयैा के साले आकर भाभी को ले गए। तफैुल भाभी के
चचा-जाद भाई थे। भयैा उस व�त शबनम के साथ ��केट का मचै देखने गए हुए थे।
तफैुल ने शाम तक उनका इंतजार �कया। वो न आए तो मजबरून भाभी और ब�च� का
सामान तयैार �कया।

जाने से पहले भयैा घड़ी भर को खड-ेखड ेआए।

'देहल� के मकान म�ने इनके मेहर म� �दए', उ�ह�ने �खाई से तफैुल से कहा।

'मेहर?' भाभी थर-थर काँपने लगीं।

'हाँ...तलाक के कागजात वक�ल के ज�रए पहँुच जाएँगे।'

'मगर तलाक...तलाक का �या िज� है?'

'इसी म� बेहतर� है।'

'मगर...ब�चे...?'

'ये चाह� तो उ�ह� ले जाएँ...वरना म�ने बो�ड�ग म� इंतजाम कर �लया है।'

एक चीख मारकर भाभी भयैा पर झपट�ं...मगर उ�ह� खसोटने क� �ह�मत न हुई,

सहमकर �ठठक ग�।
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और �फर भाभी ने अपने नार��व क� परू� तरह बेआब�ई करवा डाल�। वो भयैा के परै�
पर लोट ग�, नाक तक रगड़ डाल�।

'तमु उससे शाद� कर लो...म� कुछ न कहंूगी। मगर खदुा के �लए मझु ेतलाक न दो। म�
यू ँह� िजंदगी गुजार दूँगी। मझु ेकोई �शकायत न होगी।'

मगर भयैा ने नफरत से भाभी के थलु-थलु करत ेिज�म को देखा और मुँह मोड़ �लया।

'म� तलाक दे चकुा, अब �या हो सकता है?'

मगर भाभी को कौन समझाता। वो �बल�बलाए चल� ग�।

'बेवकूफ...' तफैुल ने एक ह� झटके म� भाभी को जमीन से उठा �लया। 'गधी कह�ं क�,
चल उठ! ...' और वो उसे घसीटत ेहुए ले गए।

�या दद�नाक समाँ था। फूट-फूटकर रोने म� हम भाभी का साथ दे रहे थे। अ�मा
खामोश एक-एक का मुँह तक रह� थीं। अ�बा क� मौत के बाद उनक� घर म� कोई
है�सयत नह�ं रह गई थी। भयैा खदु-म�ुतार थे बि�क हम सबके सर-पर�त थे। अ�मा
उ�ह� बहुत समझाकर हार चकु� थीं। उ�ह� इस �दन क� अ�छ� तरह खबर थी, मगर
�या कर सकती थीं।

भाभी चल� ग�...�फजा ऐसी खराब हो गई थी �क भयैा और शबनम भी शाद� के बाद
�हल-�टेशन पर चले गए।

सात-आठ साल गुजर गए... कुछ ठ�क अदंाजा नह�ं... हम सब अपने-अपने घर� क�
हु�। अ�मा का इंतकाल हो गया।

आ�शयाना उजड़ गया। भरा हुआ घर सनुसान हो गया। सब इधर-उधर उड़ गए।
सात-आठ साल आखँ झपकत ेन जाने कहाँ गुम हो गए। कभी साल-दो साल म� भयैा
क� कोई खरै-खबर �मल जाती। वो �यादातर �ह�द�ुतान से बाहर म�ुक� क�
चक-फे�रय� म� उलझ ेरहे मगर जब उनका खत आया �क वो मुंबई आ रहे ह� तो
भलूा-�बसरा बचपन �फर से जाग उठा। भयैा �ेन से उतरे तो हम दोन� ब�च� क� तरह
�लपट गए। शबनम मझु ेकह�ं नजर न आई। उनका सामान उतर रहा था। जसेै ह�
भयैा से उसक� ख�ैरयत पछूने को मड़ुी धप से एक वजनी हाथ मेर� पीठ पर पडा और
कई मन का गम�-गम� गो�त का पहाड़ मझुसे �लपट गया।
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'भाभी! म�ने �लेटफॉम� से नीचे �गरने से बचने के �लए �खड़क� म� झूलकर कहा।
िजंदगी म� म�ने शबनम को कभी भाभी न कहा था। वो लगती भी तो शबनम ह� थी,
ले�कन आज मेरे मुँह से बेइि�तयार भाभी �नकल गया। शबनम क� फुआर...उन चंद
साल� म� गो�त और पो�त (मांस-�वचा) का ल�दा कैसे बन गई। म�ने भयैा क� तरफ
देखा। वो वसेै ह� दराज कद और छरहरे थे। एक तोला गो�त न इधर, न उधर।

जब भयैा ने शबनम से शाद� क� तो सभी ने कहा था... शबनम आजाद लड़क� है,

प�क� उ� क� है...भाभी...तो ये म�ने शहजाद को हमेशा भाभी ह� कहा। हाँ तो शहजाद
भोल� और कम�सन थी...भयैा के काब ूम� आ गई। ये ना�गन इ�ह� डस कर बेसधु कर
देगी। इ�ह� मजा चखाएगी।

मगर मजा तो लहर� को �सफ�  च�टान ह� चखा सकती है।

'ब�चे बो�ड�ग म� ह�, छु�ट� नह�ं थी उनक�...।' शबनम ने ख�ट� डकार� भर� सांस मेर�
गद�न पर छोड़कर कहा.

और म� हैरत से उस गो�त के ढेर म� उस शबनम को, फुआर को ढँूढ रह� थी, िजसने
शहजाद के �यार क� आग को बझुाकर भयैा के कलेजे म� नई आग भड़का द� थी। मगर
ये �या? उस आग म� भ�म हो जाने से भयैा तो और भी स�चे सोने क� तरह तपकर
�नखर आए थे। आग खदु अपनी त�पश म� भ�म होकर राख का ढेर बन गई थी। भाभी
तो म�खन का ढेर थी...मगर शबनम तो झुलसी हुई टसयाल� राख थी...उसका
साँवला-कंुदनी रंग मर� हुई �छपकल� के पेट क� तरह और जद� हो चकुा था। वो शरबत
घलु� हुई आखँ� गंदल� और बेरौनक हो गई थीं। पतल� ना�गक जसैी लचकती हुई कमर
का कह�ं दरू-दरू तक पता न था। वो म�ुत�कल तौर पर हा�मला मालमू होती थी। वो
नाजकु-नाजकु लचक�ल� शाख� जसैी बाँह� मगुदर क� तरह हो गई थीं। उसके चेहरे पर
पहले से �यादा पावडर थपुा हुआ था। आखँ� म�कारा से �लथड़ी हुई थीं। भव� शायद
गलती से �यादा नचु गई थीं, जभी इतनी गहर� प��सल �घसनी पड़ी थी।

भयैा �र�ज म� ठहरे। रात को �डनर पर हम वह�ं पहँुच गए।

कैबरे अपने परेू शबाब पर था। �म�ी हसीना अपने छाती जसेै पेट को मरो�डया दे रह�
थी, उसके कू�हे दायर� म� लचक रहे थे...सडुौल मरमर�ं बाज ूहवा म� थरथरा रहे थे,

बार�क �शफान म� से उसक� �पहल� टाँग� हाथी-दाँत के तराश ेहुए सतनू� (ख�भ�) क�
तरह फड़क रह� थीं... भयैा क� भखूी आखँ� उसके िज�म पर �ब�छुओ ंक� तरह र�ग रह�
थीं...वो बार-बार अपनी गु�द� पर अनजानी चोट सहला रहे थे।

https://www.hindiadda.com/bhabhi/

https://www.hindiadda.com/bhabhi/


भाभी...जो कभी शबनम थी...�म�ी र�कासा (नत�क�) क� तरह लहराई हुई �बजल�
थी, जो एक �दन भयैा के होश�-हवास पर �गर� थी, आज रेत के ढेर क� तरह भसक�
बठै� थी। उसके मोटे-मोटे गाल खनू क� कमी और म�ुत�कल �थायी बदह�मी क�
वजह से पीलेपन क� ओर अ�सर हो रहे थे। �नयान लाइ�स क� रोशनी म� उसका रंग
देखकर ऐसा मालमू हो रहा था जसेै �कसी अनजाने नाग ने डस �लया हो। �म�ी
र�कासा के कू�हे तफूान मचा रहे थे और भयैा के �दल क� नाव उस भँवर म�
चक-फे�रयाँ खा रह� थीं, पाँच ब�च� क� माँ शबनम...जो अब भाभी बन चकु� थी,
सहमी-सहमी नजर� से उ�ह� तक रह� थी, �यान बँटाने के �लए वो तजेी से भनुा हुआ
मगु� हड़प कर रह� थी।

आक� ��ा ने एक भरपरू साँस खींची...साज कराहे...�म का �दल गूँज उठा...�म�ी
र�कासा क� कमर ने आ�खर� झकोले �लए और �नढाल होकर मरमर�ं फश� पर फैलर्
गई।

हॉल ता�लय� से गूँज रहा था...शबनम क� आखँ� भयैा क� ढँूढ रह� थी...बरैा तरो-ताजा
रसभर� और ��म का जग ले आया। बेखयाल� म� शबनम ने �याला रसभ�रय� से भर
�लया। उसके हाथ लरज रहे थे। आखँ� चोट खाई हुई �हर�नय� क� तरह परेशान
चौक�डयाँ भर रह� थीं।

भीड़-भाड़ से दरू...ह�क� ऍधेंर� बालकनी म� भयैा खड े�म�ी र�कासा का �सगरेट
सलुगा रहे थे। उनक� रसमयी �नगाह� र�कासा क� नशील� आखँ� से उलझ रह� थीं।
शबनम का रंग उडा हुआ था और वो एक ऊबड़-खाबड़ पहाड़ क� तरह गुमसमु बठै� थी।
शबनम को अपनी तरफ तकता देखकर भयैा र�कासा का बाज ूथामे अपनी मेज पर
लौट आए और हमारा तआ�फ कराया।

'मेर� बहन, उ�ह�ने मेर� तरफ इशारा �कया। र�कासा ने लचककर मेरे वजदू को मान
�लया।

'मेर� बेगम... उ�ह�ने �ामाई अदंाज म� कहा। जसेै कोई मदैाने-जंग म� खाया हुआ
ज�म �कसी को �दखा रहा हो। र�कासा �त�ध रह गई। जसेै उनक� जीवन-सं�गनी
को नह�ं खदु उनक� लाश को खनू म� लथपथ देख �लया हो, वो भयभीत होकर शबनम
को घरूने लगी। �फर उसने अपने कलेजे क� सार� ममता अपनी आखँ� म� समोकर
भयैा क� तरफ देखा। उसक� एक नजर म� लाख� फसाने पोशीदा थे। 'उफ ये
�ह�द�ुतान जहाँ जहालत से कैसी-कैसी �यार� हि�तयाँ र�म�-�रवाज पर कुबा�न क�
जाती ह�। का�बले-परि�तश ह� वो लोग और का�बले-रहम भी,जो ऐसी-ऐसी 'सजाएँ
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भगुतत ेह�। ...मेर� शबनम भाभी ने र�कासा क� �नगाह� म� ये सब पढ �लया। उसके
हाथ काँपने लगे। परेशानी छुपाने के �लए उसने ��म का जग उठाकर रसभ�रय� पर
उंडले �दया और जटु गई।

�यारे भयैा! ह�डसम और मजलमू...सरूज-देवता क� तरह हसीन और रोमां�टक, शहद
भर� आखँ� वाले भयैा, च�टान क� तरह अटल...एक अमर शह�द का �प सजाए बठेै
म�ुकरा रहे थे...

...एक लहर चरू-चरू उनके कदम� म� पड़ी दम तोड़ रह� थी...

...दसूर� नई-नवेल� लचकती हुई लहर उनक� पथर�ल� बाँह� म� समाने के �लए बेचनै
और बेकरार थी।

https://www.hindiadda.com/bhabhi/

https://www.hindiadda.com/bhabhi/

