
ब्ल ूटरबन
टीवी पर न्यजू देखत ेहुए न जाने अचानक बचपन की यादें ताजा हो गई। समाचार पत्र
में भी वोही न्यजू कुछ दिनों से सरु्खियों में चल रही थी। औफिस की भागादोडी में सबुह
घर से जल्दी निकल कर रात को देर से आना रूटीन बन गया था। यह मार्च का बहुत
ही जालिम होता है, अकांउन्टेंटों के लिए। दम भर की फुरसत नही मिलती, सच कहा
जाता है, कान खजुाने का भी समय नही होता। 31 मार्च को वितीय वर्ष समाप्त होता



है, सारा पेंङिग काम परूा करना है. मनैेंजमेंट को प्रोफिट लोस अकाउन्ट और बलैेंस
शीट बना कर देनी है। मनैेंजमेंट ने तो कह दिया, कंमप्यटूर है, देर किस बात की।
कौन समझाए कि काम तो आदमियों ने करना है। कम स्टाफ में इधर उधर के काम
भी करने है, और अकाउन्टस का भी। समय पर कैसे हो काम। खरै छोङिए हर औफिस
की यही कहानी। एक अप्रलै को काम समाप्त कर बलैेंस शीट मनैेंजमेंट को दी,
शाबासी तो कौन ससुरा देता है, बातें सनुनी पङी, एक दिन लेट हो गए, परूी रात काम
करत,े तो 31 मार्च को तमु बलैेंस शीट बना सकत ेथे, लेकिन रात को सोना जरूरी भी
है न। एक दिन धर नही जात ेतो क्या हो जाता। जान तो नही चली जाती। तमु
अकाउन्टेटों को यही बीमारी है, काम समय पर खत्म नही करत।े लटका कर रखने की
बीमारी है। कौन जानता है अकाउन्टेटों का दर्द। पिछले दस दिनों से घर नही गए,

औफिस में ही कुर्सी पर पसर कर आधा एक घंटा आराम किया न किया, एक बराबर।
बाईस बाईस घंटे काम किया, जिसका परिणाम सिर्फ  डांट। खरै बलैेंस शीट सौंप कर
दो टूक कह दिया, अब तीन दिन की छुटी चाहिए, शरीर ने जवाब दे दिया है। चाहे
मनैेंजमेंट छुट्टी ही कर दे, लेकिन शरीर को भी आराम चाहिए। चौबीस घंटों मशीन,

कंमप्यटूर भी चले, तो वो ससुरे भी हैंग हो जात ेहैं। आदमी इस बात को नही
समझता। उसका बस चले तो दिन के चौबीस घंटों में अडतालीस घंटे काम करवाए।

घर आ कर जो बिस्तर पर लेटा, तो चौबीस घंटे बाद भी नींद नही खलुी। आखंें थोडी
खलुती, लेकिन शरीर जवाब नही देता। परेू छतीस घंटों बाद भी अलसाई सी हालात में
उठा, टूथबस्र लेकर बाथरूम गया, दातों को साफ करने के बाद सोचा, नहा लिया जाए,

तभी फे्रस हुआ जा सकता है, वरना तीन दिन की छुट्टी तो नींद में ही गुजर जाएगी।
वाकई नाहने के बाद एक दम तरो ताजा हो कर कमरे में आया, जहां श्रीमती जी पहले
से ही विद्यमान थी। चाय का कप एक हाथ में था, और दसूरे हाथ में एक बिस्कुट।
चाय की धीमी सी चसु्की लेकर मन्द मसु्कुराहट के साथ कुछ व्यगंयात्मक अदंाज में
बोली, "नींद से जाग ही गए, कंुभकरण के खानदान से ताल्लकु रखने वाले।"

"भारतीय पत्नियों की मानसिकता कभी बदल नही सकती।" मैंने कुर्सी खींच कर
बठैत ेहुए कहा।"

"इसमें भारतीय पत्नियों की बात कहां से आ गई। दो दिन खर्राटे मारत ेहुए कंुभकरण
की नींद सोए, मैंने न तो आपको जगाया, न ही तंग किया।"

"ताना मार कर भारतीय पत्नी की मानसिकता तो दर्शा ही दी। यह न सोचा, बीस दिन
रात की थकान कम से कम दो दिन आराम के बाद ही तो खलेुगी।"
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"ऐसी नौकरी का फायदा, जो घर की शक्ल ही भलुा दे। जीनत अमान ने रोटी कपडा
और मकान में बिल्कुल सही गाना गाया था, तरेी दो टकिया दी नौकरी, मेरा लाखों का
सावान जाए। छोड तो ऐसी नौकरी, ढंूढ लो कोई दसूरी नौकरी। चाहे कम पसेै मिले,

चनै तो हो, जब हम तमु दो पल सकूुन से बठै कर बातें कर सके।"

"कार लोन की किश्त अगले साल खत्म हो जाऐगी, तब दसूरी ढंूढूगा। सर पर बोझ
नही होगा।"

"अभी से ढंूढना शरुू करो, तब अगले साल तक मिल जाऐगी, वरना मेरा अकेले इस
मकान में दम घटु जाएगा। ये तो भारतीय पत्नियों का शकु्र करो, जो ऐसे पतियों के
साथ जन्म जन्म का साथ निभाती हैं। अगर अमेरिका या यरूोप में रह रहे होत ेतो कब
का तलाक हो गया होता।" पत्नी ने मसु्कुरात ेहुए कहा।

मैं थोडा खीझ सा गया। "अब इस बात में अमेरिका, यरूोप किधर से आ गए।"

"बस आ ही जात ेहैं, जब पत्नियां चारों तरफ से हाताश हो जाती हैं, और कुछ भी नजर
नही आता है। तब सोचना ही पढता है और अमेरिका, यरूोप की पत्नियों की याद आ
जाती है।"

मैंने इस टॉपिक को बंद करना ही बेहतर समझा और बात घमुात ेहुए पछूा "चाय
मिलेगी या उसके लिए अमेरिका, यरूोप जाना पढेगा।"

"क्या हसीन सपने आ रहे थे, अमेरिका, यरूोप के। सारे तोड दिये। चलो भारतीय पत्नी
धर्म निभात ेहैं।" कहत ेहुए पत्नी रसोई की तरफ चल पडी।

पत्नी के रसोई जाने पर मैंने अखबार उठाया और टीवी पर न्यजू चनैल लगाया। मखु्य
पषृ्ठ पर कुछ पाकिस्तान से आए सिख परिवारों की थी, जो स्वात घाटी, जहां
तालीबान के कहर से बचने के लिए अमतृसर आ गए और भारत सरकार से भारत में
बसने के लिए अनरुोध कर रहे ङैं। टीवी न्यजू चनैल पर भी यही खबर दिखाई जा रही
थी। अपना घर छोड कर विस्थापितों की दशा मैं अच्छी तरह समझ सकता था। अपना
घर, अपना व्यापार छोड कर दसूरी जगह बसना कोई आसान काम नही हैं, फिर भी
हालात ऐस ैहो जात ेहैं, मजबरूी में घर छोड कर कहीं दरू अनजान जगह बसना पडता
है। विस्थापित परिवार गुरूद्वारे में शरणार्थित बने रह रहे थे। खबर सनु और पढ कर
अपना बचपन याद आ गया। उम्र उस समय लगभग पांच या छः वर्ष रही होगी,
लेकिन घटना अभी भी मस्तिषक पटल पर अकंित है। वजह, कि माता पिता से
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बचपन में अनगिनत बार उस घटना को सनु चकुा हंू। साथ कुछ रह रह कर घटना
मस्तिषक के किसी कोने से बार बार निकल आती है। जब भी ऐसी कोई खबर सनुता
हंू, तो वो घटना खदु ही ताजा हो जाती है।

पिताजी किसान थे। भारत पाकिस्तान सीमा के नजदीक गांव था। 1971 की जंग से
पहले माहौल बहुत गर्म था, हांलाकि सर्दियां शरुू हो चकुी थी। धम्म घम्म धम्म धम्म
की चारो तरफ से आवाजे आने लगी। साथ ही अड़ोस पडोस से आवाजे आई कि भागौ,
बम गिर रहे हैं। रात का समय था, लगभग आठ बजे का आसपास समय रहा होगा।
रात का भोजन समाप्त कर चकेु थे। घर के बरामदे मे मैं खाट पर बठैा हुआ आसमान
में तारे निहार रहा था और माता पिता का इन्तजार तक रहा था, कि वे भी घर का काम
निबटा कर आ जाए तभी सोने के लिए खाट पर लेटंुगा। अकेले सोने पर डर लगता था।
नींद तो आ रही थी, लेकिन सो नहीं रहा था। पांच साल की उम्र में घबरा गया, लेकिन
अवाज नहीं निकल पा रही थी। धम्म घम्म की आवाज के साथ ही बहुत धुंआ उठा,
शायद आस पास ही बम गिरा था। बिना किसी देरी के फटाफट मम्मी पापा तजेी से
घर से निकल कर मेरा हाथ पकड़ कर खाई की तरफ भागे और बिना किसी देरी के
पास की खाई में छुप गये।

"गोल ूडर मत" मम्मी ने मेरा हाथ पकड़ कर कहा।

तभी हमारे पड़ोसी भी खाई में आ गए। सात आठ बंदों को देख कर कुछ हिम्मत हुई।

"कोई बात नहीं, मम्मी. आप साथ हैं तो डर नहीं लगता है।" मैंने कहा।

यदु्ध के बादल मंडरा रहे थे, इसीलिए गांव में कई स्थानों पर खाईयां बनाई गई कि
संकट के समय खाईयों में सरुक्षा के लिए छुप जाए। तभी मशीनगनों से लगातार
गोलियों की धन धना धन आवाजे आने लगी.

पड़ोसी को संमबोधित करत ेहुए पापा ने कहा "कुलजीत लगता है कि हमारे जवानों ने
फाईरिगं शरुू कर दी है, अब जल्दी ही बमबारी खत्म होगी।"

"खांमखा हम निहत्ठों पर बम फें कत ेहै, हमारे जवानों के जवाबी हमले पर डर के मारे
भाग जात ेहैं।" कुलजीत ने गुस्से से जवाब दिया।

लेकिन उस रात फाईरिगं खत्म नहीं हुई। परूी रात जबरदस्त फाईरिगं होती रही। बीच
बीच में दोनों तरफ से तोपों से बम वर्षा भी होती रही। परूी रात कोई नहीं सो सका।
लगता था जसेै कान के परदे फट जाएगें। हमने और पड़ोसी कुलजीत के परिवार ने
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खाई में छुप कर रात गुजारी। सबुह के समय फाईरिगं बंद हुई। लेकिन काफी देर बाद
ही हम लोग खाई से बाहर निकले। खाई से निकलने के पश्चात पापा मझु ेऔर मां को
घर छोड़ने के बाद गांव की चोपाल के लिए रवाना हुए। गांव के सारे परुूष चोपाल पर
रात की दिल दहलाने वाली गोलीबारी पर चर्चा कर रहे थे। शकु्र था, कि कोई हताहत
नहीं हुआ। इतने में फौज के दो अफसर आए। रात की भंयकर गोलीबारी के बाद सीमा
पर तनैात बटालियन ने गांव खाली कराने का निर्णय किया। बडे

़
 अफसर ने बच्चों

और औरतों को फौरन गांव छोड़ने की सलाह दी। सेना के दो ट्रक इस कार्य के लिए
लगा दिये, ताकि शाम से पहले सरुक्षित स्थान पर पहंुच सके। परुूषों को सलाह दी गई
कि वे जरूरी सामान के साथ जितनी जल्दी संम्भव हों, गांव खाली कर दें।

फौजी ट्रक में गांव के सभी औरतों और बच्चों को बिठाया गया। मां के साथ जब मझुे
ट्रक में बिठाने लगे, तब में रोने लगा, कि मैं पापा के साथ जाउगा।

"गोल ुबेटे, तमु मां के साथ जाऔ, मैं पीछे पीछे अपनी बलैगाडी ़ मे घर का सामान ले
कर आता हंू।" पापा मझु ेपचुकारत ेहुए कहने लगे।

"नहीं मैं आपके साथ जाउंगा।" कहत ेहुए मैं पापा से चिपक गया।

"गोल ुजिद्द नही करत,े देखो, मैं तमु्हारे साथ साथ चलुंगा, तमु मझु ेट्रक में बठै कर
देखना।". कह कर पापा ने फटाफटा घर का जरूरी सामान बलैगाडी ़ मे रखना शरुू
किया। फौजी ट्रक रवाना होने मे थोडी ़ देर हो गई, तब तक पापा ने बलैगाडी ़ में सामान
रख लिया था। फौजी ट्रक रवाना हुआ और पापा ने पीछे पीछे बलैगाडी ़ रवाना की।
पापा ने नीली पगड़ी पहनी हुई थी। गांव की कच्ची सड़क पर धीरे धीरे ट्रक आगे बढ़ने
लगा। पीछे फीछे पापा बलैगाडी ़ में आ रहे थे। मैं पापा को देखत ेहुए हाथ हिलाता रहा।
थोडी ़ देर में ट्रक और बलैगाडी ़ की दरूी बढ़ने लगी। पापा की शक्ल धधुंली दिखने लगी,
लेकिन उनकी नीली पगडी ़ देख कर मैं हाथ हिलाता रहा। पापा की नीली पगड़ी मझुे
दिलासा देती रही, कि पापा मेरे आसपास हैं। धीरे धीरे ट्रक और बलैगाड़ी के बीच दरूी
बढने लगी और पापा की नीली पगड़ी भी दिखाई देना बंद हो गई। ट्रक अब पक्की
सडक पर फर्राटे लगाने लगा। दिन ढल चकुा था, रात की कालिमा छा चकुी थी। मेरा
मन अभी भी पापा की सरूत देखना चाहता था, कि कहीं से पापा की नीली पगड़ी
दिखाई दे जाए। लेकिन फासला काफी हो चकुा था। एक रात फाईरिगं की वजह से और
दसूरी रात पापा की जदुाई से सो नहीं सका था। बार बार उचक उचक कर देखता कि
कहीं से चाहे दरू ही हो, पापा की नीली पगड़ी एक बार नजर आ जाए।
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पौ फटने से पहले ट्रक ने हमें एक स्कूल में ला कर उतार दिया। सरकार ने एक स्कूल
में सीमा पास गांव वालों को ठहराने का बन्दोबस्त किया था। धीरे धीरे स्कूल में एक
मेला सा लग गया. एक के बाद एक करके बहुत से फौजी ट्रक आए, जिनमें हमारे जसेै
दसूरे गांवों के औरत ेऔर बच्चे थे।

हमारे आने के कारण स्कूल बंद कर दिया था। स्कूल मे दो तरफ लाईन लगा कर कमरे
थे और बाकी खाली मदैान।. स्कूल कमपाउन्ड के बाहर भी काफी खाली मदैान था,
जहां टैन्ट लगा कर हमारे रहने का इन्तजाम किया गया था। मेरी निगाहें हमेशा स्कूल
के गेट पर रहती और पापा के आने की आहट सदा लगी रहती। धीरे धीरे गांव के परुषों
ने भी आना शरुू कर दिया था।

"पापा अभी तक नहीं आए।" मैं ने मां से पछूा।

" त ूफिक्र मत कर, आ जाएगें, देख कुलजीत के घर वाले भी नहीं आए। एक साथ
आएगें।". मां ने जवाब मे कहा। "बाकी बच्चे बाहर खेल रहे हैं, त ूभी उनके साथ खेल।
पापा आ जाएगें।" लेकिन मेरा मन खेलने मे नही लग रहा था। दो दिन बीत गये, पापा
नहीं आए। मैं रोने लगा। मां चपु कराने में लग गई, लेकिन मेरा रोना और ज्यादा हो
गया। मझु ेइतना ज्यादा वयाकुल, अधीर हो रोत ेदेख बहुत सारी औरत ेआस पास
जमा हो मझु ेदिलासा देने लगी। एक औरत ने मझु ेगोदी मे उठा कर पचुकारत ेहुए
कहा, "त ूतो बड़ा बहादरु बच्चा है, क्यों रोता है, देख मेरा गोगी तरेे से कितना छोटा है,

बड़ ेमजे से खेल रहा है, उसके पापा भी अभी नहीं आए।" लेकिन मेरा रोना बंद नही हो
रहा था। "मेरे पापा" कह कर और जोरों से रोने लगा। रोत ेरोत ेभी मेरी निगाहें स्कूल
के गेट पर टिकी थी, मालमू नहीं, कब पापा आ जाए। तभी स्कूल गेट पर हलकी सी
परछाई उठी, नीले रंग की धधुली सी छाया दिखाई देने लगी, मेरी उत्सकुता अधिक हो
गई। "पापा की नीली पगड़ी" मैं चिल्ला पडा। हां वो मेरे पापा ही थे। नीली पगड़ी के
बाद पापा हल्के हल्के नजर आने लगे। नजदीक आने पर मां ने चिल्ला कर कहा,
"गोल ुतरेे पापा आ गए।"

पापा ने आत ेही मझु ेगोद मे ले लिया, "पागल रोता क्यों है।"

"इतनी देर से क्यों आए।"

"बलैगाड़ी ट्रक से रेस थोड़ी कर सकती है। इसलिए देरी हो गई।" पापा ने संतावना
और दिलासा देत ेहुए कहा।
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मैं पापा से चिपक गया था। पापा को पास पा कर ऐसा लग रहा था, जसेै परूा जहां मिल
गया है। उदासी दरू हो गई थी, चित प्रसन्न हो कर छलागें लगाने लगा, कि फटाफटा
दसूरे बच्चों के साथ खेलने भाग जाउं।

"पागल कहीं का, मां को परेशान किया। इतने छोटे छोटे बच्चे कितनी मस्ती से खेल
रहे हैं। और तनेू यहां सबको परेशान कर दिया। अब खेलने नहीं जाएगा।" पापा ने
पछूा.

मैं फौरन पापा की गोदी से उछल कर कूदा और जोर से चिल्ला कर गोगी की तरफ
भागा। "गोगी मैं खेलने आ रहा हंू।"

उस उम्र में बस खेल कूद से ही मतलब होता था। खेल कर वापिस घर आए तो मां बाप
का साथ। दीन दनुिया से बेखबर।

यदु्ध समाप्त होने के बाद अपने गांव लौटे। बमबारी के कारण खेती लायक नहीं रहे थे
खेत। जीविका की तालाश में शहर आ गए। गांव में बडा खेत, बडा घर, जहां छलांगें
मारत ेखेला करत ेथे। शहर के एक कमरे के मकान में दम घटुता था। जीवन का दसूरा
नाम शायद यही है, यानी कि संघर्ष। हंसता खेलता पल कैसे संकटों में घिर जाता है,

कोई कल्पना नही कर सकता है। अन्शिचता से जीवन का हर पल घिरा रहता है। हंसी
जसेै गायब हो गई थी। किसान मां बाप मजदरू बन गए। दो तीन संघर्ष करने के
पश्चात गांव की जमीन बेच पाए औने पौने दामों में जमीन बेच कर अनाज बेचने का
काम शरुू किया। मां की मजदरूी समाप्त हुई। मेरी शिक्षा शरुू हुई। वो गांव का आजाद
बचपन शहर की कठोर जिन्दगी में बदल चकुा था। दसूरी अन्जान जगह जीवन को
दबुारा संवारना कोई आसान काम नहीं है। राजा रंक हो जात ेहैं। जब भी ऐसी कोई
खबर सनुता हंू तो खदु का बचपन और परिवार की व्यथा याद आ जाती है। आज भी
वोही हुआ, पाकिस्तान से आए सिख परिवारों की व्यथा देख कर आखंों में पानी आ
गया।

इतने में पत्नी चाय बना कर रसोई से आई। चाय बनाने के चंद पलों में चलचित्र की
तरह मेरे मन पटल में यादें छा गई। चाय का कप पकडात ेहुए बोली "कंुभकरण के
खानदानी जश्ने चिराग, चाय बिस्कुट के साथ हाजिर हैं।" चाय का कप मैंने हाथों में
लिया। उसने मेरी आखंों की नमी देख ली थी। पहले भी कई बार वह मेरी आखंों की
नमी देख चकुी थी। सामने टीवी पर न्यजू देख कर वह सब समझ चकुी थी। मैं कुछ
कह न सका। वह सब समझ चकुी थी।
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