
बधुना वाया ब�ु�धदेव

�ेन क� र�तार और उसके मन क� र�तार बीच-बीच म� एक हो जाती थी। जसेै �� दोन�
म� से �कसी क� भी र�तार आगे-पीछे होती तड़ से उसक� उँगल� मोबाइल के बटन पर



जा दबती, दसूरा गाना सनुने के �लए। वह कान� म� ल�ड लगाए, िजसका दसूरा �सरा
उसके पतले से गुलाबी सफेद मोबाइल म� खुसँा हुआ था।

पहले वह �द�ल� से कानपरु तक �कसी �ेन से आया था, रात म�। रात म� भी थी
गा�ड़याँ ले�कन उसने सबुह-सबुह �� पंजाब मेल चनुी अपने गाँव के �लए। उसी म�
बठैा कभी सपने बनुता-गुनता। कभी वष� पीछे जाकर गाँव क� बदनमुा िजंदगी से मुँह
कसलैा कर लेता। पंजाब मेल के जनरल बोगी म� भीड़ के �या कहने। लोग� से
खचाखच भर� हुई थी। िजतने लोग सीट पर बठेै थे, खड़ ेउससे कम नह�ं थे। वह
�खड़क� के पास �स�ंगल सीट पर बठैा, गानो को सनुता हुआ तजेी से गुजरत ेहुए पेड़�,
खेत�, गढ़ह�नमुा तालाब� व �बजल� के बड़-ेबड़ ेटावर नमुा खंभ� को �नहारता सोचता
बठैा हुआ था। बीच-बीच म� एक �नगाह �ड�बे के मसुा�फर� पर भी डाल लेता। जो
जरा-सी भी टेक लगाने को बेताब �दख रहे, लोग� क� �नगाह� टोह रह� लगातार शायद
कोई रहम ह� कर द�। �या क�िजएगा जनरल �ड�ब� का मंजर होता �� कुछ ऐसा है।
बगल म� बड़ी देर से खड़ ेएक मसुा�फर पर उसने �नगाह डाल�। पता नह�ं �या सोचा
और खदु खड़ा हो गया उसे बठैाल �दया।

कद काठ�, वेष भषूा उसने �कसी �फ�मी टपोर� टाइप �वलेन क� बना रखी थी। कलाई
से लेकर मछ�लय� तक उसने �क�म-�क�म का गोदना गोदवा रखा था। आज क�
भाषा म� कह� तो टैटू बनवा रखा था। जो उसके �ल�वलेस गोल गलानमुा काल� ट� शट�
से अपने आप �दखाई दे रहा था। गले म� �ट�ल क� दो या तीन मोट�-मोट� चनै उनम�
बड़ा-सा लटकता लाकेट। कलाइय� म� मोटे-मोटे �कसी पील� धात ुके कड़।े ले�कन
�कसी भी कलाई म� घड़ी नह�ं थी। मरे मोबाइल ने पारंप�रक घड़ी का बाजार ढ�ला कर
�दया ह�। बीच-बीच म� मोबाइल से ह� समय देखता और फुसफुसाहट के अदंाज म�
अभी इतना देर है अपने घर पहँुचने म�। समय को वह कभी �प�ट नह�ं बोलता था।

उमस भर� गम� म� सभी बेहाल, �ड�बे म� भीड़ क� ि�थ�त यह, �कनारे क� तरफ जो
ऊपर केवल सामान रखने क� पतल� प�ट�दार सीट मिु�कल से एक फुट क� भी नह�ं
होती और आकार म� बड़ े�या नवजात �शश ुको भी नह�ं बठैाला जा सकता। गोलाई
�लए होती है सीट �ड�बे क� छत से �यादा से �यादा सवा फुट होगी। ले�कन उसम� भी
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पतल� कद काठ� के लोग �कसी तरह लेटे हुए थे। उसी म� �कसी क� पानी क� बोतल का
ढ�कन पानी पीने के बाद शायद ठ�क से बंद नह�ं कर पाया होगा।

पानी उस टपोर�नमुा लड़के क� गद�न से होता हुआ उसक� काल� �ल�वलेस ट� शट� म�
घसु गया। ऐसा लगा �क वह अब अपनी बाडी-शाडी का �दश�न करत ेहुए रोब
�दखाएगा पर वसैा कुछ भी नह�ं हुआ। खड़ा हुआ ट� शट� उतार� हलके से झटका �फर
पहन �लया। उतनी ह� देर म� �दखाई पड़ गया �क उसक� बे-बाल क� चौड़ी छाती म� ढेर�
टैटू गुदे हुए थे पीठ और कमर पर। अजीब जनूनू था उसे इतने परमान�ट टैटू बनवाने
का। कोई फूल-प�ी नह�ं �क�म-�क�म के क�ड़� के औए �तकोने �दल को भेदता तीर,
और नह�ं तो डरावने-डरावने से आकार वाले �च�।

एक सहया�ी ने टोक ह� �दया, 'यार इतने गोदना! �परान नाह� का तोहे।'

'उधर का इतना दरद था इधर का दरद तो कुछ भी नह�ं लगा' कुछ-कुछ लापरवाह�
भरा जवाब था उसका। वह �य� �दखाए अपनी संजीदगी �कसी भी अजनबी के आगे।
उधर का दरद म� वह दोन� जगह का कम से कम श�द� म� बयान कर गया था।

गाँव� म� भ�ूमह�न वह भी अवण� �कसान� के दखु-दरद अन�गनत होत ेह�। वह
�कस-�कस का बयान कर� और �कससे कह�। और �य� कह�? कोई �नदान करे तब ना
कहे। या �फर अपनी हँसी उड़वाए वह ब�ुध,ू बधुना से ब�ु�धदेव हो गया था। कारण
वह� परुाना �क वह बधुवार को पदैा हुआ था। वह पाँच वष� बाद अपने गाँव लौट रहा
था। उसका गाँव �नछान ठाकुर� का गाँव। बाक� �क�म-�क�म के अवण� क� टो�लयाँ।
�यादातर क� दि�खन �दशा म� ह� बसावट थी। कुछ अपने मा�लक� क� दया �करपा से
या यू ँक�हए वह अपनी ज�रत अनसुार एक दो कोठर� क� जगह दसूर� �दशाओ ंम� दे
�दए ता�क टैम-कुटैम उनको गोहरा सक� ।

�फलव�त उसका एक ह� ल�य अपनी माँ को ठाकुर - ठाकुरद�न से म�ुत करवा के
अपने साथ �द�ल� ले जाना। ऐसा नह�ं था �क ठाकुर साब ने उसक� माँ को कैद कर
रखा हो या रखलै जसैा कुछ हो। ले�कन उसक� माँ से वह वसैा काम करवात ेजो उसे
हर�गज नह�ं पसंद था। बात काम क� नह�ं थी थी उनक� नीयत क� थी। बात उस
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समय क� ह� जब उसके �पता बचना को पर��ण म� फोत ेम� कैसर �नकला था। डा�टर
ने साफ कहा था कोई परुानी चोट है जो धीरे-धीरे क� सर म� बदल गई। गाँवो म� तो
िजसका खेत जोत ेबोवे वह� उसका मा�लक। वह गये 'बाब ूसाब हमका दवाई बरे ढेर
पसैा चाह�।' 'का��बे कौन बेमार� डा�टर बताइस क� ढेर पसैा लगी।'

बचना ने डा�टर का परचा ठाकुरद�न के आगे �खसका �दया था। अ�ेंजी �लखावट
वाले पच� म� वह देखकर �या समझ े�कतना समझ ेयह तो ठाकुरद�न ह� जाने। पर
नामी डा�टर का नाम पढ़ कर जो समझ ेवह 'का�य ्बे ओतना महँगा डा�टर के लगे
जायके कवन ज�रत रह�?' एक फटकार और �ध�कार दोन� थी उसम�। 'बाब ूजवन
बीमार� भय बा ओकर एलाज व�ह�ं होई।' बात उसने िजतनी सहजता से कह� पर अदंर
से वह उतना सहज था, नह�ं। डा�टर ने तो �प�ट ठेठ �हदं� म� उसे समझा �दया था।

'�कतना चा�हए आ�खर? कभी-कभी ठाकुरद�न पता नह�ं रोब के �लए या �दखने के
�लए �दहाती से खडी �हदं� बोलने लगत।े पवुा�चल म� जमींदार� लगभग खतम हो गई
परंत ुस�यता को अभी भी कुछ मजबतू �कसान बचाए हुए ह� जसेै ठाकुरद�न।
�हसाब-�कताब नफा-न�ुसान का ग�णत लगाया, चार �दन तक। �फर उसे पसैा के
�लए हामी भर �दए।

उन चार �दन� म� बचना बचना-बो के मन म� ऊब-चभू लगी रह�। बड़कऊ और दादा
अलग हैरान पर कोई �कसी से अपनी परेशानी नह�ं बाँट रहा। �या कह� और कर� एक
दसूरे से। लाचार चार� लोग। आसरा ठाकुर - ठाकुरद�न। इस समय वह� उनके
भगवान। तारणहार। आ�खर उ�ह�ने उसके छै कूला खेत के बदले पसैा दे �दया था।
उसक� मजबरू� ने उसे भ�ूमह�न कर �दया था। जो उनक� ताकत म� था उ�ह�ने वह�
�कया। िजतना पसैा, वसैा इलाज, और उतने ह� �दन क� िजंदगी बचना को नसीब हुई।
बच रह� बधुना क� माँ, बधुना, एक ठो दादा (बड़का बाब)ू और बधुना का बड़ा भाई
बड़कऊ। यह सारे लोग ठाकुरद�न के यहाँ �कसी ना �कसी काम म� लगे हुए थे। बस
खाना-खचा� �कसी तरह चल रहा। बधुना क� माँ रोज �नयम से ठाकुरद�न, बहू के
बकुुआ पीसी सरस� का उबटन लगाती। उनको ह�ड पंप के नीचे बठैाल कर लगातार
चलत ेहुए नहलाती। जब तक क� उनको ठंडक का एहसास ना होने लगे। उनका ह�
साज-�ृंगार सेवा-टहल म� लगी रहती। जो कुछ व�त बचता उसम� अपने घर का काम
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करती थी। बधुना तब �कशोराव�था को पहँुच रहा था। वह भी उ�ह�ं के यहाँ बेगार� पर
था। भोर होने से लेकर स�ैया पर जाने तक। बधुना क� माँ कद-काठ� से ठ�क-ठाक
साधारण नयन न�श। एक खा�सयत �क वह बड़ ेसल�के से और साफ सथुर� रहती
थी। उबटन लगाने, ठकुराइन को नहलाने, सँवारने के बाद तरंुत जाती, रेह से अपना
लगूा-ल�ा रोज साफ करती थी।

कुछ मद� केवल घर के बाहर क� ह� कमान सँभाल रखत ेह�। घर के अदंर का म�लकाना
मेहरा� के हाथ म� होता है। परंत ुठाकुरद�न कुछ-कुछ मेहरा टाइप के बाहर-भीतर हर
जगह दखल �दए रहत।े ऐस� क� मेह�रया चाह कर के भी प�त क� बेजा
भावनाओ-ंइ�छाओ ंका �वरोध नह�ं कर पाती। मेहरा� ठाकुरद�न साहस तो �दखाती
पर ठाकुरद�न क� प�तरेबाजी के आगे �यादा देर �टक नह�ं पाती थी। ऐसी लाचार
�वधवा ��ी पर मा�लक क� �नगाह न पड़ती हो, यह कैसे संभव हो सकता था। ले�कन
ठकुराइन ह� उसे अपने आप म� इतना लपेटे रहती �क ठाकुरद�न अपने �लए �दमाग
दौड़ात ेले�कन �पेस नह�ं पा रहे थे। वह ल�य के �लए �दमागी मश�कत करत ेरहे
आ�खर कैसे न �मलता।

उनके भी देह म� आए �दन �परान क� �शकायत रहने लगी। आए �दन ठकुराइन से
ल�ड़यात ेहुए दज� भी करात।े �ख�सया के एक �दन ठकुराइन ने कह ह� �दया, 'तहूु
लगवावा करा बकुुआ तले हमरे �हसकन' �बना ह�ल-हु�जत के झोल� म� ह�रे-मोती आ
�गरे।

औरत मरद क� �नगाह ना पहचाने यह हो भी कैसे सकता है। समझ तो वह बहुत �दन�
से रह� थी। कसमसात,े ह�क� नाराजगी �दखात ेहुए, अपने �बगड़ ेसमय को पहचानते
हुए, दबे मन से हामीं भर�। भर� �या उससे भरवाई गई थी।

'जब त ूहमरे लगावत हउ तो उनहू के तो चाह� क� लगा दा। मरद हएन मजबतू र�हह�ं
तो तोहरेन सबके बरे न कर��हगंा'। मन ह� मन बदुबदुाई बधुना क� माँ 'क�रह� �क
हमार सरबस छ�न �लहेन, अब जवन कुछ बचा अहै उहो के �फराक मा हएन पढ़ाई
नाह�ं बा हमरे लगे का समझद�रयो घसुरु गै बा'।
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बधुना क� माँ रच-रच के सरस� पीसती। ठकुराइन क� शरम हया को �यार से 'का��य
मि�कन हमरे से का लजावत हऊ जऊन तोहरे तवन हमरे'। शर�र के हर अगं म�
बकुुआ लगाती। गोर�, �च�ट�, मांसल देह, रपट�ल� चमड़ी क� ठकुराइन। बधुना क� माँ
को एक अलग �क�म का आनंद धीरे-धीरे आने लगा था। आ�खर वो भी एक औरत
थी उसके पास भी ज�बात और उसक� ज�रत� थीं। जब वह उनके अ�त संवेदनशील
अगं� पर धीरे-धीरे �यार से लगाती-मीसती, उसे और उ�ह� भी न अखरता न अचरज
होता। घ�न�टता का पमैाना यहाँ तक पहँुच गया �क कभी-कभी आपस म� एक दसूरे
के अगंो से खेल-�खलवाड़ भी कर लेती। उस घड़ी माल�कन-मजरूनी का भेद �मट
जाता था। कोठर� के बाहर माल�कन अपने ढब म� आ जाती। ले�कन मया का एक
कोना उनके �हरदय म� जगह पा चकुा था। हर �दन अगले �दन का इंतजार रहता था
दोन� जनी को। एक तरह से आपसी �ठठोल�-संतिु�ट वाला बहनापा कोठर� के अदंर
अपनी जगह बना चकुा था।

अममून प�त प�नी के �र�त� म� एक कठोर होता ह� तो एक कोमल-�नम�ल। शायद यह
���या �वतः बन जाती है। ठाकुरद�न क� प�नी भि�त परायण अ�त मानवीय और
सरल �दय वाल�। बधुना क� माँ क� हर परेशानी क� राजदार-रहमदार। वह भी
ठकुराइन के ��त उतनी ह� सम�प�त।

अगले �दन से ठाकुरद�न के भी बकुुआ लगना श�ु हो गया था। वह एक शहराती कट
च�ढ� पहने नंगे बदन लगवात।े नंग-धड़गं, ह�टा-क�टा, अधनंगा शर�र। भखूी आखँ�,
अघाई आखँ�, �े�मल आखँ� म� फक�  होता है जो आसानी से पहचानी जा सकती ह�।
बधुना क� माँ ने महससू �कया था ठाकुरद�न क� आखँ� भयभीत कर देने वाल� थी। हर
दो �मनट म� अपना प�ल ूठ�क करती उँगल� के सहारे। अपने डर को वह इसी तर�के से
कम कर रह� थी। उसे श�ुआती �दन� म� एक �वाभा�वक-सा डर शील-शरम, संकोच
होता। वह भी ज�द� से �नबटाने के च�कर म� रहती। ठकुराइन से बचा-खचुा बकुुआ
ह� बस चटनी के मा�फक लगाती। ता�क देर तक शर�र पर रगड़ना न पड़।े ह�का-सा
कड़ू तले तन म� चटा के मा� पं�ह �मनट म� फा�रग हो लेती। ठाकुरद�न बेहयाई से
ट�कता �या, भ�द� जबान के साथ...
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'ई का$$$ रे हम जमत नह� बाट� का... �नबटाबे के फेर म� रहे ले... माल�कन का तो तू
द-ुद,ु तीन-तीन घंटा �घसत हऊ, हा-हा, ह�-ह� ठ�ठा चलत रहत हय कोठर� मा।
बधुना क� माँ �त�ध और स�नाटे म� आ गई। �फर पतैरा बदल... 'तोर घरवा अनाजे से
भर देब तनी एहर देख ...' वह कहाँ ठाकुरद�न के डायलाग� पर कान देती थी। उसक�
लापरवाह �नगाह� से �ख�सयाता ठाकुरद�न...

'का रे ई भ�स जइसन शर�र-जाँगर केकरे बरे बचावत हऐ त�, ऊ नेरब�सया बरे का...
हमर�न से क�लयान होई। माल�कन न कुछ कइ पइह�। फटा परुाना लगूा तक रह
जइब.ू..।

वह चपु तो चपु, एक चपु हजार चपु। ठकुराइन तो अपनी कोठर� म� लगवाती थी।
ले�कन ठाकुरद�न ने ओसारा चनुा था, वह�ं त�त पर लेटत ेऔर लगवात।े आत-ेजाते
लोग� को अपनी ठकुरई का अहसास भी करवात।े उनके शर�र का �परान पता नह�ं
गया �क नह�ं ले�कन बधुना जब भी देखता उसके तन म� ऐंठन श�ु हो जाती। वह
चीखता...

'माई चल घरे... चल, का खाना न बनावे क ह ...बता न। बनइबे �क न ...न त हम जाई
पानी पी के ओलर रह�।'

वह हर �दन दो तरह के डर से भर उठती। एक ठाकुरद�न का। दसूरा बेटा का। जो रोज
ब रोज धम�कया जाता उसके ��ी�व और मम�व को। ऐसी जल�-कट� बात� सनु कर
बधुना क� माँ फटाफट समेटना श�ु कर देती। ऐसा ह� कुछ-कुछ रोज ब रोज होता था।
ठाकुरद�न जसेै ह� बधुना को देखत े�कसी न �कसी काम म� लपेट देत।े पर बधुना
इतना नासमझ भी न था। वह जाता तो ले�कन ठाकुरद�न के बहाने से माँ को
फटकारता चला जाता। ठाकुरद�न क� ठकुराई सर पर आ गई। कई �दन का गु�सा
समेटे-समेटे एक �दन बाहर �नकल ह� पड़ा। अपने ह� घर के अलाने-फलाने को लगा
�दया उसके पीछे छै सात ठो झापड़ घूसँा लात रसीद करवा �दया। �बला वजह।

वह जमाना लद गया जब मजरू या मजरू� के ब�चे इसे अपनी �नय�त मान रो-धो के
पनुः 'हो मा�लक,' 'जी साहेब' करा करत ेथे। बधुना कई �दन� तक माथाप�ची करता
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रहा अपमान क� आग म� झुलसता रहा। माई का दो ठो ल�छा चरुा भाग गया �द�ल�।
अपनी हाल खबर माँ को देता रहा पीसीओ से ठाकुरद�न के च�गा वाले फोन पर। गाँव
नह�ं आया तो नह�ं ह� आया। बस एक ह� धनु कमाऊँगा, शर�र द�ु�त क�ँगा तब
जाकर ठाकुरद�न के सामने ताव से खड़ा होऊँगा।

बधुना के भागने को बधुना क� माँ �या आसानी से पचा पाई थी? उसे वह �दन अ�छ�
तरह याद आ रहा था। जब ठाकुरद�न ने जरा-सी गलती पर अपने कइय� कोरा वाले
कु�� म� से एक कु�े को लहुकार �दया था बचना पर। उसने बस एक पंजा ह� तो मार
�दया था कूदकर। जो दभुा��य से उसके फोत ेपर लगा था। पतल� धोती चीर उठ� थी,
ह�का-सा नाखनू भर लग पाया था। ले�कन ध�ुस चोट लग गई थी। एक चीख के
साथ वह�ं बठै गया था। वह चो�टल जगह फूल� तो �फर कभी �पचक� नह�ं। बि�क
आकार म� बढ़ता ह� गया था। चलता तो लगता अलग से कुछ सामने बँधा हुआ है।
बठैता तो लगता सामने छोट�-मोट� गठर� रखी हुई ह�। चाल म� असहजता रहती थी।
सच पछूो तो वह गलती कोई गलती न थी। उसने उनके �कसी �र�तदेार को पलैगी न
कह कर हाथ जोड़ नम�त ेकहा था। बस �फर �या '��साले मेहर� के टाँग के सीका के
एतनी �ह�मत।' ठाकुरद�न चबात ेहुए चीखे थे। परू�-परू� पर�नभ�रता जो न करवाए,
सहवाए और डरवाए।

कई ठो काम करने के बाद उसने वह� काम चनुा जहाँ से दो पसैा �मले और शर�र भी
बने। वह एक िजम म� हे�पर का काम करने लगा। नव धना�य� को देखने समझने म�
तीन वष� गुजार �दए। उनक� �क�म-�क�म क� ए�सरसाइज देखता उपकरण देखता
उनसे जानका�रयाँ लेता। िजम आने वाले जो जरा सरल �वभाव के होत ेउसे सह�
सलाह देत।े वह उनक� �बन माँगी मदद करता ठंडा पानी �लए खड़ा रहता, उनको
व�त-व�त पर पसीना पोछने को टावेल देता आ�द-आ�द। िजसको जसैी ज�रत वसैी
उसक� सेवा करता। बदले म� शर�र बनाने क� सार� जानका�रयाँ इक�ठा कर रहा
होता। थोड़-ेमोड़ े�ट�स के �प म� कुछ अ�त�र�त कमाई भी हो जाती। िजसे देखो वह�
ब�ु�धदेव-ब�ु�धदेव करता वह भी सबुह 5 से लेकर 10 बजे तक �फ�रगंी क� तरह कभी
�कसी के पास खड़ा �मलता कभी के पास। क�टमर खशु तो मा�लक दोगुना खशु।
उ�ह�ं �क�ह�ं खशुी के �ण� म� मा�लक ने एक सलाह दे डाल� 'त ूभी अपना शर�र बना
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ले �म�ल�� म� �सपाह� तो हो ह� जाएगा।' बधुना आ�चय��म��त खशुी के साथ 'सच�चे
मा�लक' 'तो �या झूठ बोल रहा और वह भी तझुसे' उसके �दमाग म� एक और सपने ने
ज�म ले �लया था। और अपनी मफु�द उ� का इंतजार करने लगा जब तक उ� हुई
तब तक बधुना िजम मा�लक का चहेता बन चकुा था। अब काम से बचे व�त म�
अपना शर�र बनाने म� जटु गया था। शर�र कैसे आकष�क लगे और �दखे तो, कैसे
खतरनाक �दखे वह सब भी उसने कर �लया था। तभी तो शर�र पर �क�म-�क�म के
गोदना बनवा �लए थे। उसे हर टैटू म� असहनीय दरद होता। लोग कहत ेह� �क
�दल-�दमाग के दद� को शर�र का दरद कम करता ह�। जसेै �वष-�वष को काटता है वसेै
ह� दद� भी है। िजतनी बार वह गोदना गोदवाता उतनी बार उसके आ�म�व�वास क�
एक परत चढ़ उठती ठाकुरद�न से सामना करने क�।

प�क� सड़क से उतर क�ची पगडडंी से घर तक ढेर� लोग �मले पर उसे �कसी ने भी न
पहचाना। न ह� उसने �कसी को पलैगी ह� क�। वजह कोई घमंड-गु�र नह�ं, वह� �क
पहले माँ देखे �फर ठाकुरद�न। मोबाइल और उसका इयर फोन लपेट-लपाट के जींस
के पाकेट म� डाल �लया था। बाहर ओसारे से ह� 'माई-माई रे...।' माँ आवाज कैसे न
पहचानती बाहर अचरज से बधुना को देखती रह�। �फर लगी �लपट के �ससक-�ससक
के रोने। जा�हर था �क वह खशुी के आसँ ूरहे ह�गे। दोपहर से पहले ह� पहँुचा था।
खमट�याव का व�त जा चकुा था। पानी गुड़ चबनैा ले, वह सीधे ठाकुरद�न के दरवाजे
गया। दरू से ह� 'मा�लक पलैगी।' उस पलैगी म� उसके अपने कुछ बन जाने का या कुछ
हो जाने का एहसास था। ठाकुरद�न क� आखँ� डर �म��त आ�चय� से फैल ग�। तब
तक वह उसक� वेशभषूा को जाँच परख रहे। काल� गोल गले क� टाइट �फट ट� शट�
और फेडडे जींस बाक� शर�र पर कड़,े छ�ले, मनुर�, सकर� तो थी ह�। सीने का �प�ट
उभार पेट �पचका हुआ मछ�लयाँ रह-रह के �हलती-डुलती हुई एक डर का एहसास
देती हुई सी। कुछ देर बाद ठाकुरद�न अपनी चेतना अव�था म� लौटे और 'खशु
रहा,खशु रहा' मुँह से �नकालना ह� पड़ा।

'का$$$ रे��य बधुना द��ल� म� का करत रहे एतना �दन' उनका सेफलाना साफ �दख
रहा था,िजसम� वह मौका-ऐ �स�ह�त थे।

'हे�फर का काम...।'
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का $$$$$$?

हे�फर ...

उनक� समझ म� आया �क नह�ं यह तो वह� जाने ले�कन बधुना का उ�चारण वह� रहा
जो उसने अपनी तरह से सीखा था। ठाकुरद�न मन ह� मन म� सोच रहे, कुछ अ�छा
काम पा गया ह� तभी इसक� कमाई इसके शर�र पर �दख रह�।

'कय �दन बरे आय हए?' वह �यू ँबताए और �कस�लए बताए।

'माई के �लयाय जाऊँगा।'

'आ काहे...' जरा �हचकत-ेहुए से ठाकुरद�न

'का कौओनो उनके परशानी बा?'

'परशानी हमको है जी।' दाँत चबात ेहुए बोला था।

'हम बचना नह�ं ह� बधुना ह� माई क कोखी क अजीवन करजवार हई कउनो पाँच
�मनट माँ से�हुर नह�ं फेर� ह� �क डरा जाए।'

'आपन पसैा लो पचास हजार ...।' पचास हजार िजसको उसने �हकारत और गव� के
साथ कहा था। पाँच सौ क� एक ग�डी �नकाल पाकेट से उनक� त�त क� सफेद चादर
पर धमक के साथ रख �दया था।

'माई मेरे साथ जाएगी... दादा, बड़का भइया के जवन मज� होए।'

'बहुत ज�द� म�लटर� म� होने वाला हँू बस मे�डकल बाक� है।'

'समझया... ठाकुरद�न।' ठाकुरद�न का न हफ�  बड़ी देर तक हवा म� गूँजता रहा।

इतना कह कर वहाँ से चल �दया था। पहल� बार �कसी परजा ने ठाकुरद�न के मुँह पर
उनके नाम से उनको संबो�धत �कया था।
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ठाकुरद�न ग�डी समेट सकुचाए भी, डरे तो ह� ह�। अब शायद वह बधुना क� माँ पर हक
न जता पाएँगे।
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