
बधुना वाया बदु्धिदेव

टे्रन की रफ्तार और उसके मन की रफ्तार बीच-बीच में एक हो जाती थी। जसेै ह़ी दोनों
में से किसी की भी रफ्तार आगे-पीछे होती तड़ से उसकी उँगली मोबाइल के बटन पर



जा दबती, दसूरा गाना सनुने के लिए। वह कानों में लीड लगाए, जिसका दसूरा सिरा
उसके पतले से गुलाबी सफेद मोबाइल में खुसँा हुआ था।

पहले वह दिल्ली से कानपरु तक किसी टे्रन से आया था, रात में। रात में भी थी
गाड़ियाँ लेकिन उसने सबुह-सबुह ह़ी पंजाब मेल चनुी अपने गाँव के लिए। उसी में
बठैा कभी सपने बनुता-गुनता। कभी वर्षों पीछे जाकर गाँव की बदनमुा जिंदगी से मुँह
कसलैा कर लेता। पंजाब मेल के जनरल बोगी में भीड़ के क्या कहने। लोगों से
खचाखच भरी हुई थी। जितने लोग सीट पर बठेै थे, खड़ ेउससे कम नहीं थे। वह
खिड़की के पास सिगंिल सीट पर बठैा, गानो को सनुता हुआ तजेी से गुजरत ेहुए पेड़ों,
खेतों, गढ़हीनमुा तालाबों व बिजली के बड़-ेबड़ ेटावर नमुा खंभों को निहारता सोचता
बठैा हुआ था। बीच-बीच में एक निगाह डिब्बे के मसुाफिरों पर भी डाल लेता। जो
जरा-सी भी टेक लगाने को बेताब दिख रहे, लोगों की निगाहें टोह रही लगातार शायद
कोई रहम ही कर दें। क्या कीजिएगा जनरल डिब्बों का मंजर होता ह़ी कुछ ऐसा है।
बगल में बड़ी देर से खड़ ेएक मसुाफिर पर उसने निगाह डाली। पता नहीं क्या सोचा
और खदु खड़ा हो गया उसे बठैाल दिया।

कद काठी, वेष भषूा उसने किसी फिल्मी टपोरी टाइप विलेन की बना रखी थी। कलाई
से लेकर मछलियों तक उसने किस्म-किस्म का गोदना गोदवा रखा था। आज की
भाषा में कहें तो टैटू बनवा रखा था। जो उसके स्लीवलेस गोल गलानमुा काली टी शर्ट
से अपने आप दिखाई दे रहा था। गले में स्टील की दो या तीन मोटी-मोटी चनै उनमें
बड़ा-सा लटकता लाकेट। कलाइयों में मोटे-मोटे किसी पीली धात ुके कड़।े लेकिन
किसी भी कलाई में घड़ी नहीं थी। मरे मोबाइल ने पारंपरिक घड़ी का बाजार ढीला कर
दिया हैं। बीच-बीच में मोबाइल से ही समय देखता और फुसफुसाहट के अदंाज में
अभी इतना देर है अपने घर पहँुचने में। समय को वह कभी स्पष्ट नहीं बोलता था।

उमस भरी गर्मी में सभी बेहाल, डिब्बे में भीड़ की स्थिति यह, किनारे की तरफ जो
ऊपर केवल सामान रखने की पतली पट्टीदार सीट मशु्किल से एक फुट की भी नहीं
होती और आकार में बड़ ेक्या नवजात शिश ुको भी नहीं बठैाला जा सकता। गोलाई
लिए होती है सीट डिब्बे की छत से ज्यादा से ज्यादा सवा फुट होगी। लेकिन उसमें भी
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पतली कद काठी के लोग किसी तरह लेटे हुए थे। उसी में किसी की पानी की बोतल का
ढक्कन पानी पीने के बाद शायद ठीक से बंद नहीं कर पाया होगा।

पानी उस टपोरीनमुा लड़के की गर्दन से होता हुआ उसकी काली स्लीवलेस टी शर्ट में
घसु गया। ऐसा लगा कि वह अब अपनी बाडी-शाडी का प्रदर्शन करत ेहुए रोब
दिखाएगा पर वसैा कुछ भी नहीं हुआ। खड़ा हुआ टी शर्ट उतारी हलके से झटका फिर
पहन लिया। उतनी ही देर में दिखाई पड़ गया कि उसकी बे-बाल की चौड़ी छाती में ढेरों
टैटू गुदे हुए थे पीठ और कमर पर। अजीब जनूनू था उसे इतने परमानेंट टैटू बनवाने
का। कोई फूल-पत्ती नहीं किस्म-किस्म के कीड़ों के औए तिकोने दिल को भेदता तीर,
और नहीं तो डरावने-डरावने से आकार वाले चित्र।

एक सहयात्री ने टोक ही दिया, 'यार इतने गोदना! पिरान नाही का तोहे।'

'उधर का इतना दरद था इधर का दरद तो कुछ भी नहीं लगा' कुछ-कुछ लापरवाही
भरा जवाब था उसका। वह क्यों दिखाए अपनी संजीदगी किसी भी अजनबी के आगे।
उधर का दरद में वह दोनों जगह का कम से कम शब्दों में बयान कर गया था।

गाँवों में भमूिहीन वह भी अवर्ण किसानों के दखु-दरद अनगिनत होत ेहैं। वह
किस-किस का बयान करें और किससे कहें। और क्यों कहें? कोई निदान करे तब ना
कहे। या फिर अपनी हँसी उड़वाए वह बदु्ध,ू बधुना से बदु्धिदेव हो गया था। कारण
वही परुाना कि वह बधुवार को पदैा हुआ था। वह पाँच वर्ष बाद अपने गाँव लौट रहा
था। उसका गाँव निछान ठाकुरों का गाँव। बाकी किस्म-किस्म के अवर्णों की टोलियाँ।
ज्यादातर की दक्खिन दिशा में ही बसावट थी। कुछ अपने मालिकों की दया किरपा से
या यू ँकहिए वह अपनी जरूरत अनसुार एक दो कोठरी की जगह दसूरी दिशाओ ंमें दे
दिए ताकि टैम-कुटैम उनको गोहरा सकें ।

फिलवक्त उसका एक ही लक्ष्य अपनी माँ को ठाकुर - ठाकुरदीन से मकु्त करवा के
अपने साथ दिल्ली ले जाना। ऐसा नहीं था कि ठाकुर साब ने उसकी माँ को कैद कर
रखा हो या रखलै जसैा कुछ हो। लेकिन उसकी माँ से वह वसैा काम करवात ेजो उसे
हरगिज नहीं पसंद था। बात काम की नहीं थी थी उनकी नीयत की थी। बात उस
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समय की हैं जब उसके पिता बचना को परीक्षण में फोत ेमें कैसर निकला था। डाक्टर
ने साफ कहा था कोई परुानी चोट है जो धीरे-धीरे कैं सर में बदल गई। गाँवो में तो
जिसका खेत जोत ेबोवे वही उसका मालिक। वह गये 'बाब ूसाब हमका दवाई बरे ढेर
पसैा चाही।' 'काय्य्बे कौन बेमारी डाक्टर बताइस की ढेर पसैा लगी।'

बचना ने डाक्टर का परचा ठाकुरदीन के आगे खिसका दिया था। अगें्रजी लिखावट
वाले पर्चे में वह देखकर क्या समझ ेकितना समझ ेयह तो ठाकुरदीन ही जाने। पर
नामी डाक्टर का नाम पढ़ कर जो समझ ेवह 'काय्य ्बे ओतना महँगा डाक्टर के लगे
जायके कवन जरूरत रही?' एक फटकार और धिक्कार दोनों थी उसमें। 'बाब ूजवन
बीमारी भय बा ओकर एलाज वोंहीं होई।' बात उसने जितनी सहजता से कही पर अदंर
से वह उतना सहज था, नहीं। डाक्टर ने तो स्पष्ट ठेठ हिदंी में उसे समझा दिया था।

'कितना चाहिए आखिर? कभी-कभी ठाकुरदीन पता नहीं रोब के लिए या दिखने के
लिए दिहाती से खडी हिदंी बोलने लगत।े परु्वांचल में जमींदारी लगभग खतम हो गई
परंत ुसभ्यता को अभी भी कुछ मजबतू किसान बचाए हुए हैं जसेै ठाकुरदीन।
हिसाब-किताब नफा-नकु्सान का गणित लगाया, चार दिन तक। फिर उसे पसैा के
लिए हामी भर दिए।

उन चार दिनों में बचना बचना-बो के मन में ऊब-चभू लगी रही। बड़कऊ और दादा
अलग हैरान पर कोई किसी से अपनी परेशानी नहीं बाँट रहा। क्या कहें और करें एक
दसूरे से। लाचार चारों लोग। आसरा ठाकुर - ठाकुरदीन। इस समय वही उनके
भगवान। तारणहार। आखिर उन्होंने उसके छै कूला खेत के बदले पसैा दे दिया था।
उसकी मजबरूी ने उसे भमूिहीन कर दिया था। जो उनकी ताकत में था उन्होंने वही
किया। जितना पसैा, वसैा इलाज, और उतने ही दिन की जिंदगी बचना को नसीब हुई।
बच रही बधुना की माँ, बधुना, एक ठो दादा (बड़का बाब)ू और बधुना का बड़ा भाई
बड़कऊ। यह सारे लोग ठाकुरदीन के यहाँ किसी ना किसी काम में लगे हुए थे। बस
खाना-खर्चा किसी तरह चल रहा। बधुना की माँ रोज नियम से ठाकुरदीन, बहू के
बकुुआ पीसी सरसों का उबटन लगाती। उनको हैंड पंप के नीचे बठैाल कर लगातार
चलत ेहुए नहलाती। जब तक की उनको ठंडक का एहसास ना होने लगे। उनका ही
साज-श्रृंगार सेवा-टहल में लगी रहती। जो कुछ वक्त बचता उसमें अपने घर का काम
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करती थी। बधुना तब किशोरावस्था को पहँुच रहा था। वह भी उन्हीं के यहाँ बेगारी पर
था। भोर होने से लेकर सयै्या पर जाने तक। बधुना की माँ कद-काठी से ठीक-ठाक
साधारण नयन नक्श। एक खासियत कि वह बड़ ेसलीके से और साफ सथुरी रहती
थी। उबटन लगाने, ठकुराइन को नहलाने, सँवारने के बाद तरंुत जाती, रेह से अपना
लगूा-लत्ता रोज साफ करती थी।

कुछ मर्द केवल घर के बाहर की ही कमान सँभाल रखत ेहैं। घर के अदंर का मलिकाना
मेहरारू के हाथ में होता है। परंत ुठाकुरदीन कुछ-कुछ मेहरा टाइप के बाहर-भीतर हर
जगह दखल दिए रहत।े ऐसों की मेहरिया चाह कर के भी पति की बेजा
भावनाओ-ंइच्छाओ ंका विरोध नहीं कर पाती। मेहरारू ठाकुरदीन साहस तो दिखाती
पर ठाकुरदीन की पैंतरेबाजी के आगे ज्यादा देर टिक नहीं पाती थी। ऐसी लाचार
विधवा स्त्री पर मालिक की निगाह न पड़ती हो, यह कैसे संभव हो सकता था। लेकिन
ठकुराइन ही उसे अपने आप में इतना लपेटे रहती कि ठाकुरदीन अपने लिए दिमाग
दौड़ात ेलेकिन स्पेस नहीं पा रहे थे। वह लक्ष्य के लिए दिमागी मशक्कत करत ेरहे
आखिर कैसे न मिलता।

उनके भी देह में आए दिन पिरान की शिकायत रहने लगी। आए दिन ठकुराइन से
लड़ियात ेहुए दर्ज भी करात।े खिसिया के एक दिन ठकुराइन ने कह ही दिया, 'तहूु
लगवावा करा बकुुआ तले हमरे हिसकन' बिना हील-हुज्जत के झोली में हीरे-मोती आ
गिरे।

औरत मरद की निगाह ना पहचाने यह हो भी कैसे सकता है। समझ तो वह बहुत दिनों
से रही थी। कसमसात,े हल्की नाराजगी दिखात ेहुए, अपने बिगड़ ेसमय को पहचानते
हुए, दबे मन से हामीं भरी। भरी क्या उससे भरवाई गई थी।

'जब त ूहमरे लगावत हउ तो उनहू के तो चाही की लगा दा। मरद हएन मजबतू रहिहीं
तो तोहरेन सबके बरे न करीहिगंा'। मन ही मन बदुबदुाई बधुना की माँ 'करिहैं कि
हमार सरबस छीन लिहेन, अब जवन कुछ बचा अहै उहो के फिराक मा हएन पढ़ाई
नाहीं बा हमरे लगे का समझदरियो घसुरु गै बा'।
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बधुना की माँ रच-रच के सरसों पीसती। ठकुराइन की शरम हया को प्यार से 'काय्य्य
मल्किन हमरे से का लजावत हऊ जऊन तोहरे तवन हमरे'। शरीर के हर अगं में
बकुुआ लगाती। गोरी, चिट्टी, मांसल देह, रपटीली चमड़ी की ठकुराइन। बधुना की माँ
को एक अलग किस्म का आनंद धीरे-धीरे आने लगा था। आखिर वो भी एक औरत
थी उसके पास भी जज्बात और उसकी जरूरतें थीं। जब वह उनके अति संवेदनशील
अगंों पर धीरे-धीरे प्यार से लगाती-मीसती, उसे और उन्हें भी न अखरता न अचरज
होता। घनिष्टता का पमैाना यहाँ तक पहँुच गया कि कभी-कभी आपस में एक दसूरे
के अगंो से खेल-खिलवाड़ भी कर लेती। उस घड़ी मालकिन-मजरूनी का भेद मिट
जाता था। कोठरी के बाहर मालकिन अपने ढब में आ जाती। लेकिन मया का एक
कोना उनके हिरदय में जगह पा चकुा था। हर दिन अगले दिन का इंतजार रहता था
दोनों जनी को। एक तरह से आपसी ठिठोली-संतषु्टि वाला बहनापा कोठरी के अदंर
अपनी जगह बना चकुा था।

अममून पति पत्नी के रिश्तों में एक कठोर होता हैं तो एक कोमल-निर्मल। शायद यह
प्रक्रिया स्वतः बन जाती है। ठाकुरदीन की पत्नी भक्ति परायण अति मानवीय और
सरल ह्रदय वाली। बधुना की माँ की हर परेशानी की राजदार-रहमदार। वह भी
ठकुराइन के प्रति उतनी ही समर्पित।

अगले दिन से ठाकुरदीन के भी बकुुआ लगना शरुू हो गया था। वह एक शहराती कट
चड्ढी पहने नंगे बदन लगवात।े नंग-धड़गं, हट्टा-कट्टा, अधनंगा शरीर। भखूी आखँें,
अघाई आखँों, पे्रमिल आखँों में फर्क  होता है जो आसानी से पहचानी जा सकती हैं।
बधुना की माँ ने महससू किया था ठाकुरदीन की आखँें भयभीत कर देने वाली थी। हर
दो मिनट में अपना पल्ल ूठीक करती उँगली के सहारे। अपने डर को वह इसी तरीके से
कम कर रही थी। उसे शरुुआती दिनों में एक स्वाभाविक-सा डर शील-शरम, संकोच
होता। वह भी जल्दी से निबटाने के चक्कर में रहती। ठकुराइन से बचा-खचुा बकुुआ
ही बस चटनी के माफिक लगाती। ताकि देर तक शरीर पर रगड़ना न पड़।े हल्का-सा
कडू़ तले तन में चटा के मात्र पंद्रह मिनट में फारिग हो लेती। ठाकुरदीन बेहयाई से
टोंकता क्या, भद्दी जबान के साथ...
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'ई का$$$ रे हम जमत नही बाटी का... निबटाबे के फेर में रहे ले... मालकिन का तो तू
द-ुद,ु तीन-तीन घंटा घिसत हऊ, हा-हा, ही-ही ठठ्ठा चलत रहत हय कोठरी मा।
बधुना की माँ स्तब्ध और सन्नाटे में आ गई। फिर पतैरा बदल... 'तोर घरवा अनाजे से
भर देब तनी एहर देख ...' वह कहाँ ठाकुरदीन के डायलागों पर कान देती थी। उसकी
लापरवाह निगाहों से खिसियाता ठाकुरदीन...

'का रे ई भैंस जइसन शरीर-जाँगर केकरे बरे बचावत हऐ तैं, ऊ नेरबसिया बरे का...
हमरेंन से कलियान होई। मालकिन न कुछ कइ पइहैं। फटा परुाना लगूा तक रह
जइब.ू..।

वह चपु तो चपु, एक चपु हजार चपु। ठकुराइन तो अपनी कोठरी में लगवाती थी।
लेकिन ठाकुरदीन ने ओसारा चनुा था, वहीं तख्त पर लेटत ेऔर लगवात।े आत-ेजाते
लोगों को अपनी ठकुरई का अहसास भी करवात।े उनके शरीर का पिरान पता नहीं
गया कि नहीं लेकिन बधुना जब भी देखता उसके तन में ऐंठन शरुू हो जाती। वह
चीखता...

'माई चल घरे... चल, का खाना न बनावे क ह ...बता न। बनइबे कि न ...न त हम जाई
पानी पी के ओलर रही।'

वह हर दिन दो तरह के डर से भर उठती। एक ठाकुरदीन का। दसूरा बेटा का। जो रोज
ब रोज धमकिया जाता उसके स्त्रीत्व और ममत्व को। ऐसी जली-कटी बातें सनु कर
बधुना की माँ फटाफट समेटना शरुू कर देती। ऐसा ही कुछ-कुछ रोज ब रोज होता था।
ठाकुरदीन जसेै ही बधुना को देखत ेकिसी न किसी काम में लपेट देत।े पर बधुना
इतना नासमझ भी न था। वह जाता तो लेकिन ठाकुरदीन के बहाने से माँ को
फटकारता चला जाता। ठाकुरदीन की ठकुराई सर पर आ गई। कई दिन का गुस्सा
समेटे-समेटे एक दिन बाहर निकल ही पड़ा। अपने ही घर के अलाने-फलाने को लगा
दिया उसके पीछे छै सात ठो झापड़ घूसँा लात रसीद करवा दिया। बिला वजह।

वह जमाना लद गया जब मजरू या मजरूों के बच्चे इसे अपनी नियति मान रो-धो के
पनुः 'हो मालिक,' 'जी साहेब' करा करत ेथे। बधुना कई दिनों तक माथापच्ची करता
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रहा अपमान की आग में झुलसता रहा। माई का दो ठो लच्छा चरुा भाग गया दिल्ली।
अपनी हाल खबर माँ को देता रहा पीसीओ से ठाकुरदीन के चोंगा वाले फोन पर। गाँव
नहीं आया तो नहीं ही आया। बस एक ही धनु कमाऊँगा, शरीर दरुुस्त करँूगा तब
जाकर ठाकुरदीन के सामने ताव से खड़ा होऊँगा।

बधुना के भागने को बधुना की माँ क्या आसानी से पचा पाई थी? उसे वह दिन अच्छी
तरह याद आ रहा था। जब ठाकुरदीन ने जरा-सी गलती पर अपने कइयों कोरा वाले
कुत्तों में से एक कुते्त को लहुकार दिया था बचना पर। उसने बस एक पंजा ही तो मार
दिया था कूदकर। जो दरु्भाग्य से उसके फोत ेपर लगा था। पतली धोती चीर उठी थी,
हल्का-सा नाखनू भर लग पाया था। लेकिन धसु्स चोट लग गई थी। एक चीख के
साथ वहीं बठै गया था। वह चोटिल जगह फूली तो फिर कभी पिचकी नहीं। बल्कि
आकार में बढ़ता ही गया था। चलता तो लगता अलग से कुछ सामने बँधा हुआ है।
बठैता तो लगता सामने छोटी-मोटी गठरी रखी हुई हैं। चाल में असहजता रहती थी।
सच पछूो तो वह गलती कोई गलती न थी। उसने उनके किसी रिश्तदेार को पलैगी न
कह कर हाथ जोड़ नमस्त ेकहा था। बस फिर क्या 'स्स्साले मेहरी के टाँग के सीका के
एतनी हिम्मत।' ठाकुरदीन चबात ेहुए चीखे थे। परूी-परूी परनिर्भरता जो न करवाए,
सहवाए और डरवाए।

कई ठो काम करने के बाद उसने वही काम चनुा जहाँ से दो पसैा मिले और शरीर भी
बने। वह एक जिम में हेल्पर का काम करने लगा। नव धनाढ्यों को देखने समझने में
तीन वर्ष गुजार दिए। उनकी किस्म-किस्म की एक्सरसाइज देखता उपकरण देखता
उनसे जानकारियाँ लेता। जिम आने वाले जो जरा सरल स्वभाव के होत ेउसे सही
सलाह देत।े वह उनकी बिन माँगी मदद करता ठंडा पानी लिए खड़ा रहता, उनको
वक्त-वक्त पर पसीना पोछने को टावेल देता आदि-आदि। जिसको जसैी जरूरत वसैी
उसकी सेवा करता। बदले में शरीर बनाने की सारी जानकारियाँ इकट्ठा कर रहा
होता। थोड़-ेमोड़ ेटिप्स के रूप में कुछ अतिरिक्त कमाई भी हो जाती। जिसे देखो वही
बदु्धिदेव-बदु्धिदेव करता वह भी सबुह 5 से लेकर 10 बजे तक फिरिगंी की तरह कभी
किसी के पास खड़ा मिलता कभी के पास। कस्टमर खशु तो मालिक दोगुना खशु।
उन्हीं किन्हीं खशुी के क्षणों में मालिक ने एक सलाह दे डाली 'त ूभी अपना शरीर बना
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ले मिलिट्री में सिपाही तो हो ही जाएगा।' बधुना आश्चर्यमिश्रित खशुी के साथ 'सचच्चे
मालिक' 'तो क्या झूठ बोल रहा और वह भी तझुसे' उसके दिमाग में एक और सपने ने
जन्म ले लिया था। और अपनी मफुीद उम्र का इंतजार करने लगा जब तक उम्र हुई
तब तक बधुना जिम मालिक का चहेता बन चकुा था। अब काम से बचे वक्त में
अपना शरीर बनाने में जटु गया था। शरीर कैसे आकर्षक लगे और दिखे तो, कैसे
खतरनाक दिखे वह सब भी उसने कर लिया था। तभी तो शरीर पर किस्म-किस्म के
गोदना बनवा लिए थे। उसे हर टैटू में असहनीय दरद होता। लोग कहत ेहैं कि
दिल-दिमाग के दर्द को शरीर का दरद कम करता हैं। जसेै विष-विष को काटता है वसेै
ही दर्द भी है। जितनी बार वह गोदना गोदवाता उतनी बार उसके आत्मविश्वास की
एक परत चढ़ उठती ठाकुरदीन से सामना करने की।

पक्की सड़क से उतर कच्ची पगडडंी से घर तक ढेरों लोग मिले पर उसे किसी ने भी न
पहचाना। न ही उसने किसी को पलैगी ही की। वजह कोई घमंड-गुरूर नहीं, वही कि
पहले माँ देखे फिर ठाकुरदीन। मोबाइल और उसका इयर फोन लपेट-लपाट के जींस
के पाकेट में डाल लिया था। बाहर ओसारे से ही 'माई-माई रे...।' माँ आवाज कैसे न
पहचानती बाहर अचरज से बधुना को देखती रही। फिर लगी लिपट के सिसक-सिसक
के रोने। जाहिर था कि वह खशुी के आसँ ूरहे होंगे। दोपहर से पहले ही पहँुचा था।
खमटीयाव का वक्त जा चकुा था। पानी गुड़ चबनैा ले, वह सीधे ठाकुरदीन के दरवाजे
गया। दरू से ही 'मालिक पलैगी।' उस पलैगी में उसके अपने कुछ बन जाने का या कुछ
हो जाने का एहसास था। ठाकुरदीन की आखँें डर मिश्रित आश्चर्य से फैल गईं। तब
तक वह उसकी वेशभषूा को जाँच परख रहे। काली गोल गले की टाइट फिट टी शर्ट
और फेडडे जींस बाकी शरीर पर कड़,े छल्ले, मनुरी, सकरी तो थी ही। सीने का स्पष्ट
उभार पेट पिचका हुआ मछलियाँ रह-रह के हिलती-डुलती हुई एक डर का एहसास
देती हुई सी। कुछ देर बाद ठाकुरदीन अपनी चेतना अवस्था में लौटे और 'खशु
रहा,खशु रहा' मुँह से निकालना ही पड़ा।

'का$$$ रेय्य्य बधुना दील्ली में का करत रहे एतना दिन' उनका सेफलाना साफ दिख
रहा था,जिसमें वह मौका-ऐ सिध्हस्त थे।

'हेफ्फर का काम...।'
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का $$$$$$?

हेफ्फर ...

उनकी समझ में आया कि नहीं यह तो वही जाने लेकिन बधुना का उच्चारण वही रहा
जो उसने अपनी तरह से सीखा था। ठाकुरदीन मन ही मन में सोच रहे, कुछ अच्छा
काम पा गया हैं तभी इसकी कमाई इसके शरीर पर दिख रही।

'कय दिन बरे आय हए?' वह क्यू ँबताए और किसलिए बताए।

'माई के लियाय जाऊँगा।'

'आ काहे...' जरा हिचकत-ेहुए से ठाकुरदीन

'का कौओनो उनके परशानी बा?'

'परशानी हमको है जी।' दाँत चबात ेहुए बोला था।

'हम बचना नहीं हैं बधुना हैं माई क कोखी क अजीवन करजवार हई कउनो पाँच
मिनट माँ सेन्हुर नहीं फेरें हैं कि डरा जाए।'

'आपन पसैा लो पचास हजार ...।' पचास हजार जिसको उसने हिकारत और गर्व के
साथ कहा था। पाँच सौ की एक गड्डी निकाल पाकेट से उनकी तख्त की सफेद चादर
पर धमक के साथ रख दिया था।

'माई मेरे साथ जाएगी... दादा, बड़का भइया के जवन मर्जी होए।'

'बहुत जल्दी मलिटरी में होने वाला हँू बस मेडिकल बाकी है।'

'समझया... ठाकुरदीन।' ठाकुरदीन का न हर्फ  बड़ी देर तक हवा में गूँजता रहा।

इतना कह कर वहाँ से चल दिया था। पहली बार किसी परजा ने ठाकुरदीन के मुँह पर
उनके नाम से उनको संबोधित किया था।
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ठाकुरदीन गड्डी समेट सकुचाए भी, डरे तो हैं ही। अब शायद वह बधुना की माँ पर हक
न जता पाएँगे।
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