
बाल गु�
लड़का तब चौथी क�ा म� पढ़ता था। इ�तहास क� �लास चल रह� थी। ट�चर बोल रह�
थी �क बस बोल रह� थी। �ानव��धक अ�छ�-अ�छ� बात�। कम अज कम कयास तो
यह� लगाया जाता है। सहसा उस पर नजर पड़ी �क झपट ल�, "अकबर के �पता का
नाम बतलाओ।"

"मझु ेनह�ं मालमू," उसने कहा।



"�य� नह�ं मालमू? जो म� कह रह� थी, सनु नह�ं रहे थे?"

"नह�ं।"

"�य� नह�ं?" ट�चर का पारा आ�ह�ता-आ�ह�ता ऊपर चढ़ रहा था हालाँ�क उसे अपने
संयत �वभाव पर खासा गव� था।

"म� सोच रहा था," जवाब ने उसे कुछ और �चढ़ाया।

"वाकई! �कस बारे म� सोच रहे थे?"

"बारे म� नह�ं, बस सोच रहा था।"

"वाह! हम भी जान� �या सोच रहे थे?"

"वह पता होता तो म� सोचना बंद न कर देता।" गहरे सोच म� डूबे उसने कहा।

ट�चर का �दमागी थरमामीटर टूटने क� कगार पर पहँुच गया। �फर भी खदु पर काबू
रखा। वह नह�ं चाहती थी उसका र�तचाप और बढ़े।

"पहले लापरवाह�, ऊपर से बदतमीजी!" स�त पर म��धम �वर म� उसने कहा, "चलो
��ि�सपल के पास।"

��ि�सपल अजब उलझन म� पड़ गया। सोचना श�ु �कया तो सोच का दायरा बढ़ता
चला गया।

�या सोचना गलत था?

�या सच बोलना गलत था?

सह� �या था और �या गलत?

�यादा मह�वपणू� �या था, सोच-�वचार करके स�य क� पड़ताल करना या त�य� क�
सचूी का बखान सनुना?

उस दौरान ट�चर उसके �खलाफ �शकायत� क� एक लंबी फेह�र�त �गनाती रह�। बर
बार इस जमुले को दहुरा कर, हालाँ�क अपने लंबे �श�ण काल म� उसने अपने गु�से
पर काब ूरखना काफ� अ�छ� तरह सीख �लया था पर हर चीज क� एक हद होती है। हद
पार कर लेने पर भी �कसी को उसके �कए क� सजा न �मले तो �फर कोई हद बाक� नह�ं
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रहती। भाषा और महुावरे पर उसक� पकड़ उ�ताद� वाल� थी। आ�खर थी जो उ�ताद,

वह भी इ�तहास क�। काफ� देर बोल लेने के बाद उसने पछूा, "तो आपका �या �नण�य
है?"

"सॉर�," ��ि�सपल ने कहा, "आपने �या कहा, म�ने सनुा नह�ं।"

"म�ने पछूा, "आपका �या �नण�य है?"

"वह नह�ं। उससे पहले आपने जो कहा, म� सनु नह�ं पाया।"

"कुछ नह�ं! कैसे? �य�?" ट�चर अकबकाई।

"म� सोच रहा था।"

"�या सोच रहे थे?"

"वह पता होता तो म� सोचना बंद न कर देता..." उसने कहना श�ु �कया, �फर सँभल
कर �क गया। �या वह ��ट हो रहा था? जो था, उससे अलग होने के �लए, उसक� उ�
शायद �यादा हो चकु� थी।

उसने लड़के को कड़ी चेतावनी द�। �कूल के �नयम-कायद� के मतुा�बक रहना सीखे।
दबुारा ऐसी गु�ताखी क� तो �कूल से �नकाला भी जा सकता था।

अगले �दन, ��ि�सपल ने अपने पद से इ�तीफा दे �दया। इ�तीफा माँगा नह�ं गया
था। उसने खदु-ब-खदु �नण�य ले �लया।

लड़का अपनी ग�त से चलता रहा और आ�खर दसवीं क�ा का इि�तहान पास कर
गया। उतने ऊँचे अकं� से नह�ं, िजतने क� उसके माता-�पता को उ�मीद थी। पर
िजतने उसक� ट�चर के अनसुार आने चा�हए थे, उनसे कह�ं �यादा ले कर। उसक� माँ,
इि�तहान से दो मह�ने पहले उसे पी�लया हो जाने को कम अकं� के �लए िज�मेवार
ठहरा रह� थी तो �लास ट�चर बीमार� के बावजदू उतने अकं पाने के �लए, उसक�
बेपनाह-बदतमीज िजद को।

जो हो, वह दसवीं के बोड� इि�तहान के साथ ज�ूनयर साइंस टैलंट छा�व�ृ� के �ल�खत
पच� म� भी पास हो गया।
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अगले �दन सा�ा�कार या मौ�खक इि�तहान होना था �क अचानक उसे जोर� का
बखुार चढ़ गया। कोई बात नह�ं, माँ ने सोचा, आध�ुनक �च�क�सा िजंदाबाद! एक ह�
�दन म� एंट�बायो�टक का चम�कार बखुार नीचे ले आएगा। अगल� सबुह वह इि�तहान
दे लेगा। सा�ा�कार के �लए इ��ी क� हुई साफ-सथुर� कमीज और प�ट आलमार� म�
टँगी थीं। बस जतू ेगंदे थे, बहुत नह�ं पर पॉ�लश क� चमक से मह�म। सा�ा�कार के
लायक कदा�प नह�ं।

शाम �घर आई। बखुार तब भी काफ� तजे बना रहा। जतू ेपॉ�लश नह�ं हो पाए।

"�य� न जतू� को मोची के पास भेज कर पॉ�लश करवा ल�," माँ ने सझुाव रखा, "इतने
तजे बखुार म� तमु नह�ं कर पाओगे, है न?"

"नह�ं," उसने कहा, "म� खदु क�ँगा।"

"कब?"

जवाब नह�ं आया।

"सबुह बहुत ज�द� घर से �नकलना है। बखुार क� बात छोड़ो। न भी होता तो सबुह जतूे
पॉ�लश करने का व�त नह�ं होता त�ुहारे पास।"

जवाब �फर भी नदारद रहा। आखँ� मुँद� देख माँ ने सोचा, शायद नींद आ गई है। बखुार
उतारने के �लए आराम करना, बि�क सो रहना, �नहायत ज�र� था। सो उसे सोने
�दया।

पर जतू?े बे-पॉ�लश जतू े�सर पर सवार थे। बमिु�कल एक घंटा अधयै� पर काब ूरखा
�फर ह�थयार डाल �दए। जतू ेले कर बठै गई। वसेै भी जतू ेपॉ�लश करने के अपने
कौशल पर उसे काफ� नाज था।

हमेशा क� तरह जतू ेपॉ�लश करने म� बहुत मजा आया। कैसे उ�ह�ने उसके हाथ� के
इशार� पर नई िजंदगी पाई। एक पल वे सड़क के गल�ज ब�च� क� तरह द�ख रहे थे तो
दसूरे पल, पि�लक �कूल के चमचमात ेछा�� क� मा�नदं! वाह! अपने चेहरे और �यार
भरे �दल क� हूबहू ��तछाया देखने के �लए पॉ�लश �कए जतू� से उ�दा आरसी नह�ं
�मलेगी। हाथ कंगन को आरसी �या? वािजब है। पर �दल तो हम हाथ म� �लए घमूते
नह�ं। उसे चा�हए एक जोड़ी पॉ�लश �कए जतू।े उसे अपने पर गव� हो आया। बड़ी

https://www.hindiadda.com/baal-guru/

https://www.hindiadda.com/baal-guru/


आिजजी से चमचमात ेजतू ेउसके �ब�तर के बराबर रख �दए। आखँ खलुत ेह� उन पर
नजर पड़गेी।

अ�लसबुह बखुार जाँचा। था तजे। पर चारा �या था। सँभाल लेगा। उसके �लए ना�ता
तयैार �कया। मेज पर रख, बेटे को बलुाने उसके कमरे म� गई। देखा, वह हाथ म� जतूा
पकड़ ेफश� पर बठैा था।

"म�ने कल रात पॉ�लश कर �दए थे," उसने सगव� कहा।

"मालमू है," उसने कहा और �श उठा �लया।

तब जाकर उसक� नजर जतू� पर गड़ी। जहाँ-तहाँ �म�ट� �लसड़ी पड़ी थी। पर... कैसे?

वह मनोयोग से जतू� पर �श मारता रहा। �फर पास रखा कपड़ा उठा उ�ह� चमकाने
लगा।

"पर जतू.े.. म�ने पॉ�लश...'' उसने �नरथ�क संवाद बोला।

"तभी मझु ेबगीचे से �म�ट� ला कर उन पर डालनी पड़ी। मेरे जतू ेमेरे �सवा कोई
पॉ�लश नह�ं करता।" उसका चेहरा जतू� क� तरह चमक रहा था।

लड़का अब बीस बरस का हो चकुा था। अमर�का के सनै �� ि�स�को शहर म� काम कर
रहा था। तभी वहाँ बीसवीं सद� का मशहूर जलजला आया। माँ को आ चकुने पर पता
चला। ट�.वी. क� माफ� त। देखा, सनुा और महससूा। एक बार नह�ं, बार-बार। वे गो�डन
गेट के पास धसक� जमीन म� �गर� मोटरगाड़ी को बार-बार �दखला रहे थे। बार-बार
देखने पर लगता है, एक नह�ं, अनेक हादसे घट �लए। बशत� आपका उनसे �नजी
सरोकार हो। हादसा तभी हादसा बनता है न जब �कसी को कोई फक�  पड़?े

छ�ीस घंटे अकेले हादसे महससूत ेगुजरे। तमाम फोन लाइने बंद थीं, �कसी और
रा�त ेखबर �मलनी ममु�कन न थी। उससे बात हो पाने का तो सवाल ह� नह� था।

छ�ीस घंटे बीत जाने पर आ�खर फोन लगा।

"�याला टूट गया," उसने कहा।

"त�ुहारे सब दो�त ...द�तर म� सहयोगी, सब ठ�क ह�?"

"�याला टूट गया," उसने �फर कहा।
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�कस �याले क� बात कर रहा था वह। कोई कप होगा; जीत म� �मला होगा। पर उसक�
परवाह कब से होने लगी उसे!

"�या बहुत क�मती था?" खासा बेवकूफ महससू करत ेहुए उसने पछूा।

"नह�ं। वह खाल� मेज के बीच�बीच रखा था, �फर भी टूट गया।"

"तमुने टूटत ेदेखा?"

"हाँ। म�ने तभी मेज के बीच�बीच रखा था। मेज �ब�कुल खाल� थी। तमु समझ रह� हो
न? मेज पर और कुछ नह�ं था। �फर भी वह टूट गया।"

"टकराए �बना �गर कर?"

"वह� तो।"

"समझी, जलजला बहुत बरुा था।"

"बरुा नह�ं, बड़ा था।" उसने कहा।
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