
बाब� डॉ�स

म�ने खदु को आईने के सामने खड़ी होकर देखा - फूले-फूले गाल�, झरकर पतले हो गए
बाल�, पसरकर कमरा हो चकु� कमर, झु�र�य� को �नमं��त करत ेचेहरे, थक� हुई आखँ�



और परत दर परत चब� लदे पेट को... म� अफसोस से भर उठ�। म�ने खदु को एक बार
�फर दाएँ और बाएँ घमूकर देखा; इधर-उधर, आगे-पीछे हर कोण से देखा। नह�ं, �कसी
भी कोण से छरहरेपन क� कोई आशा शषे नह�ं बची थी। म�, िजसे छुटपन म� �यार से
सब गु�ड़या-सी कहा करत ेथे, अब �कसी कोण से �यार� या गु�ड़या-सी नह�ं लगती
थी। शाद� के बाद सागर भी लाड़ म� कह देता था �क म� तो उसक� एड�ट बाब� हँू। सधे
शर�र, आकष�क चेहरे वाल� बाब�... मेरे �दल म� दद� का समंदर पछाड़� खाने लगा �क म�
अपनी उ� से �यादा क� �दखने लगी हँू तभी तो इन �दन� सागर को मझु ेदेखकर
परेशानी होने लगी है। कहता रहता है वह �क मझु ेखदु पर �यान देना चा�हए। सागर
भले ह� जताए �क वह मेरे शानदार �फगर या आकष�क श�ल पर नह�ं, मेर� ती�ण
ब�ु�ध पर मर �मटा था, मझु ेअपने �यि�त�व क� दसूर� ख�ूबय� को धता बतात,े

शानदार �फगर मेनटेन करने या सजी-धजी आकष�क लगती रहने को उकसाने का
�सल�सला उसक� ओर से कभी ख�म नह�ं हुआ। अब तो शाद� के तीन दशक होने को
आए और मझु ेअ�छ� तरह पता है �क खबूसरूत चेहरा और छरहरा शर�र उसक�
�कतनी बड़ी कमजोर� है।

दरअसल प�त को खशु रखने और उसक� पसंद से ह� सजने के सं�कार मेरे भीतर
इतने गहरे समाए ह� �क जसेै ह� चेहरे पर कोई दाग-ध�बा द�खे, खरुदरुापन आ जाए
या �फगर खराब होने लगे, म� इतनी परेशान हो जाती हँू �क पाल�र के फेरे पर फेरे
लगाने, खान-पान म� सावधानी बरतने या ि�कन �पेश�ल�ट के च�कर काटने तक से
�ब�कुल नह�ं शरमाती! इन सम�याओ ंका कोई हल न �नकले तो हताशा के काले
अधेँरे म� डूबने लगती हँू... आ�खर प�त क� �यार� बनी रहने का मामला जो ठहरा! वह
भी उस प�त क� - खबूसरूत लड़�कयाँ िजसे बड़ी आसानी से लभुा लेती ह�। सोचती ह�
रह गई �क काश सागर खबूसरूती का इस कदर द�वाना नह�ं होता! तब म� चेहरे और
�फगर को लेकर इतने तनाव म� जीत ेहोने क� बजाय, इनसे �यान हटाकर, अपने
�यि�त�व के दसूरे �ह�से सँवारने पर �यादा �यान दे पाती।

कभी तो अदंर से �शकायत� या �व�ोह का उबाल आने लगता है �क मेरे �यि�त�व के
दसूरे शानदार �ह�स� को �य� वह �ाथ�मकता पर नह�ं रख पाता? मेरे अदंर �य� नह�ं
देख पाता, बाहर ह� �य� अटका रहता है? पर आईने ने अभी जो चेहरा �दखाया, उससे
घबरा ह� उठ� म� �क आ�खर इतनी ज�द� बढ़ू� कैसे हो गई? भले ह� दसूरे ह� �ण यह
लगा �क इतनी ज�द� कैसे कहा जाय जब म� म�य वय क� �योढ़� छू चकु�, पो�ट
मेनोपॉज म�हलाओ ंक� खतरनाक जमात म� शा�मल, बेटा-बेट� �याहने क� उ� वाल�
म�हला हँू, िजसने �रटायरम�ट के साल �गनने श�ु कर �दए ह�। चाहत तो यह है �क म�
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अपने ऑ�फस क� उन म�हलाओ ंक� जमात का �ह�सा बनूँ, िज�ह� उनके �रटायरम�ट
के �दन तक कभी चाल�स से �यादा क� मानने का �दल नह�ं हुआ... पर अब म� �या
कर सकती हँू आ�खर? �या-�या आजमा सकती हँू? बोटो�स, िजम, डाइ�टगं या सब
कुछ? शायद साठ क� उ� म� चाल�स क� �दखने वाल� मेरे ऑ�फस क� उन म�हलाओं
का जीवन मेर� तरह पेचीदा नह�ं रहा होगा। अगर पेचीदा रहा भी होगा तो दखु म� डूब
जाने क� बजाय वे खशु रहना सीख चकु� ह�गी। मेर� तरह दस �चतंाओ ंसे लद� नह�ं
जीती रह� ह�गी। �फगर और खबूसरूती को लेकर अन�रयल, अनएं�डगं चाहना से �घरे
�कसी ऐसे प�त क� प�नी तो नह�ं ह� ह�गी, जो अपनी कर�नय� और सोच से प�नी को
हर व�त सलू� पर लटकाए रखे... प�रणाम यह हो �क प�नी तमाम तनाव झलेती, हर
व�त चेहरे से चल� जाती सुंदरता और देह के ख�म होत ेजात ेअनपुात� को लेकर
�यादा से �यादा �च�ंतत, अपनी उ� से �यादा बढ़ू� होती जाय... यवुा द�खती वे सार�
म�हलाएँ शायद �नि�चंत जीती उस भा�यशाल� समहू का �ह�सा थीं, िजनके प�त को
प�नी के बढ़ुापे से कोई सम�या नह�ं थी, इसी�लए वे शान से बढ़ू� हो सकती थीं पर
�नि�चंतता ने उ�ह� बढ़ू� होने �दया नह�ं था...

आ�चय� �क �कसी �चर-यवुा फैशनेबल प�नी क� चाहना म� खोए ऐसे प�त के जाल म�
मझु जसैी कोई आ फँसी थी िजसके घर फैशन वगैरह का कोई चलन ह� नह�ं था।
फैशन तो म�ने अपने घर क� अ�त पारंप�रक सोच के �वरोध म� अपनाया था। �यटू�
पाल�र जाना �व�ोह के इं�गत क� तरह चनुा था। इसी �व�ोह� को उसके फैशनेबल और
�माट� लकु ने एक स�दय��पपास,ु खबूसरूत प�ुष क� नजर� म� लभुा, उसक� प�नी बना
�दया था और अब वह अपनी �माट�नेस और अपना स�दय� बरकरार रख सकने क�
को�शश म� हलकान हुई जीती थी ता�क प�त क� नजर� से न �गरे।

शायद यह �पछले परेू मह�ने कॉ��� स�, मी�टगं� म� खात ेरहने और घर पर मेहमान� के
आने से पकने वाले �यंजन� का असर था। साथ ह� मीठा खाने क� न छूटने वाल� मेर�
आदत... ऐसा �य� करती हँू म�, जब जानती हँू �क मेरे मोटापे से सागर �कतना
परेशान हो जाता है! वसेै भी जब �दन-भर त�वंगी, छरहर�, सडुौल, सजी-धजी,
�नमं�ण देती यवुा लड़�कय� से �घरा कोई शाम को घर आने पर एक �बन सजी,
ऑ�फस से वापस आकर मसुड़ ेकपड़ ेलाद चकु�, थक�-हार�, बझुी बीवी से टकरा जाय
तो परेशान तो हो ह� जा सकता है न! वह चाहता है �क वह घर लौटे तो म� भी
सजी-धजी, अ�छे कपड़� म�, इंतजार म� म�ुकुराती �मलूँ... शायद वसेै ह� जसेै ट�.वी.
सी�रयल�, �व�ापन� या �फ�म� म� �दखात ेह�। पर म� यह कर नह�ं पाती। सागर के
जाने के बाद आपाधापी म� तयैार होकर ऑ�फस �नकलती हँू और उसके घर आने से
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पहले ह� ना�ता तयैार कर लेने क� �वा�हश म�, ऑ�फस से आत ेह� बाहर पहने जाने
वाले कपड़ ेएक ओर फ� क, कुछ भी पहन सीधा रसोई का �ख करती हँू।

कहाँ संभव होता है �क �ेस �कए, अ�छे कपड़ ेपहनूँ या सज-धज लूँ... वसेै तो यह सह�
है �क वह मझु ेकभी सजी-धजी नह�ं देख पाता, अ�छे कपड़ो म� भी नह�ं, पर इससे उसे
इतना फक�  �य� पड़ना चा�हए आ�खर! मेरे अदंर क� वह लड़क�, िजसे घर पर बस
�दमाग बनी जीत ेरहने क� �श�ा �मल� थी, अ�सर �व�ोह� हो उठती है। �या प�त क�
नजर� म� लभुाए रखने को एक चमकता-दमकता, सुंदर चेहरा ह� हमेशा �ाथ�मकता
पर रहेगा, छरहर� काया ह� म�ुय रहेगी... कभी प�नी क� �स�ंसय�र�ट, उसका केय�रगं
नेचर, उसक� �र�त� म� ईमानदार�, उसक� मेधा, द�ुनया म� कुछ कर �दखाने क�
चाहत... कुछ भी मायने नह�ं रख पाएगी? खरै, वजन घट जाना तो अ�छ� बात है। यह
को�शश मेरे ह� �हत म� है - म�ने खदु से कहा। इससे म� द�तक देत ेरोग� से छुटकारा पा
लूँगी, तो खदु को आईने म� देख खशु भी हो लूँगी। और चमकता चेहरा? भई, वह भी हो
जाए तो �या बरुा है! म�ने खदु को �दलासा �दया।

पर सबुह क� वॉक पर जाना श�ु करने, ए�सरसाइज करने का समय �नकालने या
खाना कं�ोल करने क� �ला�नगं से पहले अभी तो पाल�र जाना था। अपॉइंटम�ट साढ़े
बारह बजे का था और बारह का समय हो चकुा था। श�नवार का �दन था, इसी�लए
मंगल-श�न बाल कटाने से बचने वाल� पारंप�रक म�हलाओ ंक� भीड़ वहाँ होने क�
संभावना नह�ं थी। इन दो �दन� वहाँ जाती ह� तो मझु जसैी आजादखयाल म�हलाएँ,

िज�ह� ऐसी परंपराओ ंसे बगावत करने म� आनंद आता है, या �फर �कशो�रयाँ िज�ह�
बड़ो क� बात न मानना ह� भाता है। साथ ह� �मल सकती ह� वे म�हलाएँ िजनक�
मजबरू� है श�नवार को ह� पाल�र जाना, �य��क र�ववार को यह बंद रहता है। तो वे इस
�दन बाल कटाने से बचती हुई बाक� के काम, जसेै फे�शयल वगैरह कराती ह�। इस
पाल�र म� तो वसेै भी म�यवग�य लड़�कयाँ या म�हलाएँ ह� आती ह�, जो या तो �यादा
पसेै खच� करने क� ि�थ�त म� नह�ं होतीं या मेर� तरह आ�थ�क �प से स�म होत ेहुए
भी उ�ह� पाल�र पर �यादा पसेै खच�ना गवारा नह�ं होता... और �फर पाल�र भी कैसा?
एक बेड�म के एलआईजी �लटै क� �पछल� बालकनी म� एक हाउस वाइफ �वारा
चलाया जा रहा पाल�र, जहाँ बाहर कोई बोड� तक नह�ं लगा। अदंर-अदंर सब� को पता
�क यहाँ कोई कम�श�यल ऐि�ट�व�ट चलती है पर कोई इसे प�ुलस के सामने न
�वीकारे... प�ुलस के आने से पहले ह� वहाँ से सारा साजो- सामान लापता कर �दया
जाए और सारे पड़ोसी मकुर जाएँ �क यहाँ कोई पाल�र चलता है। तो एक झूठ, या कह�
�क �मल�भगत के तहत चलता है यह सब, जहाँ हम जसेै उसके क�टमर कम पसै� म�
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काम चला लेत ेह� और वह प�ुलस को घसू देने या सरकार को टै�स देने से बच जाती
है।

दरअसल खबूसरूती और बदसरूती के बीच क� द�वार को पाटती ऐसी जादईु जगह� मझुे
बचपन से लभुाती रह� ह�। यह खयाल अपने आप म� �कतना आकष�क है �क कोई
असुंदर-सी द�खती लड़क� यहाँ घसुकर सुंदर-सी द�खती बाहर आए। पहले जब अपने
�प- रंग को लेकर ह�नता से �घर� कोई, आ�म�व�वास से भरपरू-सी बनी यहाँ से
�नकलती तो मझु ेइन जगह� क� साथ�कता पर गव� होने लगता, मानो यह सब, खदु
मेरा ईजाद �कया हुआ हो। पर धीरे-धीरे समझ म� आने लगा था �क यह आ�म�व�वास
नकल� है... असल� तो है अपने परै� खड़ ेहोने, रंग-�प से परे, अपनी ब�ु�ध के बतू ेकुछ
कर �दखा सकने का आ�म�व�वास! यह जादईु द�ुनया चेहरे को खबूसरूत तो बना
सकती थी, उस पर असल� आ�म�व�वास क� परत नह�ं चढ़ा सकती थी। म� याद करती
तो हैरान हो जाती �क खदु मझु ेइस जादईु द�ुनया म� घसु पाने क� श�ुआत करने म�
�कतनी ज�दोजहद करनी पड़ी थी। हमारा घर उन घर� म� से था जहाँ इंटे�लज�ट होना
काफ� था, चाहे आप अनाकष�क से ह� �य� न द�खत ेह�! पढ़ाई म� अ�छा होना आपक�
पहल� �ाथ�मकता होनी तय थी, चेहरा-मोहरा, कपड़ ेवगैरह दसूर�! वातावरण ऐसा
�क पढ़ाई म� ए�सेल करने के बदले सुंदर �दखने क� चाह गलत ह� नह�ं, गुनाह मानी
जाय। �कसी बेट� का �यान इस बात क� बजाय �क वह पर��ा म� �यादा से �यादा
नंबर कैसे लाए या �लास म� अपनी र��कंग कैसे सधुारे, इस बात पर होना �क कैसे वह
�यादा सुंदर �दखे, एक हंगामेदार खबर थी, जो घर पर डाँट �खलाने या उपहास का
पा� बनाने को काफ� थी। अपने इंटे�लजे�स के बतू,े अ�छे च�र� और अ�छ� नौकर�
के बतू,े साधारण रंग-�प क� होत ेहुए भी, हम� �बना दहेज अ�छा वर �मल जाएगा,
ऐसा �पता का मानना था।

खदु क� साज-स�जा क� बजाय, घर क� साज-स�जा करने, खदु से �यादा दसूर� क�
परवाह करने वाल�, केय�रगं नेचर क� उनक� कमाऊ बे�टयाँ होनहार लड़क� को
आक�ष�त कर�गी, उ�ह� तय-सा लगता था। पर ज�द� ह� उ�ह� समाज ने समझा �दया
था �क उनक� यह सोच �नतांत अ�यावहा�रक थी। पर यह कहानी तो बाद क� है।
उससे पहले तो म�ने एक आदश�वाद� वातावरण म�, छोटे शहर म� रहत,े भाई-बहन�,
माता-�पता क� सोच को धता बतात,े एक तरह से उनसे बगावत करत,े उस पनाहगार
म� घसुना चनुा, जो मेरे जाने एक जाद ूथा। बड़ी बहन पर मेर� इस गुहार का कोई असर
नह�ं होने पर �क वह मेरे बाल कंधे तक छोटे कर दे ता�क म� उ�ह� खलुा रखकर चोट�
बनाने और असुंदर �दखने से बच जाऊँ, म�ने ठान �लया था �क शहर म� पाल�र खलुते
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ह� चपुके से वहाँ चल� जाऊँगी। बहन का तक�  था �क पहले ह� पढ़ाई पर कम �यान
होने क� वजह से म� �लास म� पहले पाँच म� नह�ं आ पा रह�, अब अगर खलेु बाल
लहराती-झुलाती, खदु को शीश ेम� �नहारती समय गँवाती रह� तो शायद पहले दस म�
पहँुचना भी दभूर हो जाए... तो िजस घर म� �फ�मी गाने गाना, जब-तब �फ�म� देखने
और लड़क� से दो�ती क� चाहत, �बगड़ जाने का इशारा समझी जाती थी, म�ने कई
गुनाह एक साथ कर डाले। आईने म� देखकर अपनी घनी, आपस म� जड़ुी भ�ह� को
क� ची से अलगा, खदु ह� धनषुाकार कर डाला और शहर म� पहला पाल�र खलुत ेह�, वहाँ
घसु, जेब खच� के पसै� से बाल छोटे ह� नह�ं, लह�रयादार भी करा �लए।

जा�हर है �क म� सुंदर नह�ं तो आकष�क तो �दखने ह� लगी हँूगी तभी मझु ेलोग� का
अट�शन �मलने लगा था... �फर तो �बना पहले पाँच म� आए, �बना जी-तोड़ मेहनत
वाल� पढ़ाई �कए, �क�मत से अ�छ� नौकर� �मल गई, चपुके से �यार हुआ और �ेमी
से �ववाह न हो पाने पर �पता क� रजामंद� से अपनी पसंद का �ववाह भी... पर वह
कहानी भी अलग है। अ�सर लगता रहा �क झ�क म� शाद� तो कर ल� पर महानगर म�
पले-बढ़े प�त को छोटे शहर क� प�नी लाने का अफसोस जब-तब होता रहा... प�नी को
अपनी �माट�नेस बरकरार रखने और चेहरे- मोहरे, रखरखाव पर परूा �यान देत ेरहने
को लगातार उकसाया जाता रहा। वसेै भी छोटे शहर के हमारे फैशन स�स और
महानगर के फैशन स�स म� बहुत अतंर था और साज-स�जा पर कम से कम पसेै खच�
करने के सं�कार मेरे च�र� म� इतने गहरे घसेु थे �क प�त क� नजर� मेरे क�बाई फैशन
स�स पर जब-तब अफसोस जताती रह�ं... पर म�ने को�शश जार� रखी और शाद� के
लगभग तीन दशक बाद भी प�त क� नजर� म� अ�छा �दखने क� चाहत �याग नह�ं
पाई। प�त के और मेरे �वचार� म�, जीने के तर�के और फैशन स�स म� अतंर, मेरे
महानगर म� बस जाने के बावजदू कभी ख�म नह�ं हो पाया।

अब तो म� एक बाल-ब�चेदार, अधेड़, लगभग मोट� म�हला म� त�द�ल हो चकु� थी...
�यटू� पाल�र के च�कर तो अब भी लगत ेथे, चेहरा और �फगर सधुारने क� �वा�हश भी
सागर �यागने नह�ं देता था पर अदंर-अदंर म� समझ चकु� थी �क बाल कट जाएँ,

कामकाजी म�हला होने के नात ेरोज-रोज हड़बड़ी म� �कए गए कौवानहान क� वजह से
चेहरे पर जमती जाती मलै �नकल जाए, भौह� क� तराश बनी रहे... और हाँ, चेहरे क�
मा�लश से तनाव कम होकर थोड़ा �रल�ैसेशन हो जाए, यह� काफ� है। पाल�र �विजट
इस उ� म� कॉ�मे�टक कम, थेरा�य�ूटक ज�रत �यादा था। थेरा�य�ूटक ह� सह�,
मह�ने-दो मह�ने म� था तो ज�र�! �कशोराव�था म� कंधे तक कटाए गए बाल, अब थोड़े
और छोटे होकर, बस कान� को ढकत ेथे। खदु को आईने म� देखती थी तो भरोसा नह�ं
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होता था �क वह म� ह� थी कभी - कमर से नीचे तक बाल� क� चोट� �कए और आपस म�
जड़ु ेभ�हो से खदु को आईने म� देखती परेशान होती �कशोर�...

म� पाल�र टाइम पर पहँुच गई। इस पाल�र म� जाने पर पारंप�रक मॉल वाले रे�स क�
तलुना म� पसेै तो कम लगत ेह� ह� , �कसी मॉल वाले पाल�र के फॉम�ल वातावरण का
अहसास भी नह�ं होता। लगता है जसेै कोई घरेल ूमंडल� जमी है, गपशप के �लए
म�हलाएँ इक�ठा ह� और साथ ह� बाल काटे जा रहे ह�, फे�शयल हो रहा है, आई�ो बनाई
जा रह� है... म�ैन�योर, प�ैड�योर... �ल�च... इस बीच कामवाल� आ जाए तो सब� के
�लए फटाफट चाय का इंतजाम भी हो जाए और म�हलाओ ंक� भीड़ चाय क� चिु�कयाँ
लेती, ग�प� मारती, मजे से अपनी बार� आने का इंतजार कर ल�। तभी तो इस माहौल
म� धीरे-धीरे काफ� सार� लड़�कयाँ-म�हलाएँ एक दसूरे को जानने लगी थीं।

आज भी वहाँ पहचान वाले कई चेहरे �मल गए।

क�वता - जो �बहार के मधबुनी से भागकर �ेमी के साथ �द�ल� चल� आई थी और
यहाँ आकर शाद� कर ल� थी। वह �दन�-�दन मोट� होती जा रह� थी और उसका प�त
जोर डालता रहता था �क वह मोटापे के साथ यौवन और ताजगी खोत ेजा रहे चेहरे क�
उ� �कसी तरह थामे रखे। �कसी भी हाल म� अपनी उ� से �यादा तो नह�ं ह� �दखे। वह
िजम जाती थी, तो वजन घट जाता था, पर जसेै ह� जाना बंद करती, पहले से �यादा
वजनी हो जाती। चेहरे पर चब� क� परत� चढ़�-सी लगतीं। समहू क� म�हलाएँ उसे
तरह- तरह क� सलाह देती रहती थीं �क वह खदु को कैसे �फट रख सकती है। वह
�यान से सनुती और हर सलाह को आजमाती थी।

सुंदर-सी तन,ु िजसे शाद� के पाँच साल बाद भी कोई संतान नह�ं हो पाई थी। समय
काटने को प�त के ऑ�फस �नकल जाने के बाद पाल�र आ जाती थी। धीरे-धीरे पाल�र
का काम सीख रह� थी। अपने चेहरे क� मा�लश करवाकर, पसेै देने के बदले दसूर�
म�हलाओ ंके बाल काट देती थी। उसक� इ�छा थी �क माँ नह�ं बन पा रह� तो
कम-से-कम खबूसरूती के बल पर तो प�त का �दल जीत ेरखे।

साइज जीरो म� आ जाने और �कसी �फ�मी ता�रकानमुा धज म� त�द�ल हो जाने को
त�पर ��ा, िजसक� शाद� क� बातचीत चल रह� थी।

ममता द�द� - जो बस आइ�ो बनवाने आती थीं पर लंबे समय तक जमी रहकर
पास-पड़ोस क� तमाम खबर� सनुा जाती थीं। हम� पता था �क कैसे उनक� बहू ने महँगे
पाल�र म� जाकर चेहरा दमकाने पर हजार�-हजार फँूक डाले, पर कोई फायदा नह�ं हुआ।
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पड़ोसी क� �ठगनी-सी रा�गनी ने छह इंची ह�ल पहनकर खदु को लड़के वाल� के सामने
��ततु �कया और शाद� ठ�क हो गई... साँवल� या काल�-सी �बी, िजसने फे�शयल-

�ल��चगं के इतने सेशन करवाए पर न ह� रंगत म� सधुार आया, न शाद� ठ�क हो
पाई... और वो जो चब� हटाने क� इं�ट�ट ��म आई है, िजससे तीन ह�त� म� शर�र क�
सार� चब� गल जाती है, वो ह� तो इ�तमेाल क� थी अन�या ने... तो अमर�क� द�ूहा तो
उसे देखता ह� रह गया... �फर जब छह मह�ने बाद शाद� का व�त आया तो �फर
इ�तमेाल कर ल�... पर कोई साल दर साल तो यह सब इ�तमेाल नह�ं कर सकता न,

तो शाद� के बाद तो पोल खलु ह� गई। वह तो कहो �क उसका प�त बहुत अ�छा है।
कोई तलाक, वलाक क� बात नह�ं क�। बस कहा �क िजम जाओ और खदु को मेनट�ड
रखो। मोटापा नह�ं होना चा�हए,बस...

एक नई लड़क� भी थी वहाँ जो नीलम से कह रह� थी 'नीलम द�द�, आपने मेरे बाल
इतने अ�छे काटे �क �वाय �� ड ने कह �दया �क कंगना राणावत-सी �दखती हँू... म�ने
तो खशु होकर उसके �वारा 'फैशन' �फ�म म� पहनी �से जसैी एक �से भी ले ल�। म�ने
कहा उससे �क जसेै तमु चाहोगे, म� वसेै ह� रहँूगी; जसेै चाहोगे, वसेै िजऊँगी, बस मझुे
�यार करना कभी बंद मत करना...' म�ने अदंर से असहज महससू करत ेउससे नाम
पछूा। वह म�ुकुराती-इतराती बोल� - 'अना�मका।' यह असल� नाम था या �ेमी क�
छाया बनी जीने को आतरु �कसी ललैा का छाया नाम... सोच नह�ं पाई!

सोमा को �चतंा थी �क उसका फेस ��म कुछ काम नह�ं कर रहा, चेहरा मरुझाया-सा
लगता है और सब इस बाबत टोकत ेरहत ेह�, तो वह चाहती थी �क वहाँ उपि�थत
म�हलाएँ उसे सलाह द� �क वह कौन-सी नई ��म खर�दे...

...और सोनाल� के बाल झर रहे थे... खासकर ललाट के ठ�क ऊपर वाले... 'तो �या
ओ�लव ऑयल सचमचु कारगर होता है?' उसने पछूा। 'सामने से ह� बाल झर जाएँ तो
�कतना बरुा लगता है न! म�हला होने क� �द�कत यह है �क �या प�त, �या ब�चे,

प�रवार-समाज-ऑ�फस, सब� क� - कहा न, सब� क� - चाहना यह� होती है �क आप
सुंदर �दख�... अब चाहती तो हर म�हला यह� है �क वह सुंदर �दखे पर अगर उसे फक�
नह�ं पड़ता हो तब भी वह इस चाहत से लाद द� जाती है।' म�ने �शंसा भर� �नगाह� से
उसक� समझदार� क� दाद द�।

...पर मेर� नजर� तो द�पाल� को खोज रह� थीं। �पछल� बार आई थी तब भी वह नह�ं
�मल� थी और आज भी �दख नह�ं रह�। वसेै तो ऐसा संयोग हो ह� सकता था �क उसके
और मेरे आने के �दन अलग-अलग ह� पर उसे लेकर एक आशंका इन �दन� मझु ेघेरे
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हुई थी, इसी�लए म� उससे �मलने को बेचनै थी। जब म�ने उसे पहल� बार देखा तो उसे
कॉलेज म� पढ़ रह� कोई फैशनेबल कँुवार� लड़क� समझा, पर बात �नकलने पर उसने
हँसत ेहुए ललाट पर झूलत ेबाल� क� लट�  हटाकर �सदंरू का �नशान �दखा �दया। वह
हर व�त हँसती रहती थी पर उसक� आखँ� कोई दसूरा नजारा पेश करती थीं इसी�लए
मझु ेउसके �लए डर लगता था। उसका प�त बहुत कड़ े�वभाव का था - उससे अ�छा
बता�व नह�ं करता था और जब भी कह�ं गैद�रगं या पाट� वगैरह म� जाना हो उसे स�त
�हदायत देता था �क वह �ेज�टेबल �दखे... यानी �कसी �फ�मी �हरोइननमुा! उसका
कहना था �क प�नी म� और कोई गुण तो है नह�ं - न वह पढ़�-�लखी कुछ कर �दखा
सकने वाल� प�नी है, न ह� कमाऊ... न बखानने लायक दहेज लाई है, न ह� घर प�त
क� पसंद का सजा-सँवारकर रख सकती है... तो चेहरा-मोहरा अ�छा है, उसे ह� सजा
सँवारकर रखे न! मझु ेआशंका हुई थी �क वह झूठ तो नह�ं बोल रह�?

'नह�ं आटं�, झूठ �य� बोलूँगी?', जवाब देत ेउसके चेहरे पर आ�चय� उभर आया था।
'मझु ेतो �लस टू पास करके �ैजएुशन क� पढाई श�ु �कए कुछ माह ह� बीत ेथे �क मेरा
�र�ता प�का हो गया। झटपट सगाई भी हो गई। वो मेर� सास और ननद आ� एक
�दन और मेरे भाई-भाभी से कहा �क हम� तो द�पाल� को अपने घर ले जाना है, �कसी
भी क�मत पर... अदंर क� बात ये थी �क मेरे प�त को कोई लड़क� पसंद ह� नह�ं आती
थी, उ�ह� कोई �हरोइननमुा जो चा�हए थी! तो जसेै ह� मेरा फोटो देखकर उ�होने 'हाँ'
क�, मेर� सास को लगा �क �फर तो ये �र�ता छोड़ना नह�ं चा�हए। वे झटपट हमारे घर
आकर बात प�क� कर ग�। पर जब शाद� हो गई तो उ�ह� लगने लगा �क हड़बड़ी म�
शाद� कर द�, दहेज क� बात तय हुई नह�ं और मेरे भाई-भाभी ने बहुत कम सामान
�दया... तो ताने देती रहती ह� �क मेरे इतने का�बल लड़के को ठग �लया।'

'पर प�त तो अ�छा बता�व करत ेह� न?', पछूने पर उदास हो गई।

'उ�ह� तो बस हर समय मेर� देह और साज-स�जा क� पड़ी रहती है। �बन सजी �दख
जाऊँ तो नाराज हो जात ेह�। कहत ेह� �क बनी-ठनी रहा करो, �प के अलावा त�ुहारे
पास है ह� �या! कभी तो ऐसा लगता है �क जसेै वे मझु े�यार ह� नह�ं करत.े.. अकेले म�
�मले नह�ं �क छूना श�ु कर �दया... कभी �ग�ट देना हो तो खबूसरूत �ा, पारदश�
गाउन, घटुने तक क� नाइट �से... यह� सब लाएँगे। माँ-पापा पहले ह� गुजर गए, भाई
पर बोझ थी, उ�ह�ने उतार �दया... पढाई भी परू� करने नह�ं द�। अब न तो हाथ म� पसेै
होत ेह�, न ससरुाल म� इ�जत है, पर �या क�ँ... जीना तो है! प�त जब भी कहत ेह� �क
पाल�र जाकर फे�शयल करा आओ, बाल कटा आओ, चल� आती हँू यहाँ! म� तो
भाई-भाभी से बात करती हँू तब भी आसपास कोई न कोई खड़ा रहता है �क कह�ं
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ससरुालवाल� क� �शकायत तो नह�ं कर रह�... वसेै भी �कस दो�त को कॉल �कया या
�कसे �या मसेैज भेजा, प�त चेक करत ेरहत ेह�। इतनी बं�दश� ह� �क...'

'तो पढ़ाई परू� कर लो पहले, �फर ह� तो आगे कुछ सोच पाओगी'

'पढ़ने देना नह�ं चाहत।े घर के काम, खाना पकाना, यहाँ तक �क बत�न तक तो मझु ेह�
माँजने होत ेह�। उसके ऊपर से सब चाहत ेह� �क हर व�त सजी-धजी रहँू। �या क�ँ,

�या न क�ँ, समझ नह�ं पाती... कोई आपक� तरह थोड़ ेहँू �क घर पर कामवा�लयाँ ह�।
सबुह उठे और तयैार होकर, ना�ता करके काम पर �नकल गए... बीस क� उ� म� ये
हाल है, पता नह�ं सार� िजंदगी कैसे कटेगी? म� आपक� तरह बनना चाहती हँू आटं�! म�
चाहती हँू �क म� भी सबुह वॉक पर जाऊँ, बना बनाया खाना खाऊँ, ऑ�फस म� कुरसी
पर बठैकर हु�म चलाऊँ', वह उदास �दखती हुई भी म�ुकुरा द� थी और माँगने पर
बहुत डरत-ेडरत ेअपना मोबाइल नंबर �दया था।

�फर जब बाद म� कई बार पाल�र जाने पर भी उससे भ�ट नह�ं हुई तो म�ने �झझकत ेहुए
उसका मोबाइल नं. घमुा �दया। उसने ठ�क से बात नह�ं क�। शायद कोई पास खड़ा
था। मझु े�चतंा हुई। दो-एक �दन बाद मसेैज �कया �क 'सब ठ�क तो है?' उसने एक
श�द �लखा - 'हाँ'। '�मलो न एक �दन...' म�ने �ह�मत करके �लख �दया। उधर से कोई
जवाब नह�ं आया। अगल� बार �मल� वह�ं पाल�र म� तो देखकर संकोच से म�ुकुराई।
म�ने सब� के सामने कुछ नह�ं कहा पर बाहर �नकलकर कहा 'म� चाहती हँू �क म�
त�ुहार� ससरुाल आऊँ, त�ुहार� सास से बात क�ँ। इस तरह तो तमु ख�म हो
जाओगी... �सफ�  साज-स�जा के बल पर कब तक प�त को बांधे रख पाओगी? कभी तो
बाल-ब�चेदार होकर बढ़ू� होगी, कभी तो त�ुहार� भी इ�छा होगी �क पास म� पसेै ह�...
कभी तो मन होता होगा त�ुहारा �क अपनी पसंद से कुछ खर�द�, खाएँ... अपने मन से
�कसी को कुछ द�। हाथ खच� के पसेै त�ुहारा अ�धकार है'।

वह डर गई। '�कसी अ�धकार क� बात आप मेर� ससरुाल म� नह�ं कर�गी आटं�... आप
वहाँ नह�ं जाएँगी। म�ने बेकार ह� आपको इतनी बात� बता द�ं', और वह मड़ुकर तजेी से
चल द�। मझु ेउसके घर का पता मालमू नह�ं था, वहाँ जाने को उसने मना भी कर
�दया था पर उसके बारे म� सोचत ेह�, उसक� याद आत ेह�, �चतंा सताने लगती थी -
वह ठ�क तो है? तब म� एक एसएमएस भेज देती थी - 'ठ�क हो?', वह �लखती थी -
'हाँ।' बात ख�म हो जाती थी। फोन वह उठाती नह�ं थी - शायद �य�त रहती होगी या
�फर बात करने क� इजाजत नह�ं होगी... या �फर पास कोई खड़ा हो जाता होगा और
वह संकोच म� पड़ जाती होगी... या �फर वह बात करना ह� नह�ं चाहती होगी �क कह�ं
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म� कुछ ऐसा न पछू लूँ �क जवाब देत ेन बने... या �फर... ऐसे ह� �कतने मह�ने बीत
गए। पर एक �दन वह �मल ह� गई वह�ं पाल�र म�।

वह हाल म� ह�, बि�क कुछ ह�त ेपहले ह� माँ बनी थी। बेटे को दाद� के पास छोड़कर
परेू शर�र क� विै�संग करवाने पाल�र आई थी। साथ ह� पाल�र क� माल�कन नीलम से
पछूती भी जा रह� थी �क हाथ �फराने पर कह�ं बाल या खरुदरुापन महससू तो नह�ं
होता? वह बोल� मझुसे �क वह चाहती है �क प�त उससे हमेशा खशु रहे। कम दहेज
लाने के कारण �मलने वाले तान� से अगर साज-स�जा बचा ले, हर तीसरे ह�त ेपाल�र
आने, सास-बहू सी�रयल� म� पहने जाने वाले कपड़� क� नकल खर�दने-पहनने या प�त
क� पसंद से कम या अ�धक वजनी हो जाने से िजंदगी ठ�क-ठाक चलती रहे तो �या
बरुा है? असल� बात यह है �क प�त खशु रह�, सास खशु रह�... अब मायके वाल� ने �याह
�दया, तो प�त ह� तो घर-संसार है, यहाँ से �नकाल द� गई तो मायके म� भाई-भाभी मन
से रखने को तयैार थोड़ ेह�गे... और जब पहल� शाद� म� ह� इतना कम दहेज दे पाए, तो
दबुारा शाद� तो हो ह� नह�ं पाएगी न! शायद बेटा यानी वंशज पदैा करके दे देने के बाद
ससरुाल म� उसे इ�जत �मलने लगे... वह मेड या �ब�तर क� स�जा मा� बनी नह�ं
िजए; एक बहू, प�नी और माँ क� इ�जत पा जाए... उस �दन वह खशु �दख रह� थी
और इसी�लए उसे लेकर मेर� बेचनैी कुछ कम हो गई थी। म�ने सोचा था �क अगल�
बार �मलने पर उसे छेड़ँूगी �क प�त को त�ुहार� पीठ पर खरुदरुापन महससू तो नह�ं
हुआ? ... नीलम ने बाल ठ�क से हटाए थे न! ...पर पहले वह �मले तो... �दखे तो, ठ�क
तो हो... जाने �य� कुछ �दन� बाद ह� आशंकाएँ �फर से सताने लगी थीं, िजनका कोई
आधार नह�ं था।

एकदम कोई आधार नह�ं था, यह कहना भी परूा सच नह�ं। हाल-हाल म� दो एसएमएस
उसक� ओर से आए थे, िज�ह�ने मझु ेपरेशानी म� डाल रखा था। एक तो जाने �य� 'गुड
नाइट आटं�' का था, िजसके जवाब म� म�ने भी उसे 'गुड नाइट। �वीट �ीम' �लख भेजा
था... और दसूरा था अगल� ह� रात 'गुडबाई आटं�' का... िजसके जवाब म� म�ने उसे एक
��न�च�ह(?) भेजा था, जो आज तक अन�ु�रत था।

तो आदत के �वपर�त अपनी पहल से भेजा गया उसका 'गुडबाई आटं�' मेरे जेहन म�
अटका पड़ा था। अपने ��न�च�न का कोई जवाब न पाकर म�ने अगले �दन फोन
�मलाया तो वह ि�व�ड ऑफ था। म� उस गु�ड़या से �मलना चाहती थी। म� तस�ल�
करना चाहती थी �क वह ठ�क है। मन तो होता था �क उस भोल�-भाल� को उठा लाऊँ
ससरुाल से, जहाँ वह मेड क� तरह और मा� देह, यानी �ब�तर क� स�जा क� तरह
इ�तमेाल क� जा रह� थी। साथ ह� यह बात भी छू गई थी �क वह मेर� तरह बनना
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चाहती है। अपने जीवन के कॉि��लकेश�स म� उसे बताना नह�ं चाहती थी पर तय है
�क सब कुछ के बावजदू मेरा जीवन उससे लाख गुने बेहतर है।

आ�खरकार मन नह�ं माना तो म�ने पछू ह� �लया।

'द�पाल� नह�ं आती इन �दन�? कई मह�न� से नह�ं देखा। अब तो बेटा खेलने लायक हो
गया होगा?'

सभी म�हलाएँ एक दसूरे का मुँह देखने लगीं। मझु ेकुछ अजीब-सा लगा। ठ�क है �क
म� इस मंडल� से बहुत घलु�-�मल� नह�ं, पर �कसी का हाल पछू �लया तो �या बरुा
�कया?

तब नीलम धीरे से बोल� - 'आपको मालमू नह�ं �क द�पाल� नह�ं रह�?'

'�या?' म� च�क�। '�या हुआ उसको?'

'उसने तो जी, ससुाइड कर �लया।' ममता ममै बोल�ं।

'हाय राम, �य� भला? ...इतनी �यार� लड़क�! अभी तो बेटा साल का भी नह�ं हुआ
होगा... इतने �यार से प�त के �लए बन-सँवरकर रहती थी।' म�ने च�कत ेहुए कहा।

'�यार से नह�ं, मजबरू� म�... बन-सँवरकर नह�ं रहती तो वसेै भी प�त छोड़ देता। उसे
वह पसंद नह�ं थी। उसका लाया कम दहेज भी पसंद नह�ं था। �फर बेटे क� सरूत न
पापा जसैी थी, न माँ जसैी, तो झगड़ ेहोने लगे थे।' वहाँ बठै� �कसी म�हला ने कहा,
िजसे म� पहचानती नह�ं थी।

'ना जी, ब�चे क� सरूत तो दाद� से परू� �मलती है। वह तो बहाना था।' ममता ममै
बोल�ं।

नीलम ने कहा - 'द�पाल� बेचार� प�त को लभुा सकने को, न�ह� दधू पीत ेब�चे को
छोड़कर यहाँ आती रह� �क उसके चेहरे-मोहरे म�, देह म�, बाल� म� कोई कमी न �दखे...

अ�छा �फगर, अ�छा �वभाव, अ�छ� सरूत... प�त पर तो वह जान देती थी। अब
अगर मायके वाले दहेज �यादा न दे पाए तो उसका �या कसरू...'

'दहेज क� बात नह�ं थी जी। असल म� प�त का �दल पहले से ह� कह�ं और था, तो प�नी
को परेशान करता था। हर बात म� न�ुस �नकालता रहता था। खासकर उसक�
साज-स�जा, चेहरे म�, देह म�... वह सजी-धजी रहे तब भी उसे �शकायत, न सजे तब
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भी... सनुा तो यह भी है �क उसने द�पाल� के कई �यडू फोटो और गंदे वी�डयो नेट पर
डाल �दये थे... �कसी और को चाहता था तो इसे तरह-तरह से अपमा�नत करता रहता
था। घर का सारा काम करती थी तब भी सास �दन भर परेशान करती, डाँटती रहती
थी। अब कहाँ जाती वह? �पता पहले ह� चल बसे, भाई रखने को तयैार नह�ं... जाने
�या बात हुई �क उसने पंखे से लटककर...' म� �सहर गई।

'कोई भी समझ सकता है �क अपना ह� प�त अगर इंटरनेट पर प�नी क� �यडू त�वीर�
डाले, प�नी को घर पर रख छोड़ �कसी और को �यार करे तो प�नी को कैसा लगेगा...
और �फर मायके म� कोई पछूने वाला नह�ं... �या करती, कैसे जीती, कोई उपाय ह�
नह�ं था।' ममता ममै अपनी रौ म� बोल�ं।

मेरा �दल रो पड़ा। तो यह था उसका 'गुडबाई आटं�...'

'भई, हम तो चेहरा सँवार सकत ेह�, िजंदगी नह�ं सँवार सकत.े..' नीलम बोल�।
'�क�मत पर हमारा �या वश...'

म� ठक बठै� रह�। ममता ममै कहे जा रह� थीं 'औरत तो हर तरह से प�त क� पसंद क�
बनने को तयैार रहती है। अगर प�त को लंबी प�नी चा�हए थी, तो नाट� प�नी बेचार�
सार� िजंदगी प�त क� बगल म� ह�ल पहनी खड़ी होगी, चाहे इसके कारण कमर म�
तकल�फ ह� �य� न हो; प�त को गोर� चा�हए थी और प�नी साँवल� या काल� है, तो
बढ़ुापे तक गोरेपन क� ��म लगाएगी, �क�सम-�क�सम के न�ुखे आजमाएगी �क
रंगत सधुरे पर प�त कहेगा नह�ं कभी �क तमु जसैी भी हो, मझु ेपसंद हो... कम
पढ़�-�लखी हो या सुंदर नह�ं हो तब तो प�त का हक बनता ह� है �क घर पर प�नी को
रोती छोड़़ पढ़�-�लखी या सुंदर औरत से दो�ती कर ले, अफेयर चलाए... कम बोलने
वाल� हो तो हो सकता है �क प�त कह दे �क तमु तो हँसती-बोलती ह� नह�ं, मझु ेतो
�खल�खलाती, हँसती लड़�कयाँ पसंद ह�... और �यादा बोले तो �या पता प�त ऐसा
�मल जाय िजसे गंभीर, च�ुपी, पढ़ाकू-सी पसंद हो... तो जो भी हो जी, लड़क� को तो
हर समय कोई और बन जाने, प�त क� पसंद म� ढल जाने को तयैार रहना ह� होता है...

द�पाल� ने भी ऐसा ह� करने क� को�शश क�, प�त और सास जसेै कह�, वसेै ह� जीने क�
को�शश क� पर उसक� �क�मत ह� खराब थी... बडै लक नह�ं तो और �या है यह �क
लड़क� कठपतुल� बनकर जीने को तयैार है तब भी आप...'

वातावरण भार� हो गया। इतनी सार� चिु�पयाँ, इतनी सार� अनकह� �ससका�रयाँ,
इतने सारे अदंर छुपे दखु... सब सतह पर आ चेहरे �दखाने, �दल के अदंर झाँकने लगे।
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ममता ममै कहे जा रह� थीं 'अब देखो न, �या शाद� के समय �कसी लड़के से �कसी ने
पछू� है उसके कंधे क� माप... कमर क� माप, जसेै �क लड़क� क� जानना चाहत ेह�।
छा�तयाँ बढ़ाने या घटाने के �व�ापन, इतने तरह के लोशन, ��म, रंगत �नखारने क�
तरक�ब�... उसके मकुाबले लड़क� के �लए �कतने �व�ापन ह�? �या आज भी शाद� के
व�त �म�डल �लास म� कोई परवाह करता है �क लड़के का शर�र कैसा है... दबुला है,

तो चलो लड़क� �खला-�पला के ठ�क कर देगी... मोटा है, कोई बात नह�ं, चलता है।
नाटा है, तो �या हुआ, मोटा कमाता तो है न... जो भी जसैा भी है, लड़क� का काम है
उसे वश म� करके रखना, उसके दगुु�ण नह�ं देखना और उसके पसंद क� बनकर रहना...
प�त जसैा चाहे, वसेै ह� ढल जाना... पर लड़के को यह नह�ं �सखात े�क प�नी के दगुु�ण
मत देखो, उसे कोई और बनने पर मजबरू �कए �बना �यार करो' वे लगातार बोले जा
रह� थीं और म� अपने अदंर मौन बहत ेदखु� को सँभालती, च�कत हो रह� थी �क वे
महु�ला परुाण सनुाने के अलावा सोच भी सकती ह�, तक�  भी कर सकती ह�।

'चलो, जाने वाल� तो चल� गई। अब हम तो जी ल�।' अना�मका बोल�, तो पहले सब
च�क गए। �फर सचमचु �के हुए हाथ चलने लगे। बाल कट-कटकर नीचे �गरने लगे,

भ�हे तराशी जाने लगीं, चेहरा चमकाने को मा�लश श�ु हो गई। मेड को चाय बनाने
को कह �दया गया... धीरे-धीरे म�ुकुराहट�  पसरने लगीं, ठहाके हवा को फोड़ने लगे।

पर कुछ था जो मेरे अदंर ठहर गया।

दरअसल मेरे �दमाग ने सनुना बंद कर �दया था। एक ह� धनु बज रह� थी अदंर �क वह
मर गई है, वह अब इस द�ुनया म� नह�ं है... म�ने उसके �लए �सफ�  सोचा, कुछ �कया
नह�ं... म� अपराधी हँू। सोचत-ेसोचत ेइतनी देर कर द� म�ने और वह मेर� पहँुच से
इतनी दरू चल� गई �क हाथ अब उसे छू नह�ं सकत.े.. और जब यहाँ इक�ठा म�हलाओं
को उसके बारे म� इतना सब मालमू है तो मझु े�य� मालमू नह�ं हो पाया पहले... सब
मेर� गलती है, मेर�! वह मेर� तरह बनना चाहती थी और म�ने ह� उसको धोखा �दया।
म� उसके घर जा सकती थी। चल� जाती तो सास और प�त को मालमू तो होता �क कोई
है जो द�पाल� के साथ है। वह अकेल� नह�ं है।

यह एक भयावह अतं था।

मेरा �दमाग स�ुन हो गया और पाल�र क� हवा म� फैल� खशुब ूमझु े�वक�ष�त करने
लगी। वहाँ बठै� लड़�कय� क� �खल�खलाहट�  और ठहाके चभुने लगे। उन ठहाक� और
�खल�खलाहट� के पीछे बसे ची�कार साफ सनुाई पड़ने लगे।
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म� �बना बाल कटाए, �बना फे�शयल करवाए उठकर बाहर आ गई। वह नह�ं है, वह जा
चकु� है, म�ने खदु को याद �दलाया। �य� जा चकु� है वह और उसने मझु ेपरूा सच �य�
नह�ं बताया? ये �यडू फोटो, से�स वी�डयो वाल� बात �य� नह�ं कह�? एक-दसूरे को
अपने जीवन का परूा सच �य� नह�ं बतातीं म�हलाएँ?

हम दखु भगुतती और उसे खदु ह� न �वीकारती औरत� �य� है?

मेर� आखँ� म� आसँ ूआने लगे। काश �क द�पाल� ने खदु को सजी-धजी गु�ड़या बनाए
रखने से, प�त क� फमा�इश पर पाल�र आने से इनकार कर �दया होता! पर मझु ेएक
झटका लगा। वह �बन पढ़�, �बन माँ-बाप क� बेट� ऐसा कैसे कर सकती थी, जब अपने
पाँव� खड़ी, पीठ पर �पता का हाथ होत ेहुए भी म� ऐसा नह�ं कर पाई? हमेशा यह� तो
सोचती रह� �क कैसे खदु को सागर क� नजर� म� का�य बनाए रखू.ँ.. शाद� होत ेह� प�त
क� पसंद का खाना, उसी के पसंद क� घर क� साज-स�जा, उसक� पसंद से ि�लम बनी
रहने के च�कर म� बार-बार माल�य�ू�शन क� �शकार होना... प�त क� पसंद के बाल
कटाने के च�कर म� एक बार तो म�ने बाल इतने छोटे करा �लए थे �क बंद�रया-सी
द�खने लगी थी और ऑ�फस म� बॉस से लेकर, सहे�लयाँ तक परेशान हो गई थीं। मझुे
रोना आने लगा। �फर मेरा रोना और तजे हो गया।

जी भरकर रो लेने क� �वा�हश म� म� बगल के पाक�  म� बठै गई। द�पाल�, द�पाल�... तमु
ऐसे हार �य� गई? एक बार तो कहा होता, बस, एक बार! काश �क थोड़ी-सी �ह�मत
क� होती... पर वह जसेै मेर� आखँ� के सामने मझु े'गुडबाई आटं�' �लखकर, बार-बार
पंखे से लटक रह� थी, मर रह� थी...

काफ� देर बाद म� उठ�। म�ने पाल�र को मड़ुकर देखा। नह�ं, वह बदसरूती और खबूसरूती
को पाटती कोई जादईु जगह नह�ं थी। वह दोजख क� आग थी, िजसम� �सफ�  इस व�त
वहाँ बठै� लड़�कयाँ या म�हलाएँ नह�ं, सार� नार� जा�त जल रह� थी - परू� क� परू� नार�
जा�त! उनको कोई और बनने, �कसी और के व�ैय ू�स�टम के अनसुार सजने, जीने
को उकसा रह� थी यह जगह!

म� पाल�र से उ�ट� �दशा म� भार� कदम� से चलने लगी। अब िजंदगी म� कभी पाल�र नह�ं
जाऊँगी, म�ने अनचाहे भी बार-बार आ जात ेआसँओु ंके साथ सोचा।

पर �या म� कभी �सखा पाऊँगी �कसी को �क वह �सफ�  खदु से �यार करे, भीड़ म� लोग�
क� अपनी ओर उठती �नगाह� से नह�ं? आ�खर म� परेू समाज क� इस सोच से कैसे लड़
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पाऊँगी �क वह �कसी लड़क� को का�य समझी जाने के �लए खबूसरूत बनने पर जोर
नह�ं डाले? प�ुष� को �रझाने के खेल म� उसे न डाले?

पता था मझु े�क हम� खदु को �यार करना नह�ं, खदु को �यार �कया जाना भाता है।

म� घर वापस आ गई। जाकर आईने के सामने खड़ी हो गई। म� रो रह� थी... माँ क�
सलोनी, गोल-मटोल गु�ड़या रो रह� थी। वह बहुत ज�द� बढ़ू� हो गई थी और उसे ऐसा
लग रहा था मानो �कसी ने उसका सब कुछ छ�न �लया हो। जार-जार रो रह� थी वह
�यार� गु�ड़या, िजसने यवुाव�था म� अपने आकष�क चेहरे, आइ�डयल �फगर क� इतनी
धमू मचा रखी थी। आईने के सामने खड़ी उस बदश�ल, बढ़ू�, �थलूकाय गु�ड़या को
जसेै कोई �चढ़ा रहा था - माँ क� बढ़ू� गु�ड़या, माँ क� बढ़ू� गु�ड़या... बदश�ल, भ�द�,
मोट� गु�ड़या... म� हैरान थी - बदश�ल, भ�द�, मोट� और म�? म� परेशान थी - माँ क�
बढ़ू� गु�ड़या? पर बाब� कभी बढ़ू� नह�ं होती। जो बढ़ू� हो जाए, वह बाब� नह�ं हो
सकती... म� �हचक-�हचककर रोने लगी।

'माँ, आपने भरेू बाल और गोरे गाल� वाल� अपनी �चकनी गु�ड़या को �सखाया �य�
नह�ं �क सफल, का�य बनी रहने को प�त के पसंद क� गु�ड़या बनी रहना ज�र� नह�ं!
उस बाब�-सी बनना कतई ज�र� नह�ं िजसे उसके अनजाने-अनचाहे उसक� क�मत
माँगकर, उससे दहेज लेकर, उसका मा�लक बना प�त मनमज� मरोड़, तोड़ रहा होता
है... उससे खेलता, खशु होता, उस पर अपना हक जताता कभी सीने से लगाता, कभी
ल�तया रहा होता है।', म�ने सबुकत ेहुए बदुबदुाकर कहा।

'पापा, मझु ेमाफ कर दो। आपक� बात ह� सह� थी �क मझु ेखदु को �कसी ऐसे को
स�पना चा�हए था जो चेहरे क� नह�ं, ब�ु�ध क� क�मत लगाता, पर म�ने आपक� सोच
का साथ नह�ं �दया...', मेरा रोना और तजे हो गया, पर दो हजार �कलोमीटर दरू रहते
माँ या पापा ने नह�ं सनुा।

गु�ड़या बनी रहने क� को�शश म� द�पाल� और म� दोन� मारे गए थे। उसका मरना सब�
को पता था पर मेरा रोज-रोज धीरे-धीरे मरत ेजाना �कसी को पता तक नह�ं था!

रोती हुई म�, खदु को और द�ुनया क� हर लड़क� को, पाल�र से और �कसी बाब� डॉल म�
त�द�ल होने से बचा लेना चाहती थी। म� ठानना चाहती थी �क अनाकष�क �दखने क�
क�मत पर भी द�ुनया म� अपनी जगह बनाऊँगी... अब साज-स�जा क� जगह वो
क�ँगी जो करना �दल से भाता है... पर क�पना म� �दखत े��य� ने मझु ेदहला �दया।
सागर �कसी और क� बाँह� म� था... और ऑ�फस म� बॉस मझु े�कसी भी फं�शन, �कसी
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भी मी�टगं म� �ाइम रोल नह�ं दे रहे थे... कह रहे थे �क जो �ेज�टेबल है, वह� �दखाया
जा सकता है। मेरे सर पर हथौड़ ेपड़ने लगे। मझु ेपता था �क खदु से �कए अपने वादे
पर म� �टक नह�ं पाऊँगी। आज तो वापस आ गई पर अगले ह�त ेपाल�र ज�र जाऊँगी।
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