
फैसला
सफिया अभी छोटी थी कि उसके बाप की मतृ्‍य ुहो गयी। उसके पिता सबजज थे और
जवान ही मर गये थे। इसलिए रुपया थोड़ा ही जमा हो सका था। चार बच्‍चों को लेकर
सफिया की माँ पच्‍चीस साल की उम्र में ही विधवा हो गयी थी। सफिया की उम्र इस



समय छ: साल की थी। बाप की याद तो उसको क्‍या होती। एक तस्‍वीर सपने की तरह
कभी-कभी आखँों में आ जाती थी। सफिया से छोटी तीन बहनें थी और सबसे छोटा
लड़का तो गोद ही में था कि बेचारी पर यह परेशानी टूट पड़ी। मियाँ की मौत के बाद
सफिया की माँ चार बच्‍चों को लेकर मायके चली आयी और वहीं भाई के पास एक
छोटा सा मकान लेकर रहने लगीं। अपनी शिक्षा की कमी का एहसास उनको हर
मिनट रहने लगा। आज पढ़ी-लिखी होती तो इस मसुीबत में काम आता। उन्‍होंने
निश्‍चय कर लिया कि चाहे कुछ हो जाय लड़कियों को जरूर पढ़वायेंगी। सारे कुनबे ने
विरोध किया लेकिन उन्‍होंने एक न माना और पास के मिशन स्‍कूल में पढ़ाना शरुू
किया। लड़कियाँ सब होशियार थीं, हर साल अच्‍छी तरह पास होती थीं। सफिया तो
बस किताब का कीड़ा बनी रहती।

माँ की इच्‍छा थी कि मेरी सब लड़कियाँ कम से कम बी.ए. करें। शहर में हिन्‍दू
लड़कियों का इन्‍टरमीडिएट कालेज था। जब सफिया ने मटै्रिक कर लिया तो उसको
उन्‍होंने वहाँ भेजना शरुू कर दिया। अभी सफिया ने एफ.ए. की परीक्षा दी थी कि उसके
मामा के एक दोस्‍त के लड़के का रिश्‍ता उसके लिए आया। लड़का डिप्‍टी सपुरिटेंन्‍डेंट
पलुिस था। खानदान भी खाता-पीता था। मामा अपनी लड़की की सगाई कर चकेु थे
अतः बहन से कहा, लड़का अच्‍छा है अगर तमु्‍हारी इच्‍छा हो तो मैं सफिया के लिए
कोशिश करँू। बहन को बेटी के बी.ए. कराने की धनु लग रही थी, इन्‍कार करने लगी
लेकिन भाई-भाभी और दसूरे रिश्‍तदेार पीछे पड़ गये कि क्‍या गजब करती हो ऐसा
लड़का कहाँ मिल पाता है तमु्‍हारे सर पर हाथ रखने वाला हो जायेगा। एक लड़की की
अच्‍छी जगह तो हो जाय तो दसूरों के लिए भी रास्‍ता खलु जाता है। तमु्‍हारी तीन-तीन
तो बेटियाँ हैं। कुछ तो बदु्धि से काम लो। खदु तो औलाद के साथ दशु्‍मनी न करो।
लड़की अट्ठारह साल की हो गयी। और पढ़ भी गयी है। खदुा न करे अब सब ही पर
बरुा समय थोड़ी आता है। जब मियाँ अच्‍छा नौकर होगा तो फिर इसको क्‍या नौकरी
करनी पड़गेी। सब लोगों ने समझा बझुा कर सफिया की माँ को राजी कर लिया और
मँगनी हो गयी। इधर एफ.ए. की परीक्षा उसने दी। हसन मिर्जा सरूत शक्‍ल के जरा
अच्‍छे आदमी थे साथ ही खशु-मिजाज व सशुील स्‍वभाव के थे जो मिलता मगु्‍ध हो
जाता।
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सफिया तो अनजान लड़की थी। मिर्जा उसके खाली दिल पर हर तरफ छा गये। मिर्जा
भी उसको देखकर खशु हो गये। सफिया जिसने कभी आदमी की झलक भी न देखी
थी उसके सामने केवल आदमी की कसौटी किताबी थी। बहुत ही खशु हो गयी। उसने
जॉन आस्टिन के नावेल पढे़ थे, वह मिसेज हेनरी वडू के नावेलों की माहिर थी।
शारलिट ब्रटनी को भी पढ़ा था। जिस तरह इन सब औरतों के हीरो लम्‍बे, मजबतू
केरेक्‍टर के भी थे उसी तरह सफिया का काल्‍पनिक मर्द भी था और उसने शा‍दी के
बाद यह सब गुण हसन मिर्जा में पाये और जो गुण मौजदू न थे उसने अपनी ओर से
परेू कर लिये और हसन मिर्जा को अच्छाइयों की जीती जागती तस्‍वीर समझ लिया।

कुछ दिनों बाद ही एक कमी जो उसने अपने मियाँ में महससू की जिससे उसको बड़ा
दखु हुआ वह यह थी कि हसन मिर्जा उसके खत खोल कर पढ़ लेत ेथे। उसकी प्रिसं्‍पल
मिस मार्टिन ने उसको बताया था कि यह बहुत ही कमीनी हरकत है और कोई इन्‍सान
यह बात करे तो वह शराफत की कसौटी से गिर जाता है। शरुू-शरुू में तो वह चपु रही
फिर जब हर बार ही यह बात देखी तो एक दिन कहने लगी - "हसन, आप मेरे खत
खोल लेत ेहैं अच्‍छा करत ेहैं लेकिन अगर मझुसे पछू कर खोलत ेतो इजाजत तो मैं भी
दे देती। आप खदु ही उस दिन कह रहे थे कि औरत का अपना व्‍यक्तित्‍व अलग है।
कम से कम मझुको तो यह आदत अजीब सी लगती है। कभी अम्‍मा ने भी मेरे खत
नहीं खोले।" बीवी का संजीदा चेहरा देखकर हसन मिर्जा हैरान रह गये। उन्‍होंने किसी
बरुी नीयत से खत न खोले थे। एक हिन्‍दसु्‍तानी आदत उनमें थी कि किसी का खत
पढ़ लेने को वह बरुा न समझत ेथे। उनके खानदान में तो कोई खत प्राइवेट होता न
था। उनके चाचा ने एक बार भतीजी का खत जो उसने अपने मियाँ को लिखा था
खोलकर पढ़ लिया था और फिर वह आफत उठायी थी कि "और पढ़ाओ लड़कियों को
उर्दू। यह देखो क्‍या आशिकाना खत लिखा है।" सारे घर को वह खत पढ़वाया गया था
और लड़की कमबख्‍त का तो रो-रो कर बरुा हाल था। उस दिन से उसने मियाँ को खत
ही न लिखा था।

उसके बाप बहुत आजाद खयाल के थे और विलायत रह कर आये थे और जब हसन ने
सफिया का पर्दा तडु़वा दिया तो भी उन्‍होंने कुछ न कहा और वह भी सब के खत खोल
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लेत ेथे। वह झेंप गया माफी चाही और कहा कि "मेरी नीयत सफिया बरुी नहीं थी।
आदत बरुी है माफ करो। सच कोई और खयाल न था।"

सफिया खशु हो गयी और कहने लगी, "मैं आप को खशुी से इजाजत देती हँू कि आप
जरूर पढ़ लें। मैंने तो एक बात उसलू वाली कही थी।" लेकिन हसन मिर्जा ने बीवी का
खत न खोला। हसन मिर्जा ताश के धनी थे बरु्ज बहुत खेलत ेथे। सफिया कहती थी कि
जआु है। वह कहत ेथे कि हाँ है। लेकिन इसमें हम तमु्‍हारी बात न मानेंगे। सफिया
कहती "तो आप शहर में जो जएु के अड्ड ेहैं उन्‍हें क्‍यों पकड़त ेहैं इसमें और उसमें क्‍या
फर्क  है।" हसन मिर्जा ने बहुत फर्क  समझाने की कोशिश की कि वह जआु तो अड्डों
पर होता है और किस तरह यह अड्ड ेवाले बेईमान होत ेहैं लोगों को ठगत ेहैं और
उनकी रोजी रोटी सिर्फ  इसी अड्डों के पसैों पर है। सफिया का जवाब था कि "वह
अड्डों पर जआु खेलत ेहैं और आप क्‍लब में। वह अगें्रजी शब्‍द है और यह
हिन्‍दसु्‍तानी। ठगने के बारे में तो आप स्‍वयं कहत ेहैं कि डाक्‍टर साहब और दो एक
वकील है वह बहुत बेईमान है और वकील रामनाथ की रोटी का सहारा यही बरु्ज है?
मझु ेतो दोनों में कोई अन्‍तर नजर नहीं आता। कि वही बात आप लोग करें तो कुछ
नहीं दसूरे करें तो उन्‍हें पकड़ें।"

हसन मिर्जा ने हँस कर कहा। "बीवी जान, हम बरु्ज खेलना न छोड़ेंगे।"

"खरै यह आप की हठधर्मिता है। वरन उसलू से तो आप के क्‍लब के जएु और अड्ड ेके
जएु एक ही चीज है। हाँ दोनों जएु एक दसूरे के रिश्‍तदेार हैं। यह तो आप मानत ेहैं।"

"हाँ मानता हँू।" हसन मिर्जा ने टालने के लिए कहा। "तो आप जब मानत ेहैं तो उसी
बात को क्‍यू ँकरत ेहैं।"

हसन मिर्जा ने लाजवाब होकर बीवी को गोद में लेकर भींच लिया। और उसके मुँह को
अपने होटों से बन्‍द कर लिया और सफिया की आवाज कि "जब एक बात समझ में आ
जाए तो फिर कोई कैसे खिलाफ चल सकता है।" परूी तौर से बाहर न निकलने दिया
और फिर उठ कर क्‍लब चले गए।"
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शहर में हिन्‍द-ूमसुलमान फसाद का डर था। हर घर में इसी बात का चर्चा था।
चप्‍पे-चप्‍पे पर पलुिस का पहरा था। हसन मिर्जा भी दिन-रात लगे हुए थे। खाने पर
आ गये, फिर चले गये। रात को गश्‍त लगात ेथे। सफिया की समझ में न आता था कि
यह हिन्‍द ूमसुलमान लड़त ेक्‍यू ँहैं। वकील बरु्जलाल जो हसन मिर्जा के दोस्‍त थे और
सफिया को भाभी कहत ेथे उसको समझाने की कोशिश करत ेथे कि यह सब दोष
अगें्रजों का है। हसन मिर्जा कहत ेथे। यार जब हम विद्यार्थी थे तो खद्दर पहन कर
घमूत ेथे अब आठ साल नौकरी करके मालमू हुआ कि सब बेकार की बातें हैं हम खदु
ही ऐसे हैं मस्जिद और मन्दिर की ईंटों पर एक दसूरे का खनू बहात ेहैं।

सफिया पछूती कि आखिर कभी तो यह द्वेष शरुू हुआ होगा। और उसके शरुू होने की
कोई न कोई वजह होगी। बरु्ज लाल कारण अगें्रजों का राज बतात।े मिसेज बरु्ज लाल
दबे शब्‍दों में मसुलमानों पर सारा दोष थोपने की कोशिश करतीं और सलु्‍तान हसन
एक और वकील जिनका आना जाना भी हसन मिर्जा के यहाँ था तजे होकर मिसेज
बरु्ज लाल की बात काट कर हिन्‍दओु ंको मलुाजिम ठहरात।े और हसन मिर्जा दोनों को
दोषी ठहरात।े इस भलू-भलुइया से बाहर निकलने की सफिया कोशिश करती -
देखिए, मैं तो हिन्‍द-ूमसुलमान फसाद को एक बीमारी ख्‍याल करती हँू। जिस तरह
मेरी बच्‍ची रजिया को अभी दो महीने पहले मलेरिया हो गया था मैं तो समझती हँू
उसी तरह हिन्‍दसु्‍तानी समाज में हिन्‍द-ूमसुलमान फसाद भी एक बीमारी है। मैं तो
डाक्‍टर साहब की जान खा गयी थी कि मलेरिया क्‍या है। क्‍यू ँहोता है। क्‍या इलाज है।

वह चाहे ऊब गये हों लेकिन मैंने तो उनकी डाक्‍टरी की किताबें तक लेकर पढ़ डालीं।
जब कहीं जाकर मझुको चनै आया और अब इन्‍शा अल्‍लाह मैं भी देखूगँी कि मलेरिया
रजिया को फिर किस तरह सताएगा। आप लोग बस चनै से बठेै एक दसूरे पर इल्‍जाम
लगात ेहैं। इसका कुसरू उसका कुसरू। आखिर जिस तरह मलेरिया का कीड़ा पकड़ा
गया उसी तरह उसका कारण भी मालमू हो सकता है। और जिस तरह कि मलेरिया
की दवा मालमू हो गयी आखिर उसका भी कोई इलाज होगा।

"अभी-अभी आप के मिर्जा साहब ने देखिए फसाद रोक ही दिया। इनसे पछूिए
दवा?भी "
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"यह कोई रोकना है। अब रोक दिया। छः महीने बाद फिर सही। मैं तो ऐसा इलाज
चाहती हँू जो इस कमबख्त फसाद की जड़ ही मलु्‍क से जाए।"

"अरे भाई रोकना वोकना। क्‍या हम तो सरकारी नौकर हैं हुक्‍म की पाबन्‍दी करत ेहैं?"

सफिया ने बिगड़ कर कहा, "अच्‍छी नौकरी हुई। कल सरकार हुक्‍म दे कि निर्दोष को
फाँसी लगा दो। क्‍या कोई फाँसी लगा देगा?"

हसन मिर्जा ने बड़ी गम्‍भीरता से जवाब दिया। "बेगम हसन को नौकरी करनी होगी तो
वह जरूर लगा देगा।"

सफिया रह गयी और उसका मुँह देखने लगी। उसको लगा कि हसन मिर्जा ने उसके
मुँह पर तमाचा मार दिया हो। कुछ सेकेन्‍ड उसकी तरफ देखा और खिसfयानी हो कर
बोली।

"नहीं-नहीं हसन तमु तो ऐसा बिल्‍कुल नहीं कर सकोगे।" और फिर एक विशषे आशा
से मिर्जा की ओर देखने लगी।

"लीजिए भाई आप हर बात को बढ़ा लेती हैं। बेकसरूों को कौन फाँसी लगवाता है...।
चलिS जाकर रजिया को ले आइS। आप तो हर बार बाल की खाल निकालने बठै
जाती हैं। बेकार खदु भी परेशान होती हैं और दसूरों को भी करती हैं। सरकारी नौकरी
वालों और विशषे रूप से पलुिस वालों की बीवियों को कोई हक इस तरह की बातों का
न होना चाहिए। ठीक है ना‍ मिर्जा?" हसन जो सफिया को ढाई साल में अच्‍छी तरह
समझ गये थे चपुके से उठे और सिगरेट जला कर खामोशी से कमरे में टहलने लगे।
सफिया की मँझली बहन की शादी भी ठहर गयी थी। सफिया बहन को कीमती जेवर
तोहफे में देना चाहती थी उसे घर में कम खर्च करना शरुू कर दिया था। हसन मिर्जा
रिश्‍वत तो कभी न लेत ेथे अतः वेतन और भते्त में बस अच्‍छी तरह गुजर करत ेथे।
बल्कि सफिया अपने पति की इस अच्‍छाई पर उनकी बहुत इज्‍जत करती थी।

कई बार इस तरह के मौके खदु उसके हाथ आये लेकिन हसन मिर्जा ईमानदारी पर
रहे। वसेै भी व्‍यक्तिगत रूप से वे बहुत नेक और ईमानदार आदमी थे। सरकारी
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चपरासी जो मिले थे उनमें एक को वह दस रुपये महीना देत ेथे जब घर का काम करने
देत ेथे दसूरा चपरासी केवल सरकारी काम करता था शादी के बाद पहली सर्दी में तो
सफिया गर्भवती थी फिर रजिया पदैा हुई तो वह माँ के यहाँ ही रही। और मिर्जा के
साथ दौरे पर न जा सकी उसको गाँव की सीनरी से बहुत दिलचस्‍पी थी और गाँव सिर्फ
उसने रेलों से देखा था। और अब करीब से उनको जानता चाहती थी। दसूरे साल जब
हसन दौरे पर जा रहे थे तो अपने बीवी बच्‍चों के साथ गये। सफिया बहुत खशु थी।
एक तो मौसम अच्‍छा और दसूरे, हसन को बरु्ज न मिलता था तो ज्‍यादा समय दोनों
का साथ ही गुजरता था। हर जगह से दसूरी जगह जाने तक बलैगा‍ड़ियाँ, कुली, लारी
जिस चीज की आवश्‍यकता हो समय से पहले हाजिर हो जाती थी। मरु्गी, अन्‍ड,े घी,
दधू किसी चीज की कमी न थी। इस शान व शौकत को देखकर सफिया बहुत परेशान
थी कि हसन सारा रुपया बेकार में खर्च कर देंगे। तो वह बहन के लिए फिर कुछ खरीद
न सकेगी। उसने हसन से कहा था "इस सब की क्‍या जरूरत है?"

हसन ने कहा "यह सब तमु्‍हारे अपने हाथ में है। थानेदार से जो कहोगी वही तो
लायेगा?"

सफिया ने थानेदार को बलुाकर हिसाब माँगा तो वह कहने लगा, "बेगम साहब, मेरी
तो यह खशुी थी कि आप पहली बार मेरे इलाके में आई हैं। मेरा दिल चाहता था कि
आप मेरी ही मेहमान रहतीं।" सफिया के कहने पर वह तयैार हो गया कि वह हिसाब दे
देगा। सफिया ने कहा, आप रोज मझुसे पछू कर चीजें मँगवाया कीजिए। और रोज का
हिसाब दे दिया कीजिये। थानेदार ने कहा बेगम साहिबा यह मेरे लिये जरा मशु्किल है
मैं अन्‍त में इकट्ठा ले लूँगा। आप को जिस चीज की जरूरत हो आप अपने चपरासी
के हाथ कहला भेजें हाजिर हो जायेगी।"

सफिया को सकूुन हो गया लेकिन वह इस खयाल से कि कहीं अन्‍त में दाम ज्‍यादा न
ले लिये जायें हर चीज को देख कर लिख लेती। यहाँ तक कि उसने कुली और गाड़ियाँ
भी लिखनी शरुू कर दीं और अपनी ओर से कम खर्च करने को तयैार हो गयी। जब
पन्‍द्रह दिन खत्‍म हुए तो कई बार माँगने पर थानेदार साहब ने कहा। "साहब,
हिसाब-विसाब मैंने लिखा नहीं खयाल है कि कोई बीस-पच्‍चीस रुपये खर्च हुए होंगे
यही दे दीजिये।‍"
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सफिया बीस-पच्‍चीस रुपये का नाम सनु कर हैरान रह गयी। वह अगर पचास-साठ
भी सनु लेती तो कम समझती। समझ गयी कि थानेदार एक किस्म की रिश्‍वत दे रहा
है। बिगड़ गयी और बोली, "थानेदार साहब आप से कुछ गलती हुई है। मैं और मेरे पति
इस तरह की बातें पसन्‍द नहीं करत।े पन्‍द्रह दिन से नौ-दस आदमी तो हर जगह
कैम्‍प पर लगे रहत ेहैं, कुली अलग - बलैगाड़ियाँ अलग तीन बार परूी-परूी लारी शहर
से आईं और खाना-पीना फिर हर समय लकड़ियाँ जलती हैं। आप किस तरह कहत ेहैं
कि बीस-पच्‍चीस रुपये खर्च हुए?"

थानेदार भला बीस साल की छोकरी को क्‍या खातिर में लाता। बोला, "बेगम साहिबा,
पसैा तो सरकारी नौकर देत ेहैं। गाँव के चौकीदार हैं। मखुिया हैं। नौकर इसी दिन के
लिए तो रखे जात ेहैं और देहात में हर चीज सस्‍ती है आप तो शहर का हिसाब लगा
रही हैं।"

सफिया थोड़ी सी चकरायी और फिर सँभलकर बोली, "एक मरु्गी के दाम क्‍या होत ेहैं?"

"यही दो तीन आने होंगे।" उसने लापरवाही से कहा...। क्‍यू ँबे मरु्गी के दाम क्‍या होते
हैं? थानेदार ने एक देहाती को आवाज दी और साथ ही दो उँगलियों का इशारा कर
दिया। एक तो देहाती डर गया और फिर समझा कि थानेदार साहब जरा अच्‍छी कीमत
पर मरु्गियाँ बेचना चाहत ेहैं। घबरा कर बोला, हुजरू दो रुपये।"

"ऐ तनेू तो घोड़ ेके दाम बता दिये। मरु्गी के पछू रहा हँू। मरु्गी के।"

उसने थानेदार साहब की फिर दो उगलियाँ देखीं, फिर समझ कर बोला दो आने...।
सफिया हँस पड़ी। थानेदार चपु हो गये लेकिन उसको भी बात की तह तक जाने आदत
थी बोली। "अच्‍छा थानेदार, साहब मैं अभी मालमू कर के देहातों की कीमतों का पता
बता दूँगी।" यह कहकर गाँव जो पास में ही था उसकी ओर चली। थानेदार साहब बेबस
होकर हसन मिर्जा की तलाश में निकले। देर बाद मिर्जा उनको मिले उन्‍होंने नर्म
अन्‍दाज में सफिया की शिकायत शरुू की, "मिर्जा साहब मझुसे बड़ी गलती हो गयी।
मैं बेगम साहब को नहीं समझा। मैंने कहा कि जसैी और मेम साहब आती हैं बिल
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देखकर खशु हो जाती हैं उसी तरह बेगम साहब को भी खशु कर दूँ।" बात क्‍या हुई,
हसन मिर्जा ने पछूा।

"बेगम साहब ने मझुसे शरुू में कहा था, हिसाब दे दिया करो। आज मैंने हिसाब दिया
बहुत नाराज हुईं।"

मिर्जा खदु समझ ेकि खर्च इस बार बहुत बेढंगा हुआ है और सफिया रुपये जोड़ने पर
तलुी हुई है। पछूने लगे, "कुल कितना हुआ?"

"साहब, बीस पचीस रुपये माँगे थे।" हसन मिर्जा ने हैरत से थानेदार की ओर देखा
और कुछ समझ न सके।

"बेगम साहब, बिगड़ी इस बात पर हैं कि बहुत कम है। अब मिर्जा समझ ेकि क्‍या करें
साहब हमारी तो हर तरह मसुीबत है। अब कोई अफसर आता है तो वह बिल ही नहीं
माँगता। कोई आता है तो थोड़ा देकर समझता है मैंने बहुत दे दिया। साहब यकीन
मानिए हर जाड़ ेमें हजार डढे़ हजार रुपया मेरा अपनी गिरह से उठ जाता है। मिर्जा
साहब आप से तो कोई पर्दा नहीं। एक आप ऐसे अफसर हैं कि आदमी खलु कर बात
कर सकता है। 95 रुपया मेरी पगार है। अब आप ही बताइए मैं यह हजार डढे़ हजार
रुपया क्‍या अपने बाप के घर से लाता हँू। अब बेगम साहब शिकायत कर रही हैं कि
तमु ने हिसाब गलत दिया। गलत न दें तो क्‍या करें। अभी पचीस दिन हुए कलेक्‍टर
साहब रह कर गये हैं। बारह दिन रहे। साथ में कई दोस्‍त शिकार को लाये थे। बस खर्च
का कुछ न पछूिए। मैंने हिसाब सिर्फ  पचपन रुपये का दिया। मेम साहब ने काट कूट
कर मशु्किल से 30 रुपये पकड़ा दिये। ये देखिए।" जेब टटोल कर एक मडु़ा-मडु़ाया
कागज निकाला "लीजिए ये देखिए। अब बेगम साहब से..." इतने में सफिया पीछे से
आई। उसका गुस्‍सा और भी बढ़ा हुआ था। वह भी हसन मिर्जा के पास इन्‍साफ के
लिए आ रही थी। थानेदार उसको देखकर चलने लगा। उसने मडु़ कर कहा, "ठहरिए
थानेदार साहब।" थानेदार साहब ने सलाम करके कहा, "मैं मिर्जा साहब से अपनी
गलती मान चकुा हँू। बेगम साहब इसमें मेरा क्‍या कुसरू है यहाँ का तरीका यही है।"
सफाई में उसने वह पर्चा पेश किया और सब बातें भी दोहरायीं। सफिया यह सनुकर
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हैरान रह गयी। लेकिन फिर भी उसने अपना मोर्चा न छोड़ा। और बोली, "खरै आप
मिर्जा साहब को तो जानत ेहैं वह तो कई बार आ चकेु हैं?"

उसके इस सवाल से मिर्जा साहब के दिल में एक तीर लगा, थानेदार ने मिर्जा साहब
की तरफ देखा और भाँप कर बोला, "बेगम साहब, अगर सच बोलने की इजाजत हो तो
मिर्जा साहब का खर्च ही क्‍या है। एक चिड़िया मारी और भनूकर खा ली और रहा इधर
से उधर जाने का खर्च। वह तो एक जगह टिक गये। घोड़ा लिया और घमू आये। यह
सब जो इतना हुआ यह तो आप के कारण था और मिर्जा साहब तो दो तीन दिन से
ज्‍यादा कभी रहे भी नहीं।"

बात सही थी। सफिया चपु हो गयी। मिर्जा ने दोनों का समझौता इस बात पर करवा
दिया कि जो लोग वहाँ मौजदू थे उन सब को मआुवजा दे दिया जाये और जहाँ से चले
आये थे वहाँ फिर जाना मशु्किल था। अतः वहाँ का हिसाब थानेदार साहब ही भेज दें।
सफिया ने फिर इसकी बात नहीं की लेकिन उसके लिए वह दौर खाक में मिल गया।
इन सब बेगारियों की जिसको वह दाम न दे सकी थी उसको चनै न लेने देती थी - और
मरु्गी खानी तो उसने बिल्‍कुल छोड़ ही दी थी। मिर्जा भी कुछ न कहत ेथे। लेकिन जब
कभी दौरे की बात आ जाती सफिया की सरूत उसको शर्मिंदा कर देती थी। मिर्जा
खयाल जरूर रखत ेथे कि बेगार उनकी वजह से न हो लेकिन फिर भी कहाँ तक बच
सकत ेथे लेकिन मिर्जा की आत्‍मा पकुार उठती कि तनेू सफिया की तरह सावधानी
क्‍यू ँन बरती। अब उनके दिल में सफिया से एक तरह का डर पदैा होने लगा। पलुिस
की नौकरी में इतने जबरदस्‍त उसलू किस तरह निभ सकत ेथे। अब एक मोटर वाले ने
उनसे मोटर ठीक करवाने के दाम नहीं लिये थे। उन्‍होंने जेल तक की धमकी दी थी।
नवाब जफर अली हर डिप्‍टी को हर साल कम से कम आम और मेवा आदि जरूर भेजा
करत ेथे। मिर्जा के नहीं करने पर वे खदु आ कर बठै गये कि साहब आप मेरी महुब्‍बत
को क्‍यू ँठुकरात ेहैं। मिर्जा ने हजार समझाया कि साहब मैंने आपको पहले कभी नहीं
देखा। वह माने ही नहीं, महीने भर बाद कुछ जरूरत से आ खड़ ेहुए। और मिर्जा को
मरुव्‍वत में काम करना पड़ा। वह जानत ेथे कि सफिया तो नहीं कर देती लेकिन
सफिया खरी थी। यह बेचारे अक्‍सर मरुौव्‍वत में मारे जात।े सफिया के दिल में जहाँ
और हजार काँटे थे वहीं मिसेज टाम्‍स के तीस रुपये का बहुत बड़ा काँटा था। उसको
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पहली दफा एहसास हुआ कि अगें्रज लिखत ेकुछ और हैं और करत ेकुछ और हैं और न
जाने क्‍यू ँउसको अब मिस्‍टन मार्टिन पर भी शक होने लगा और मियाँ बीवी के बीच
एक हल्‍का सा पर्दा पड़ गया।

दौरे से आकर कुछ दिन बाद जब क्‍लब गयी तो सबने पछूा कि कहो क्‍या वक्‍त गुजरा
और मिस्‍टर टॉमस तो सफिया पर खास मेहरबान थीं। पछूने लगीं, कहाँ-कहाँ गयी
थीं? सफिया ने सब बताया और पछूा कि आप लोगों का खर्च कितना होता है। मिसेज
टॉमस जो एक अगें्रज शरीफ खानदान की बीवी थीं उन्‍हें इस तरह की बदतमीजी की
बातों की आदत न थीं। सफिया को कल्‍चर्ड हिन्‍दसु्‍तानी समझती थीं। यह सवाल सनु
कर लाल हो गयीं और ठण्‍डी साँस भर कर कहने लगी, "यह सवाल तो बिल्‍कुल प्राइवेट
है। आप क्‍यू ँपछूती हैं?" सफिया ने कहा मेरा कोई इरादा नहीं लेकिन मैंने इस बार
अन्‍दाजा लगाया कि खर्च तो बहुत होता है लेकिन बिल हम लोगों को बहुत कम दिया
जाता है।

"कम दिया जाता है।" मिसेज टॉमस हँसी, "इस बार तो थानेदार ने मझु ेलटू लिया था,
क्‍यों जकै। वह तो अगर मैं हिसाब न देख लेती तो शायद मझु ेठग कर ही ले जाता।"

"वह तो रोग है। सब थानेदार और तहसीलदार एक से हैं। मैं तो उसलू के तौर पर उनके
बिल को आधा कर देता हँू।" कलेक्‍टर जकै टॉमस बीवी की गवाही को आगे बढे़। उसलू
का नाम सनु कर सफिया चौंक पड़ी। उसके लिए सारी जिन्‍दगी ही एक उसलू थी।
मिर्जा मजाक में उसे बीवी उसलून कह कर पकुारत ेथे। सफिया का चेहरा देखकर डर
गये, टाई खेंचने लगे। खाँसे भी कि सफिया की आखँ मिल जाये लेकिन सफिया इस
नये उसलू को समझने के लिए तयैार हो गयी। और कहने लगी "मिस्‍टर टॉमस,
आपकी बात समझ में नहीं आयी।"

मिसेज टॉमस ने पति के बदले जवाब दिया "सब नटैय ूबेईमान होत ेहैं।" फिर सफिया
की तरफ देखकर जल्‍दी से बोली, "मेरा मतलब सब निचले वर्ग के नौकर पेशा और
कुल्‍ली लोग..."
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सफिया जिसका इरादा लड़ाई करने का न था और जिसने यह बात थानेदार को झूठा
ठहरा कर अपनी आत्‍मा को ठण्‍डा करने की कोशिश की थी जो केवल मिस्‍टर टॉमस
की ही नहीं बल्कि सारे अगें्रजों की दिल से इज्‍जत करती थी मिसेज टॉमस के इस
जवाब के लिए बिल्‍कुल तयैार न थी। उसने कटलिगं को भी पढ़ा था और उसने कई
जगह यही शब्‍द लिखे थे लेकिन ना मालमू क्‍यू ँउसने कभी इसकी तरफ गौर नहीं
किया था जबकि आखँें अगें्रजी साहित्‍य में ऐसी चीजें ढँूढ़ने की आदी थीं लेकिन कान
न थे और मिसेज टॉमस ने अपने इन शब्‍दों को जिसे केवल वह अगें्रजी सोसायटी में
बोलने की आदी थीं और जो गल्‍ती से उनके मुँह से निकल गये थे उसे छुपाना चाहा
लेकिन वह अपना काम कर चकेु थे। सफिया के शरीर में कँपकँपी शरुू हो गयी लेकिन
वह बहुत सीधे सादे शब्‍दों में मिसेज टॉमस के वाक्‍य को काट कर बोली "आप ठीक
कहती हैं मिसेज टॉमस हिन्‍दसु्‍तानी तो होत ेही बेईमान हैं। लेकिन आप अगें्रजों की
ईमानदारी भी देख लो। 12 दिन आप छः दोस्‍तों को लेकर दौरे पर रहीं। शिकार खेला,
तीन लारियाँ हर वक्‍त आपके लिए खड़ी रही, खाने-पीने का सामान अलग। जब
बेईमान सनु्‍दर सिघं ने आपको पचपन रुपये का बिल दिया तो आप ने उसलू से आधा
करके तीस रुपये पकड़ा दिया, तो बहुत लाजवाब यह अगें्रजी उसलू है।"

मिसेज टॉमस अपनी हरकतों से हर हिन्‍दसु्‍तानी जिससे वह बात कर लेती उस पर
जाहिर कर देतीं कि यह उनका खास करम है। वह कलेक्‍टर की बीवी होने की हैसियत
से अपने को जिले की मलका समझती थीं और पहली बार किसी ने उनके साथ इतनी
बदतमीजी की थी, गुस्‍से में लाल होकर खड़ी हो गयीं और बोली "How dare you?"
मिसेज मार्गन जो सपुरिटंन्‍डने्‍ट पलुिस की बीवी थीं गुस्‍से में बोलीं, "तमु्‍हें कैसे खबर
मिली?" सफिया एक सेकेन्‍ड तो रुकी फिर बोली "मैंने सनु्‍दर सिघं के पास खदु सारा
हिसाब देखा है।"

प्रीतम सहाय ज्‍वाइन्‍ट मजिस्‍टे्रट जो खड़ ेयह सनु रहे थे आगे बढे़ और कहने लगे,
"सनु्‍दर सिघं की किस तरह मजाल हुई और मझु ेपरूी तरह उम्‍मीद है कि मिसेज
मिर्जा से गल्‍ती हुई है और वह आप से माफी माँग लेंगी।" मिसेज टॉमस ने फिर एक
बार अपनी ऊँची जगह सँभाली। उनको सफिया की बातें ऐसी लगीं जसेै वह किसी
फंक्शन पर अध्‍यक्ष बनने आयी हों और किसी मसखरे ने उनकी कुर्सी पीछे से
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खिसका दी हो और वह भरी महफिल में टाँगें ऊँची करके गिर पड़ी हों। प्रीतम सहाय ने
सफिया को गलत साबित करके उनको फिर से अपनी जगह पर खड़ा कर दिया था।

सफिया ने आखँें फाड़ कर प्रीतम की तरफ देखा, प्रीतम को वह पहली बार समझ रही
थी। उसकी सारी परुानी बातें शखेी ही थीं। प्रीतम की आखँों में आखँें डालकर बोली,
"प्रीतम साहब आप क्‍यों इतने बेचनै हो गये? माफी तो मिसेज टॉमस को माँगनी
चाहिए, उन्‍होंने पहले हम सबको बेईमान कहा था जिसमें आप भी शामिल हैं।"

हसन मिर्जा घबरा कर गर्दन खजुात ेहुए कमरे से बाहर चले गये। पहले तो सफिया को
उनकी मदद की जरूरत ही न थी। उसलू के सवाल पर वह अकेली मिसेज टॉमस ही
क्‍या परूी रेजीमेन्‍ट का मकुाबला कर सकती थी। सफिया के जवाब के बाद कमरे में
खामोशी छा गयी एक अगें्रज मर्द और दो औरतें वहाँ मौजदू थे तीनों सरु्ख चकुन्‍दर बने
खड़ ेथे। सफिया जाहिर में बिल्‍कुल खामोश और अन्‍दर से तन्‍दरू की तरह भनु रही थी
और प्रीतम सहाय बिल्‍कुल उस कूड़ ेकी तरह कमरे में ढेर थे जो उड़-उड़ कर मेहमानों
के सामने मेजबानों (आतिथ्‍य) को शर्मिन्‍दा कर रही हो।

सफिया उठी, अपना बटुआ उठाया और क्‍लब के बाहर जाकर अपनी मोटर में बठै
गयी। उसके जात ेही मिसेज मार्गन ने जोर से साँस लिया और कही, "वेल"।

मिसेज टामस को फिर कुदरत ने जबान दी और बोली, "अपने सब-आर्डिनेट से एक
होकर मिलने का यह नतीजा है।"

बीवी को मोटर में बठैा देखकर हसन मिर्जा भी मोटर में जा बठेै और मोटर चलाकर
घर चले गये। न रास्‍त ेमें दोनों ने बात की और न घर पहँुच कर। मिर्जा टहलने चले
गये। सफिया कुर्सी पर बठैी रही उसके जेहन में अब कोई भी खयाल न था। मिर्जा
वापस आकर पलुिस की फाइल निकाल कर काम करने लगे। शादी के तीन साल के
समय में पहली रात दोनों ने एक दसूरे से न बात की और न खाना खाया। सबुह सबेरे
ही मिर्जा घर से निकल गये सफिया अब परेशान थी। वह जान रही थी कि हसन उससे
बहुत नाराज हैं लेकिन यह भी जानती थी कि उसका कोई कुसरू न था वह अपने ईमान
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को हसन पर से कुर्बान न कर सकती थी हसन ने दोपहर को भी खाना न खाया। न
मालमू कहाँ रहे।

शाम को ब्रजलाल उनकी बीवी और सलुतान आ गये। बात क्‍लब से कुछ-कुछ बाहर
निकल चकुी थी। वकीलों के बार में भी इस पर गुच चपु बातें हुई थीं। कुछ लोग मिसेज
टॉमस से गुस्‍सा थे, कुछ प्रीतम सहाय से। और सब के सब इस बात को देखना चाहते
थे कि इतनी बड़ी बात हो गयी, उसका हसन मिर्जा पर क्‍या असर पड़गेा। सनु्‍दर सिघं
के समाप्‍त हो जाने में तो कोई शक न था।

सफिया का मुँह देखकर जिस पर 24 घन्‍टे के फाके का असर था किसी की हिम्‍मत न
हुई कि बात को दोहराता। इधर-उधर की बातें हो रही थीं कि हसन मिर्जा आये और
आत ेही सफिया पर बरस पड़।े "बस खशु हो गयीं, लड़कर एक किला अपने चारों ओर
बना लिया है... ना मालमू किस दनुिया में रहती हैं। अगर आपके इतने कड़ ेउसलू हैं
तो घर पर रहिए। किसने कहा कि दनुिया भर में घमूती फिरिए।" कोट उतार कर कुर्सी
पर फें क दिया और ब्रजलाल से बोले, "यार अजब आफत में जान है। फिजलू मझुमें
और मार्गन में झगड़ा हो गया..." किसी ने जवाब न दिया। सफिया तो बिल्‍कुल बतु
थी। मिर्जा एक कुर्सी पर बठै गये। रूमाल से पसीना पोंछा और कहने लगे, "यह घर में
बठैी-बठैी ईमानदारी, सच्‍चाई आदि के उसलू छाँटा करती हैं। यह क्‍या जानें कि हम
लोग किस मसुीबत में पड़ कर काम करत ेहैं।" हाँ बहन, हम औरतों को क्‍या। बाहर
मर्द चाहे कुछ भी करें। मिसेज ब्रजलाल जिन्‍हें ठीक से खबर न थी कि मामला क्‍या है
समझाने लगीं।

सफिया को सबने मिल कर चोर बना दिया। वह अपने को उस खरगोश की तरह
महससू करने लगी जो बेकसरू होता है फिर भी शिकारी उसे चारों ओर से घेर लेत ेहैं।

"खदु तो लड़ आयीं, मेरा तो खरै जो होगा देखा जाएगा। उस गरीब सनु्‍दर सिघं को
बिल्‍कुल बरबाद कर आयीं। आज मोरगन कह भी रहा था कि सनु्‍दर सिघं..."

"क्‍या मोरगन से भी तमुसे बातें हुईं?" ब्रजलाल ने पछूा। "बातें हुईं>" मिर्जा हँसे। "तीन
बजे दफ्तर पहँुचा तो मोरगन का एक पर्चा रखा था कि मेहरबानी से मझुसे आकर
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मिलो। उसके घर गया कि एक घण्‍टा मझुको बदमाश ने खड़ा रखा और फिर कहने
लगा मझु ेबहुत अफसोस है कि तमु्‍हारी बीवी और मिसेज टॉमस में झगड़ा हो गया।
मैंने कहा, मझु ेभी अफसोस है। फिर कहने लगा, मिसेज टॉमस उम्‍मीद रखती हैं कि
तमु्‍हारी बीवी उनसे माफी माँगेगी। मैंने कहा यह औरतों की बातें हैं मिसेज टॉमस को
जो कहना है मेरी बीवी से कहें। आप को और मझुको इस बीच में बोलने की जरूरत
नहीं। झल्‍ला पड़ा और कहा मैंने ही नहीं बल्कि सब अफसरों ने ही तमुको कभी छोटा
न जाना और बराबर का समझ कर मिले। लेकिन तमुको अपनी जगह न भलूनी
चाहिए। मिसेज टॉमस ही नहीं बल्कि मैं भी सोचता हँू कि तमु्‍हारी बीवी को माफी
माँगनी चाहिए। मैंने कहा आप मझुको ये अर्थात ्जो आप कह रहे हैं एक हुक्‍म की
सरूत में लिख कर दे दीजिए। अगर मझुको नौकरी करनी होगी तो मैं माफी माँग
लूँगा। मेरी बीवी सरकारी नौकर नहीं है और न मिसेज टॉमस सरकारी अफसर। बस
भन्‍ना कर खड़ा हो गया और कहने लगा, "मिर्जा तमु्‍हारे लिए अच्‍छा न होगा। मैंने
कहा जो होगा देखा जाएगा। अतः बहुत सख्‍त बातें हुईं।" फिर मिर्जा सर पकड़ कर बठै
गये। नौ साल की नौकरी में ऐसा कभी न हुआ था। फिर खामोशी छा गयी। फिर मिर्जा
उठे और आवाज दी कि चाय ले आये, फिर टहलने लगे कभी सिगरेट जलात,े कभी
फँूक देत ेफिर बोले - "इन अगें्रजों के मुँह तो कभी न लगना चाहिए। अरे भई तमु्‍हारी
बला से कुछ दे या न दे तमु को क्‍या तमु अपना हिसाब साफ रखो। तमु्‍हें क्‍या कोई
दस दे या सौ।"

"मिसेज टॉमस ने पहले हिन्‍दसु्‍तानियों को बेईमान कहा था।" सफिया ने बड़ी कोशिश
करके बड़ी मशु्किल से कहा। मिर्जा ने कोई जवाब न दिया। "तो क्या आप चाहत ेहैं कि
मैं मिसेज टॉमस से माफी माँगूँ?"

"कौन कहता है कि तमु माफी माँगो।" मिर्जा एक बार फिर बरस पड़।े चाय आ गयी।
नौकर तो मक्‍खन ले आया। मिर्जा बना कर पीने लगे। न मेहमानों को पछूा न बीवी
को। कुछ अजब मौका था सब चपु थे। सलु्‍तान हसन ने खामोशी को तोड़ा और कहा।
चलो अब। तीनों धीरे से उठ कर चले गये। बाहर बरामदे में आ कर ब्रजलाल ने कहा।
"देखो यार सलु्‍तान ये बातें बाहर न निकलें अपित ुबेचारे के लिए और बरुा हो
जाएगा।" सलु्‍तान ने भी सर हिला दिया।
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मिर्जा ने चाय पी और तोस खाये। पेट में गर्मी पहँुची तो दिमाग ठंडा हुआ और होश
आया। बीवी की सरूत की तरफ देखा तो वो चपु बठैी दरवाजे से बाहर घरू रही थी।
चेहरा खाना पीना बन्‍द करने के कारण पीला हो रहा था। मिर्जा ने अगें्रजी में कहा,
"सफिया यहाँ आओ।"

सफिया उठी और जमीन पर परै मोड़ कर हसन की गोद में सर रख कर फूट-फूट कर
रोने लगी। मिर्जा ने उठा लिया और कहा, "एक तो लड़ आईं अब रोती हो रोने की क्‍या
बात है?"

"हसन मैं अपने घर चली जाऊँगी... आप को मेरी वजह से तकलीफ हुई।..."

सफिया ने सिसकियाँ भरत ेहुए कहा, "मैं अब चली जाऊँगी।"

"कहाँ?"

"क्‍या आप सचमचु सोचत ेहैं कि मैंने गल्‍ती की?"

"हाँ बात तो तमुने ही छेड़ी थी।"

"लेकिन मेरा इरादा वो पचपन की बात कहने का न था। वह जब उन्‍होंने सब
हिन्‍दसु्‍तानियों को बेईमान कहा तो मैं गुस्‍से में आ गई।" थोड़ी देर ठकर कर "तो क्‍या
आप सचमचु समझत ेहैं कि मझु ेमाफी माँगनी चाहिए?"

मिर्जा ने धीरे से सर हिलाया और कहा, "नहीं। यह मैंने कभी नहीं कहा।" सफिया ने
हसन के गले में हाथ डाल कर और अपना मुँह उसके सीने में छुपा कर, "अगर आप
कहत ेभी तो मैं ना मानती, क्‍यू ँकि मैंने सच्‍ची बात कही थी।" दोनों रोने के बाद जो
एक हल्‍का सा बोझ लिए थे भलू गये। जसेै दोनों ने फिर से एक दसूरे को पा लिया हो।
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