
फुगाट� का जतूा

अब जतूा उनके �दमाग म� था या कह� �क जतूा �दमाग म� इस कदर अपना दखल
कायम कर चकुा था �क वे उससे इतर सोच भी नह�ं पा रहे थे। जतूा कुछ इस तरह से



उनके भीतर रच-बस गया था �क कई बार झटकने पर भी �नकल नह�ं पा रहा था।
गोया जतूा नह�ं उ�ह�ने कोई बीमार� गले लगा ल� थी।

मौसम बदल रहा था। गुनगुनी ठंड अब �बदा लेने को आतरु थी। सबुह-शाम फागुनी
बयार तन-मन को सहुाने लगी थी। उ�ह�ने अपने �ाइंग �म म� सोफे पर पसरत ेहुए
दरू तक �नगाह� दौड़ाई। सबुह क� मलुायम धपू परूब के पेड़� से छनकर उजाले का
इं�धनषु बनात ेलॉन क� घास पर कुछ �तरछ� आकृ�तयाँ बना रह� थी। आम के पेड़�
पर फूल लद गए थे। कोयल अपनी कूक म� तान भरने लगी थी। पास के तालाब से
कुछ �वासी प�रदें उनके लॉन के पेड़-पौध� पर मँडरात ेचले आए थे। �या�रयाँ फूल� से
भर गई थी।

कोई और �दन होता तो शायद वे इस ��य को जी रहे होत,े ले�कन आज... आज तो वह
जतूा उनके समचेू चेतनाबोध पर भार� पड़ रहा था। उस अकेले जतू ेने उनक� समचूी
चेतना को झनझना �दया था। उ�ह� लगा �क यह सब सोचने का अब कोई मतलब नह�ं
है। इससे कुछ नह�ं होने वाला है। उ�ह� अब मान ह� लेना चा�हए �क वे समय को पीछे
नह�ं ले जा सकत ेऔर न ह� भागत ेहुए समय को पकड़ने क� कूबत अब उनम� बची है।

हालाँ�क उ�ह�ने कभी ती�गामी प�हय� पर सवार व�त क� र�तार को इतनी हड़बड़ी
म� बदहवास भागत ेभी नह�ं देखा। उनके दौर म� भी व�त कभी ठहरा नह�ं पर इस तरह
उ�दंड, उ�दाम वेग से समचूी स�यता और उसक� चेतना को र�दत,े धराशायी करते
हुए व�त से उनका साबका पहल� ह� बार है। वह भी उस जतू ेक� वजह से। वह जतूा
नह�ं होता तो शायद वे उसको इस तरह नह�ं ह� देख पात।े बदलत ेदौर क� आहट से तो
वे बाव�ता थे ले�कन व�त के इतना दरू चले जाने क� क�पना भी उ�ह� नह�ं थी।

कभी उ�ह� लगता �क जतूा उनके गाल पर जड़ �दया गया है। वे दद� और अपमानबोध
से �तल�मला उठत ेह�। कभी लगता �क जतू ेका आकार अनायास बड़ा हो रहा है। वह
बढ़त-ेबढ़त ेइतना बड़ा हो जाता है �क बाजार से घर तक फैल जाया करता है। वह
बाजार से घर तक क� समचूी जगह को घेर लेता है। वे डरने लगत ेह�। जतू ेसे नह�ं,
बाजार और घर के बीच क� जगह कम होत ेजाने से। उ�ह� डर है �क कह�ं यह जतूा बड़ा
- और बड़ा होत ेहुए उनके घर म� तो नह�ं पसर जाएगा।
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वह जतूा अब वहाँ नह�ं था। वह लौट गया था ले�कन उनक� �म�ृतय� म� वह जतूा अब
भी वह�ं रखा हुआ था। उस खाल� जगह पर अब भी उनक� �म�ृतय� का जतूा पड़ा हुआ
था। चमचमाता हुआ काले रंग के चमड़ ेका जतूा। उस पर कर�ने से काले रंग के मह�न
फ�त ेगुँथे हुए थे। परै क� उँग�लय� क� और जात ेहुए जतूा नकु�ला हो गया था। आम
जतू� क� तरह होत ेहुए भी उसम� कोई बात थी। खास बात। मन मोह लेने वाल� अदा
थी उस जतू ेक�। उसके अनाम कार�गर का हुनर �या रहा होगा। यह उसका हुनर ह�
रहा होगा, िजसने उस जतू ेम� अपनी जान डाल द� थी।

अकूत दौलतमंद और ताकतवर एक बादशाह था। उसने द�ुनया के सबसे हुनरमंद
कार�गर� से कहा �क ऐसी मोहक और खबूसरूत तामीर क� जाए �क द�ुनया म� �कसी
ने कभी सोची तक न हो। �वाब� से भी हसीन। हजार� मजदरू� ने अपने खनू-पसीने से
कुछ ह� साल� म� ऐसी बे�मसाल तामीर का महल बनाया �क चाँदनी रात म� वह
मो�तय� क� तरह झरता। नद� के पानी म� अपना अ�स देख-देख महल इतराता।
द�ुनया ने ऐसा महल पहले कभी नह�ं देखा था। इतना सुंदर तो बादशाह का �वाब भी
नह�ं था। दसूरे �दन कार�गर� को दरबार म� बलुाया गया। कार�गर खशु थे �क उ�ह�
बड़ा इनाम �मलेगा। त�त पर बठेै बादशाह ने वजीर को आदेश �दया �क इन कार�गर�
के हाथ काट �दए जाएँ ता�क ये और कह�ं ऐसी तामीर नह�ं कर सक� । कुछ ह� देर म�
उनके हाथ काटे जा चकेु थे। तब से लेकर अब तक �फर कह�ं कोई ऐसी तामीर नह�ं हुई
हाँ, बादशा�हयत बनी रह�। बादशाह बनत,े �बगड़त ेऔर बदलत ेरहे।

बचपन म� सनुा यह �क�सा उनक� �म�ृतय� म� हमेशा बना रहा। वे जब कोई नायाब
चीज देखत ेतो उसके कार�गर के बारे म� सोचत ेहुए डरने लगत।े �या पता उसके हाथ
सलामत ह�गे या नह�ं। पहले पहल उन जतू� को देखकर भी उ�ह� यह� लगा था।

उ�ह� अपने गाँव का काल ूमोची अभी भी याद है। अपने छोटे से घर के आगँन म�
प�थर पर जतू ेगाँठत ेहुए चमड़ ेको राँपी से काटता या हथौड़ी से ठ�कता तो लगता वह
चमड़ ेको नह�ं अपने समय को ठ�क-पीट रहा हो। वह जब अपनी �परैनी से चमड़ ेको
गाँठ रहा होता था तो लगता �क वह अपने अभाव� को गाँठ रहा हो। रैदास के गीत
गुनगुनात ेहुए भी उसके हाथ� क� सधी हुई उँग�लयाँ चमड़ ेको ठ�क ऐसी मोड़ती �क
चमड़ा खबूसरूत मोजडी म� बदल जाया करता। उस पर चमड़ ेका फ�ता लगाता और
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सतरंगी फंुदा बाँधता। �फर मोजडी का जोड़ा आखँ� के सामने कर लेता। उसक� आखँ�
हँसने लगती। अपने ह� हुनर पर शायद वह �फदा हो जाता। वह कभी खाल� नह�ं होता
था, कभी जानवर� क� खाल साफ करत ेहुए तो कभी मोजडी बनात ेतो कभी फटे हुए
जतू� म� पबैंद लगात ेहुए वह हर समय काम म� लगा रहता।

उसके आस-पास नौसादर के पानी म� सड़त ेहुए चमड़ ेक� बदब ूफैल� रहती। उ�ह�
लगता �क काल ूअपने छोटे-छोटे औजार� से �कसी बड़ी लड़ाई क� तयैार� कर रहा है।
वे उसे जीतता हुआ देखना चाहत ेथे ले�कन बादशाह और कार�गर के �क�से से भीतर
ह� भीतर डर जाया करत।े काल ूके हाथ तो नह�ं काटे गए ले�कन अब उसके सीधे हाथ
म� कोई हरारत नह�ं। उसक� देह के दाएँ अगं को फािजल हो गया है। अब वहाँ गीले
चमड़ ेक� गंध कह�ं नह�ं है। उसक� उँग�लयाँ �कसी छोट�-सी हरकत के �लए अब भी
कसकती ह�गी, थरथराती ह�गी। वह अब आगँन म� नह�ं बगल क� बरसाती म� सार�
रात खाँसत ेऔर थूकँत ेहुए पड़ा रहता है। आगँन क� छाती पर एक छोट� दकुान उग
आई है। डायमंड फुटवेयर। उसके लड़के शहर से नई चलन के जतू-ेच�पल लाकर
बेचत ेह�। लड़के कहत ेह� �क इसम� मेहनत भी कम और मनुाफा �यादा। काल ूबात
काटता है, 'मनुाफा है पर हुनर...' लड़के उसे खा जाने वाल� �नगाह से घरूत ेह�। वह
सहम जाता है।

वे भी तो सहम गए थे। ठ�क उसी तरह, जब म�न ूसे उ�ह�ने जतू ेपर बात क� थी। वे
खदु को काल ूम� बदलत ेदेख रहे थे... तो �या हम सबक� �नय�त यह� है। एक-सी
�नय�त के लोग। अपने ह� घर-प�रवार से धीरे-धीरे हा�शये पर �खसकत ेलोग। उ�ह�
अब लगता है, उ�ह� नह�ं कहना थी म�न ूसे जतू ेवाल� बात... कहकर भी �या हुआ।
चपु रह लेत ेतो यू ँआज मन भार� नह�ं होता। ले�कन नह�ं कहत ेतो न जाने कब तक
भीतर फाँस चभुती रहती। खरै, अब उ�ह� भी इस बात को नजरअदंाज कर देना चा�हए
हम� थोड़ा-थोड़ा नजरअदंाज करना भी सीखना होगा। नजरंदाजी क� आदत बनानी
होगी।

एक बार �फर उ�ह�ने उस खाल� जगह को देखा, जहाँ कुछ देर पहले तक वह जतूा पड़ा
था। उस खाल� जगह म� उ�ह� जतू ेक� म�ुकराती छ�व �दखाई द�। उस जतू ेने इस बार
एक कदम आगे बढ़कर घमंड से इतरात ेहुए जीत क� कु�टल म�ुकान उनक� ओर
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फ� क�। यह उ�ह� इतना उपहा�सक लगा �क वे सहन नह�ं कर सके, दद� क� ठंडी न�तर
धसँ गई थी। वे जानत ेथे �क यह �म है पर उसम� इतना गहरा तंज था �क वे भीतर
तक �बल�बला उठे।

उ�ह�ने अपनी परू� िजंदगी म� कभी इतनी जलालत नह�ं सह� थी, �लहाजा यह उनके
�लए पहला मौका था। वे अपने बचपन से ह� गांधी दश�न से खासे �भा�वत थे और
अप�र�ह का पालन करत ेहुए अपने �लए कम से कम संसाधन रखत ेथे। कम से कम
ज�रत� और अ�छे �वचार। अ�धकार� होत ेहुए सादा पहनावा और ईमानदार� से
उ�ह�ने घर चलाया। ब�च� को भी श�ु से अनशुासन म� रखा और खबू
पढ़ाया-�लखाया। दोन� बे�टय� क� शा�दयाँ क�, वे अपने घर चल� ग�। बेटा म�न ूआगे
पढ़ाई के �लए यएूसए चला गया। वह�ं उसक� जॉब भी लगी। वे उसके वहाँ जॉब करने
के �खलाफ थे। उ�ह� लगता था �क बेटा पढ़ाई के बाद इं�डया आए और यह�ं कह�ं
नौकर� करे। सेलेर� भले ह� कम हो पर यह�ं रहे। पहले माँ-बहन� भी �खलाफ रह�ं �फर
वहाँ म�ट�नेशनल कंपनी म� साल क� तन�वाह आठ अकं� म� सनुी तो उनक�
�खलाफत ठंडी पड़ गई वे आ�खर तक अड़ ेरहे। ले�कन उनक� �कसी ने नह�ं सनुी। यह
उनक� पहल� हार थी।

�फर धीरे-धीरे �पता का �नेह जीतता गया और उनक� हार फ�क� पड़ने लगी।
कर�ब-कर�ब हर रोज ह� वी�डयो का�लगं से उनक� बेटे-बहू और ब�च� से बात� हो
जाया करतीं। साल म� दो बार म�न ूब�च� के साथ घर आता। माँ-�पता को बीमा�रय�
का वा�ता देत ेहुए अपने साथ ले जाने क� िजद करता। बहन� के यहाँ �मलने जाता।

हालाँ�क म�न ूके रहन-सहन का तौर-तर�का परू� तरह से बदल गया था। उसक� हर
ज�रत अब �ांड म� बदलने लगी थी। पहनावे से लेकर ��म-पाउडर और
च�ढ�-ब�नयान तक। वह इस तरह इनका आद� हो गया था �क इनके �बना उसको
अनकंफट� महससू होने लगता। वे अपनी िजंदगी म� जब, जहाँ और जो भी �मला,
वापरत ेरहे पर म�न ूको देखकर वे �सहर उठत।े ये लड़का �कस तरफ जा रहा है। वे
देखत े�क म�न ूबेतहाशा और �बना सोचे-समझ ेअपने और अपने प�रवार पर खच�
करने लगा है। उ�ह� �चतंा होने लगती। बावजदू इसके सब कुछ ठ�क-ठ�क चल रहा
था।
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दरवाजे पर हुई आहट ने उ�ह� च�काया। देखा तो स�प था। उनके मुँह से अनायास
�नकला - "स�प अ�छे व�त पर आए हो, बड़ा बरुा लग रहा था। मन म� न जाने
�या-�या �याल आ रहे थे। चाय �पयोगे...?"

स�प अपनी आदत के मतुा�बक पहले खाँसा था और �फर लंबी साँस लेत ेहुए कहने
लगा - "इधर से गुजर रहा था साहब तो आपक� याद आ गई, �य� मन दखुी करत ेहो
आप भी... अब म�न ूभयैा का तो ऐसा ह� चलता है। म�न ूभयैा ब�च� के साथ आत ेह�
तो घर म� होल� और द�वाल� साथ-साथ आ जाती है और जब जात ेह� तो..."

"बात वह नह�ं है स�प, उसक� तो अब आदत बन गई है। पता है �क वो दो-चार �दन
ह� हमारा व�त हुआ करता है। व�त ने हमको अपनी तरह से ढाल �लया है।"

वे स�प को सब कुछ बताना चाहत ेथे। उससे खलुकर बात करना चाहत ेथे। अपने
मन म� चल रह� घनमथान पर बात� करत ेहुए वे ह�के हो जाना चाहत ेथे। ले�कन
भीतर कुछ था, जो उ�ह� रोक रहा था। स�प उनके नजद�क था पर आ�खरकार बाहर
का ह�। घर क� अदं�नी बात� उससे करना ठ�क नह�ं होगी।

उधर स�प �चतंा म� पड गया था। - "साहब, तबीयत नरम-गरम तो नह�ं हो रह�। �लड
�ेशर क� दवाई लेना तो नह�ं भलू गए, अ�पताल ले चलूँ �या?"

"अरे, �चतंा क� कोई बात नह�ं रे स�प, यह तो उमर का ह� कसरू है। इस दौर म� आदमी
ज�रत से �यादा सोचने-समझने लगता है। नह�ं सोचना चा�हए पर �या कर� , बस म�
भी कहाँ... यह भी जानत ेह� �क इससे कुछ नह�ं बदलेगा। सब कुछ अपनी र�तार से ह�
चलेगा। हम उसे बदल नह�ं सकत।े हम इस र�तार से बाहर �कए हुए लोग ह�, जहाँ से
हम पवेै�लयन के दश�क क� तरह उ�ह� र�तार म� दौड़त ेहुए देख रहे ह�।" - उनका चेहरा
तमतमा गया था।

"हाँ, साब द�ुनया ऐसे ह� बनती है। नया आता है तो परुाने को जाना ह� पड़ता है।
दे�खए न म� भी तो र�तार का ह� �शकार हँू। उन �नज�व मशीन� क� र�तार ने एक ह�
रात म� हम बारह सौ मजदरू� को फै��� से �नकाल बाहर कर �दया। सवाल मशीन� का
भी नह�ं है, मशीन� पहले भी थी और व�त के साथ बदलती जाएँगी। सवाल तो हमार�
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सोच का है। �वदेश� म� आबाद� कम होने से �यादातर काम मशीन� से करना पड़ता है
पर हमारे यहाँ आबाद� �यादा होने पर भी मशीन� का मोह इसी�लए है �क इससे
मजदरू कम रखने होत ेह�। तन�वाह कम तो मनुाफा �यादा। एक झटके म� हम
र�तार से परे धकेल �दए गए थे। फै��� को हमने अपने खनू-पसीने से सींचा था।
भखेू-�यासे रहकर भी उसक� साख बनाई थी। आज द�ुनयाभर म� इसके जतू� का डकंा
बजता है तो हमारे ह� हुनर पर...।"

उसने खाँसने के बाद लंबी साँस भर� और कहने लगा - "यह हमारा हुनर ह� था �क जतूे
मुँह से बोलत ेथे। सन स�र के आस-पास जब फैि��याँ लगाने के �लए सरकार ने इस
क�बे को चनुा। तभी टाटा ने पहल� बार यहाँ चमड़ ेका सामान बनाने का कारखाना
खोला था। दो रोट� क� चाह म� हम भी जटु गए थे। गाँव म� खबर पहँुची तो �पता उखड़
पड़ ेथे - "यह� बाक� रह गया था। इसी�लए त�ुह� पढ़ाया-�लखाया �क ठाकुर क�
औलाद होकर जतू ेगाँठने का काम करो। �य� मेरे नाम पर ब�टा लगा रहे हो। गाँव आ
जाओ, खेत इतना तो देत ेह� ह� �क कोई भखूा न रहे। पर साब नह�ं लौटे तो नह�ं लौटे
हम भी... डटे रहे और खटत ेरहे यह�ं पर।"

"स�प, त�ुहार� ये कहानी कई बार सनु चकुा हँू पर �या कर�... हम सब इस समय के
आगे बेबस ह�। बेबस और �नह�थे। हमारे पास न इसके उस पार जाने का रा�ता है और
न ह� कोई तयैार�। इस चकाच�ध म� हमार� आखँ� क� पतु�लयाँ रत�धी का �शकार ह�।
हम म�ुठ�भर लोग ब�तरबंद हो भी जाएँ तो �या कर सकत ेह�? हमार� ह��डयाँ थक
चकु� ह� और नए लोग� से तो कोई उ�मीद भी नह�ं...।"

"अ�छा म� चाय बनाता हँू। म�न ूक� माँ स�संग म� गई है। उसे लगता है �क बढ़ुापे म�
यह� रा�ता बच रह गया है। पता नह�ं उसे लगता है या स�संग वाले �वामीजी क� बात
को ह� दोहराती रहती है। कहती है �क सार� िजंदगी अपने �लए जीत ेरहे, आखर� व�त
तो ऊपर वाले क� लौ जगा लो। यह� साथ जाएगा। यह� स�य है। मझु ेनह�ं लगता �क
यह स�य होगा। यह� स�य होता तो �वामीजी इतना बड़ा मठ �य� खड़ा करत?े
स�संग म� वे िजस माया को परे धकेलने क� बात करत ेह�, खदु उसम� ह� �य� उलझे
रहत?े"
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स�प बगीचे म� काम करने चला गया और वे चाय बनाने �कचन म�। उ�ह�ने चाय
चढ़ाकर लाइटर से गैस च�ूहा ऑन कर �दया। चाय धीरे-धीरे उबलने लगी। उबाल
उनके भीतर भी फूट रहा था।

स�प से उनका वा�ता कर�ब दस साल पहले हुआ था, जब चमड़ ेक� टाटा फै��� से
उसे �नकाला जा चकुा था। वह बहुत सदमे म� था। उसके ब�चे अभी आठवीं-दसवीं म�
ह� पढ़ रहे थे। नौकर� छूटने से उसका प�रवार अब कैसे चलेगा। यह �चतंा उसे खाए
जा रह� थी। उसने पढ़ाई के बाद फै��� म� काम करत ेहुए चमड़ ेके काम का हुनर सीख
�लया था। इसके अलावा रोजी-रोट� के �लए उसे कोई काम नह�ं आता था। तब उ�ह�ने
ह� उसे कुछ पसेै दे जतू ेबनाकर बेचने के �लए �े�रत �कया था। वह टाटा से क�चा
माल ले आता। उसने भी कुछ पसेै जोड़ ेथे, उससे ज�र� औजार खर�द �लए �फर जतूे
बनाने लगा। पहल� जोड़ी उ�ह�ने ह� उससे खर�द� थी। उसने बहुत सुंदर, �फट और
आरामदेह जतूा बनाया था। कुछ और जो�ड़याँ भी बनाई, उ�ह� बेचने के �लए खबू
हाथ-परै मारे। बाजार भर म� मेहनत क� पर कुछ नह�ं हुआ। हर �कसी को �ांड चा�हए
था। वे जतूा नह�ं पहनत ेथे, �ांड पहनत ेथे। अब जतूा परै� के �लए ज�र� नह�ं, �टे�स
�सबंल बन चकुा था।

उ�ह� �पता याद आए, जो एक ह� जतू ेको कई साल� तक पहना करत।े जतू ेम�
छोट�-मोट� टूट-फूट भी हो जाती तो वे मोची से उसे द�ु�त करवा �लए करत।े बा�रश
के चार मह�न� म� चमड़ ेके जतू� को कपड़ ेम� बाँधकर सहेजत,े �फर बा�रश खलुने पर
उनक� सफाई और पा�लश करत।े उनम� नए फ�त ेडालत ेतो उ�ह� लगता �क नए जतूे
पहने ह�। नए जतू ेकाटत ेतो वे उनम� �ई के फाहे �चपका लेत।े बा�रश के �दन� म� वे
नायलोन के जतू ेपहनत ेऔर बा�रश के बाद उ�ह� सहेज कर रखत ेअगल� बा�रश के
इंतजार म�। उनके जतू ेदेखकर हम मौसम का हाल पता कर लेत ेथे।

चाय उबल गई थी। उ�ह�ने दो �याल� म� गम� चाय उंडले� और �याल� को दोन� हाथ� म�
थामे उ�ह� �ाइंग�म के स�टर टेबल पर रख �दया। स�प को आवाज द� और चाय के
�याल� से उठत ेधएँु के छ�ल� को वे देर तक देखत ेरहे। उ�ह� लगा हमारे ब�चे भी इन
छ�ल� क� तरह ह� हमसे दरू कह�ं खो गए ह�। इस चकाच�ध भरे मेले म� कह�ं गुम चकेु
ह�।
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स�प और वे दोन� चाय पी रहे थे। �ाइंग�म म� खामोशी पसर� थी। कभी-कभार �सफ�
चाय क� �सप सनुाई देती थी। यह खामोशी उनके परेू दौर क� खामोशी थी। भीतर के
भरे-परेू उबाल के बावजदू बाहर क� खामोशी। वे चाय नह�ं अपने व�त क� �सप ले रहे
थे। घूटँ-घूटँ... �ाइंग�म के बाहर क� िजंदगी रोजमरा� क� तरह आबाद थी। बाजार
सबुह क� अगँड़ाई लेने के बाद खलुने लगे थे। दकुान� के �सर पर ताज क� तरह सजे
व�तओु ंके �ांड के साइनबोड� धपू म� छुरे क� मा�नदं चमकत ेहुए जगमग हो रहे थे।
ट�वी पर संसद म� �वदेशी �नवेश को बढ़ाने का ��ताव पास हो रहा था। ठ�क उसी
व�त इस �ाइंग�म म� दो बढ़ेू अपनी �चत-प�र�चत उदासी म� डूबे खामोश चाय पी रहे
थे। छले जा चकेु बढ़ेू।

चाय पीत ेहुए वे सोच रहे थे उसी जतू ेके बारे म�। म�न ूके जतू ेके बारे म�। उ�ह�ने �फर
एक बार उस जगह पर डरत ेहुए �ि�ट डाल�, जहाँ कल तक वह जतूा रखा था। उ�ह�
हैरत हुई �क अब वहाँ जतूा नह�ं था। स�प के आने के पहले तक वह� जतूा उ�ह�
�चढ़ाने का �म दे रहा था पर अब वह यहाँ नह�ं है? �या स�प क� आखँ� का �लहाज
कर रहा है।

जब �पछल� बार म�न ूआया था तब वे उसे टाटा कंपनी के आउटलेट पर ले गए थे।
एक हजार से लगाकर तीन हजार तक के अ�छे से अ�छे जतू ेवहाँ थे। नई से नई
�डजाइन और उ�दा दज� के जतू ेले�कन म�न ूको नह�ं जँचे थे। म�न ूबाहर �नकल
आया था और कार के पास खड़ ेहोकर �कसी से मोबाइल पर ब�तया रहा था।

उ�ह�ने काउंटर पर बठै� लड़क� से म�ुकरात ेहुए कहा था... "आजकल के ब�च� क�
पसंद भी बड़ी �ट�पकल होती है। उ�ह� चीज� से �यादा उसके �ांड क� ज�रत हुआ
करती है।"

काउंटर पर बठै� लड़क� भी म�ुकराई थी। �फर उसने अपनी सनूी आखँ� म� चमक
भरत ेहुए कहा - "कोई बात नह�ं सर... टाटा का �ांड भी परेू देश म� पहचाना जाता है
और हम� यह बतात ेहुए �ाउड फ�ल हो रहा है �क ये जतू ेयहाँ से ए�सपोट� भी होत ेह�।
द�ुनया के नामी �ांड के जतू ेयह�ं से जात ेह�।"
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"म� कुछ समझा नह�ं... द�ुनया के नामी �ांड के जतू ेयह�ं से... कैसे?"

उसने काउंटर के पीछे अपनी कुस� से खड़ ेहोत ेहुए कहा - "सर, बात यह है �क द�ुनया
के कई नामी �ांड ऐसे होत ेह�, जो खदु कोई चीज नह�ं बनात।े वे �सफ�  अ�छ� चीज�
खर�दत ेह� और उ�ह� अपने टेग लगाकर ऊँचे दाम पर बेचत ेह�। यह� जतूा यएूसए म�
जाकर फुगाट� का नामी जतूा हो जाता है।"

"फुगाट� का जतूा तो काफ� महँगा होता है...?" उ�ह�ने आ�चय� से आखँ� फैलाकर पछूा
था।

"हाँ सर, वहाँ कर�ब तीस-ब�ीस हजार का पड़ता है।"

"ओ�ह, एक टेग लगा देने से सीधे दस गुना क�मत बढ़ जाती ह�"

"हाँ सर और लोग वहाँ खशुी-खशुी साढ़े चार सौ डालर म� इसे खर�दत ेह�।"

बाद म� इसक� त�द�क उ�ह�ने स�प से भी क� थी। इस बात को कई मह�ने बीत गए
इस बीच म�न ूदो बार इं�डया आया भी। बात आई-गई हो गई

स�प अपना �याला खाल�कर �फर से बगीचे म� काम करने लौट गया था। वे
�सल�सलेवार तीन �दन परुाने वा�कए को याद कर रहे थे।

इस बार जब म�न ूयहाँ आया तो चमचमाता चमड़ ेका जतूा उसके परै� म� था। उसने
घर म� घसुने से पहले ठ�क इसी जगह उतारा था अपना वह जतूा। उ�ह�ने �फर उस
खाल� जगह को देखा, �ब�छु के डकं क� तरह वह जगह उ�ह� झनझना रह� थी। जब
म�न ूआया था तो जतू ेको पहन कर ले�कन जब लौटा तो जतू ेने उसे पहन �लया था।

उ�ह�ने जतू ेके बारे म� म�न ूसे पछूा तो उसने बताया �क यएूसए के ��स�ध शो�म से
इसे साढ़े चार सौ डालर म� खर�दा है। यह द�ुनया क� सबसे बड़ी �ांड फुगाट� का जतूा
है। इसक� चमक दे�खए, पहनने पर इतना ह�का और कंफट� लगता है जसेै आपने
जतूा पहना ह� नह�ं।

फुगाट� का नाम सनुत ेह� उनका पारा चढ़ गया था।
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"त�ुह� कुछ पता भी है। फुगाट� कोई जतूा नह�ं बनाती, वह �सफ�  अपना टेग लगाती है।
यह जतूा तो यह�ं क� फै��� म� बना हुआ है। इसक� क�मत यहाँ महज ढाई-तीन हजार
क� है। यानी महज चाल�स डालर का" - उनक� आवाज त�ख होती जा रह� थी।

"अरे, इसम� इतना हायपर होने क� �या बात है। वहाँ साढ़े चार सौ डालर मेर� दो �दन
क� कमाई है। कुछ कम-�यादा दे भी �दया तो कौन-सी मसुीबत टूट पड़ी।" - म�न ूने
बेपरवाह� से जवाब �दया।

म�न ूक� माँ ने उ�ह� रोक �दया, वे कहना चाहत ेथे �क यह थोड़ ेपसेै �यादा दे देने भर
क� बात नह�ं है। यह जतूा मारा है फुगाट� ने त�ुहारे चेहरे पर। त�ुहारे परेू समाज पर।

उनक� साँस� उखड़ने लगी थी।
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