
परुानी कहानी : नया पाठ

बंगाल क� खाड़ी म� �ड�ेशन - तफूान - उठा!

�हमालय क� �कसी चोट� का बफ�  �पघला और तराई के घनघोर जंगल� के ऊपर
काले-काले बादल मँडराने लगे। �दशाएँ साँस रोके मौन-�त�ध!

कार�-कोसी के कछार पर चरत ेहुए पश ु- गाय,बलै-भ�स- नद� म� पानी पीत ेसमय
कुछ सूँघ कर, आतं�कत हुए। एक बढ़ू� गाय पूँछ उठा कर आत�नाद करती हुई भागी।
बढ़ेू चरवाहे ने नद� के जल को गौर से देखा। च�ुल ूम� �लया - कनकन ठंडा! सूँघा -
सचमचु, गे�आ पानी!
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गे�आ पानी अथा�त पहाड़ का पानी - बाढ़ का पानी?

जवान चरवाह� ने उसक� बात को हँसी म� उड़ा �दया। �कंत ुजानवर� क� देह क�
कँपकँपी बढ़ती गई। वे झुंड बाँध कर कगार पर खड़ ेनद� क� ओर देखत ेऔर
भड़कत।े �फर धरती पर मुँह नह�ं रोपा �कसी बछड़ ेने भी।

कार�-कोसी क� शाखा-न�दयाँ - पनार, बकरा, लोहं�ा और महानद� के दोन� कछार�
पर भदई धान, मकई और पटसन के खेत� पर मोट� कँूची से पतुा हुआ गहरा-हरा
रंग! गाँव� क� अमराइय� और आगँन� म� 'मध�ुावणी' के मोहक गीत� क� गूँज! हवा
म� नववधओु ंक� सखूती-लहराती लाल, गुलाबी, पील� चनु�रय� क� मादक-गंध!
मड़यैा म� लेटे, मकई के द�ूधया बाल� क� रखवाल� करनेवाले अधेड़ �कसान के मन म�
रह-रह कर एक मीठा पाप जगता है - पाट के खेत� म� साग ख�टनेवाल� काल�-काल�
जवान मसुहर�नय� के झुंड को देख कर। वह �वरहा अलापने लगता है, ऊँचे सरु म� -
'अरे साँवर� सरु�तया पे चमके �टकु�लया �क छ�तया पे जोड़ी अनार गे - छ�ड़ी
छ�तया पे जोड़ी अ-ना-आ-आ-आ-आ-र!'

'मार मुँहझ�से बढ़ुवा-वानर को। बढ़ुौती म� अनार का सौख देखो।'

लड़�कयाँ �खलखला कर हँसीं। हँसत-ेहँसत ेएक-दसूरे पर �गर पड़ीं। ...छ�ड़ी माने तू
हमार गे - छ�ड़ी माने त ूब�तया ह-मा-आ-आ-आ-र!

...अनार नह�ं, अ�हार! अथा�त- अधंकार!

पाट के खेत� स�हत काल�-काल� जवान मसुहरनी छोक�रयाँ आकाश म� उड़ ग�? दल
बाँध कर मँडरा रह�ं ह�? हँसती ह� तो �बजल� चमक उठती है। ...रखवाला सरूज दो
घड़ी पहले ह� डूब गया! अ-ंध-का-आ-आ-आ-आ-र!

साँझ को बूँदाबाँद� श�ु हुई। मन का हुलास, गले म� बरसाती गीत 'बारहमासा' क� लय
म� फूट कर �नकल पड़ा - 'ए�ह �ी�त कारन सेत ुबाँधन �सया उदेस �सर-राम
हे-ए-ए-ए-ए-ए!'

हे-ए-ए-ए-हो-ओ-ओ-ओ-!

...ह�थया (ह�ता) न�� क� आगमनी गाती हुई परुवयैा हवा, बाँस के बन म� नाचने
लगी। उसके साथ सकैड़� �ेत�नयाँ, डाल-डाल म� झूले डाल कर झूल पड़ीं। ...�वकट
�कलका�रयाँ!
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झमाझम वषा� म� दरू से एक क�ण अ�फुट-गुहार आ कर गाँव� को �सहरा गया -
हे-ए-ए-ए-हो-ओ-ओ-ओ!

...कोई औरत राह भलू कर अधेँरे म� पकुार रह� है?

बाँस-बन क� �ेत�नयाँ, करोड़� जगुनओु ंसे जड़ी चनु�रयाँ उड़ाती दौड़ीं, खेत� क� ओर।
...डरे हुए ब�च� को माताओ ंने अपनी छा�तय� से �चपका �लया। दरू नद� के �कनारे
खेत� म� खड़ी कोई उसी तरह पकुारती-गुहारती रह� - हे-ए-ए-ए-हो-ओ-ओ!

...खेत क� लछमी आधी रात म� रो रह� है?

...सव�नाश!

गुहार क� पकुार �मशः �ीण होती गई और एक �ु�ध गुरा�हट क� खौफनाक आवाज
उभर� -'ग�-ओ-ंओ-ंओ!ं'

...हवाई जहाज?

गुरा�हट क� पकुार �मशः �नकट आ रह� है। सबसे उ�रवाले गाँव के सकैड़� लोग एक
साथ �च�ला उठे। भयातरु �ा�णय� के कंठ� से चीख� �नकल�ं - 'बा-आ-आ-ढ़! अरे
बाप!'

'बाढ़?'

'बकरा नद� का पानी परूब-पि�छम दोन� कछार पर 'छहछह' कर रहा है। मेरे खेत क�
मड़यैा के पास कमर-भर पानी है।'

'दहुाय कोसका महारानी!'

इस इलाके के लोग हर छोट�-बड़ी नद� को कोसी कहत ेह�। ...कोसी-बराज बनने के
बाद भी बाढ़? ...कोसका मयैा से भला आदमी जीत सक� गे? ...लो, और बाँधो कोसी
को!

'अब �या होगा?'

कड़कड़ा कर खेत� म� �बजल� �गर�। गाँव के लोग� क� आखँ� क� रोशनी मंद हो
गई।...एक तरल अधंकार म� द�ुनया डूब रह� है। ...�लय, �लय!

https://www.hindiadda.com/purani-kahani-naya-path/

https://www.hindiadda.com/purani-kahani-naya-path/


�न�पाय, असहाय लोग� ने झाँझ-मदंृग बजा कर कोसी-मयैा का वंदना-गीत श�ु
�कया!

जवान� ने टाँगी-कुदाल� से बाँस क� बि�लय�, लक�ड़य� को काट कर मचान बाँधना
श�ु �कया।

मदंृग-झाँझ के ताल पर फटे कंठ� के भयो�पादक सरु... '�क
आहे-मयैा-कोसका-आ-आ-आ-हैय-मयैा-तोहरे-चरनवाँ-ग मयैा अड़हूल-फूलवा
�क-हैय-मयैा-हमहु-चढ़ायब-हैय...!'

...�धन-तक-�ध�ना, �धन-तक-�ध�ना!

...छ�मक-कट-छम, छ�मक-कट-छम!

उतराह� - गाँव का एकमा� 'पढुआ-पागल' हँसता हुआ इसी ताल पर जन-क�व
नागाजु�न क� क�वता क� आव�ृ� कर रहा है - 'ता-ता थयैा, नाचो-नाचो कोसी मयैा...!'

और सचमचु इसी ताल पर नाचती हुई कोसी-मयैा आई और देखत-ेह�-देखते
खेत-ख�लयान-गाँव-घर-पेड़-सभी इसी ताल पर नाचने लगे - ता-ता थयैा, ता-ता
थयैा...�धन-तक-�ध�ना, छ�मक-कट-छम!

- मुँह बाए, �वशाल मगरम�छ क� पीठ पर सवार दस-भजुा कोसी नाचती �नकलती,
अ�टहास करती आगे बढ़ रह� है।

अब मदंृग-झाँझ नह�ं, गीत नह�ं-�सफ�  हाहाकार!

�कंत ुनौजवान लोग जीवट के साथ जटेु हुए ह�, मचान बाँध रहे ह�, केले के पौध� को
काट कर 'बेड़ा' बना रहे ह�। ...जब तक साँस, तब तक आस!

'ओसरे पर पानी आ गया!'

'बछ� बहा जा रहा है। धरो - पकड़ो-पकड़ो!'

'�कसका घर �गरा?'

'मड़यैा म� कमर-भर पानी!'

'ताड़ के पेड़ पर कौन चढ़ रहा है?'
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'घर म� पानी घसु गया है। अरे बाप!'

'छ�पर पर चढ़ जा!'

'माय गे-ए-ए-ए-बाबा हो-ओ-ओ-दहुा-ई-ई-सँभल के-ले-ले �गरा-�गरा-छ�पर चढ़ जा -
ए सगुनी - रे रमललवा-आ-आ द�द� ई-ई-हाय-हाय-माय-गे-बाबा हो-ओ-ओ-हे इ�सर
महादेव-ले ले गया-गया-डूबा-डूबा-आगँन म� छाती-भर पानी - यह छ�पर कमजोर है,
यहाँ नह�ं-यहाँ जगह नह�ं - हे हे ले ले �गरा-भसै का ब�चा बहा रे-ए-ए-ए डोमन-ए
डोमन-साँप-साँप - ज ैगौरा पारबती - र�सी कहाँ है - हँ�सया दे - बाप रे बाप-ता-ता
थयैा, ता-ता-थयैा, नाचो-नाचो कोसी-मयैा-छ�मक-कट-छम...!'

भोर के मटमलेै �काश म� ताड़ क� फुनगी पर बठेै हुए व�ृध �ग�ध ने देखा - दरू बहुत
दरू तक गे�आ पानी - पानी-पानी! बीच-बीच म� टापओु ंजसेै गाँव-घर, घर� और पेड़�
पर बठेै हुए लोग। वह वहाँ एक भ�स क� लाश! डूबे हुए पाट पर मकई के पौध� क�
फुन�गय� के उस पार...!

राज�ग�ध पाँख� तोलता है - उड़ान भरता है! हहास!

जंगल� बतक� क� टोल� अपने घ�सल� और अडं� को खोज रह� है। �टटह� असगुन
और अमंगल-भर बोल रह� है।

बादल �फर �घर रहे ह�। हवा �फर तजे हुई। ...दहुाई!

इस �े� के परािजत उ�मीदवार, परुाने जनसेवक जी का सपना सच हुआ। कोसका
मयैा ने उ�ह� �फर जनसेवा का 'औसर' �दया है। ...ज ैहो, ज ैहो! इस बार भगवान ने
चाहा तो वे �वरोधी को पछाड़ कर दम ल�गे। वे क�बा रामनगर के एक �यापार� क�
ग�द� से टेल�फोन करके िजला मिैज��ेट तथा रा�य के मं��य� से योगस�ू �था�पत
कर रहे ह� - 'हैलो! हैलो...!'

राजधानी के ��स�ध �हदं� दै�नक-प� के �थानीय �नज संवाददाता को बहुत �दन के
बाद ऐसा मह�वपणू� समाचार हाथ लगा है - �या? �ेस-टेल��ाम का फाम� नह�ं है?
...�ा-�ा-ट�का-�ा-�ा..!

'हैलो, हैलो! हैलो परु�नयाँ, हैलो क�टहार!'

...�ा-�ा-ट�का-ट�का...!
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'हैलो, म� जनसेवक शमा� बोल रहा हँू। जी? जी कर�ब पचास गाँव एकदम
जलम�न-डूब गए। नह�ं हूजरू, नाव नह�ं, गाँव। गाँव माने �वलेज जी? कुछ सनुाई
नह�ं पड़ रहा जी! नाव एक भी नह�ं है। हूजरू डी.एम.को ताक�द �कया जाए जरा। जी?
इस इलाके का एम.एल.ए.? जी, वह तो �वरोधी पाट� का है। जी...जी?
हैलो-हैलो-हैलो!'

जनसेवक जी ने संवाददाता को पो�ट ऑ�फस के काउंटर पर पकड़ा और उसे चाय
क� दकुान पर अपना बयान �लखाने के �लए ले गए। �कंत ुचाय क� दकुान पर
स�ुवधा नह�ं हुई, तो उसे अपने डरेे पर ले गए। �लखो - '�मरण रहे �क ऐसा
बाढ़...बाढ़ ��ी�लगं है? तब, ऐसी बाढ़ ह� �लखो। हाँ, तो �मरण रहे �क ऐसी बाढ़
इसके पहले कभी नह�ं आई...।'

'�कंत ुदस साल पहले तो...?'

'अजी, दस साल पहले क� बात कौन याद रखता है! तो �लखो �क सचूना �मलत ेह�
आधी रात को म� बाढ़��त इलाके...। और सनुो, आज ह� यह '�टेटम�ट' चला जाए।
व�त�य सबसे पहले मेरा छपना चा�हए।'

संवाददाता अपनी प�कारो�चत ब�ु�ध से काम लेता है - 'ले�कन एम.एल.ए. साहब ने
तो पहले ह� बयान दे �दया है - 'फ�ट� �ेस ऑफ इं�डया' को - सीधे टेल�फोन से।'

जनसेवक शमा� का चेहरा उतर गया। ...इतने �दन के बाद भगवान ने जनसेवा का
औसर �दया और व�त�य चला गया पहले ह� �वरोधी का? द�ुमन का? चीनी
आ�मण के समय भी भाषण देने और फंड वसलूने म� वह पीछे रह गए। और, इस
बार भी?

'सनुो। म�ने �कतने बाढ़��त गाँव� के बारे म� �लखा था? पचास? उसको डढ़े सौ कर
दो। ...�यादा गाँव बाढ़��त होगा तो �रल�फ भी �यादा-�यादा �मलेगा, इस इलाके
को। अपने �े� क� भलाई क� �लए म� सब कुछ कर सकता हँू। और झूठ �य�?
भगवान ने चाहा तो कल तक दो सौ गाँव जलम�न हो सकत ेह�!'

संवाददाता को अपना व�त�य देने के बाद उ�ह�ने अपने काय�कता�ओ ंक� �वशषे
'आव�यक और अरज�ट' बठैक बलुाई। व�त�य म� उ�ह�ने िजस बात क� चचा� नह�ं
क�, उसी पर �काश डालत ेहुए सझुाया - 'यह जो बरदाहा-बाँध बना है �पछले साल,
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इसके कारण इस क�बा रामपरु पर भी इस बार खतरा है। पानी को �नकास नह�ं
�मला तो कल सबुह तक ह�-हो सकता है - पानी यहाँ के गाड़ीवान टोला तक ठेल दे!'

गाड़ीवान टोले के कम�ठ काय�कता�ओ ंने एक-दसूरे क� ओर देखा। आखँ�-ह�-आखँ� म�
गु�त कार�वाई करने का ��ताव पास हो गया।

दसूरे ह� �दन सबुह को संवाददाता ने संवाद भेजा - 'आज रात बरदाहा-बाँध टूट जाने
के कारण कर�ब डढ़े सौ गाँव �फर डूबे...। ट�का-ट�का-�ा-�ा!! जनसेवक जी '�ंक' से
पकुारने लगे - 'हैलो-हैलो-हैलो-पटना, हैलो पटना...!!'

क�बा रामपरु के �यापा�रय� और बड़ ेमहाजन� ने समझ �लया - 'सभु-लाभ' का ऐसा
अवसर बार-बार नह�ं आता। चीनी आ�मण के समय वे हाथ मल कर रह गए।...यह
अकाल का ह�ला चल ह� रहा था �क भगवान ने बाढ़ भेज �दया। दरवाजे के पास तक
आई हुई गंगा म� कौन नह�ं हाथ धोएगा भला! उनके गोदाम खाल� हो गए, रात�-रात
बह�-खात ेद�ु�त! अकाल-पी�ड़त� के �लए फंड म� पसेै देने क� सरकार�-गैर-सरकार�
अपील पर, उ�ह�ने �दल खोल कर पसेै �दए।...

अनाज? अनाज कहाँ?

सरकार� कम�चा�रय� ने उनके खाल� गोदाम� पर सरकार� ताले जड़ �दए।

'भाइयो! भाइयो!! आज शाम को। �थानीय टाउन हॉल यानी 'ठेठरहौल' म�। क�बा
रामपरु क� जनता क� एक �वराट-सभा होगी। इस सभा म�
बाढ़-पी�ड़त-सहायता-क�मट� का गठन होगा। भाइयो! भाइयो...!'

'�यारे भाइयो! द अनसार� टू�रगं �सनेमा के �पहले परदे पर आज रात एक महान
पा�रवा�रक खेल... �यारे भाइयो... आज रात!'

'मेहरबान, आखँ नह�ं तो कुछ नह�ं। िजन भाइयो क� आखँ� म� लाल� हो - आखँ से
पानी �गरता हो - मो�तया�बदं और रत�धी हो - एक बार हमार� कंपनी का मशहूर
और मा�फ अजंन इ�तमेाल करके देख�...।'

...म� का क�ँ राम मझु ेब�ुढा �मल गया!

...छप गया, छप गया। इस इलाके का ताजा समाचार। दो सौ गाँव डूब गए।

...आ गया! आ गया! स�ता बंबयैा चादर!
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...आ गई! आ गई! �रल�फ क� गाड़ी आ गई!

...आ गई! आ रह� है! तीन दज�न नाव�!

...�सचंाई मं�ी जी आ रहे ह�!

...�भ�ा दो भाई �भ�ा दो - चावल-कपड़ा-पसैा दो!

...इ�कलाब िजंदाबाद!

क�बा रामपरु के दोन� �कूल, �म�डल और उ�च-मा�य�मक �व�यालय के लड़के
जलुसू �नकाल कर, गीत गा कर फटे-परुाने कपड़ ेबटोरत ेरहे। शाम होत-ेहोत ेवे दो
दल� म� बँट गए। बात गाल�-गलौज से श�ु हो कर 'लाठ�-लठौवल' और छुरेबाजी तक
बढ़ गई।...�दन-भर-जलुसू म� गला फाड़ कर नारा लगाया - गाना गाया �म�डल �कूल
के लड़क� ने और ल�डर म� नाम �लखा जाए हाइयर सेक� डर� के लड़के का? मारो साल�
को!

�कंत ु�रल�फ-क�मट� के सभाप�त �ी जनसेवक शमा� जी �न�व�रोध �नवा��चत हुए।
एम.एल.ए. साहब को लोग� ने खबू फ�ंचा। 'वोट माँगने के समय तो खबू 'लाम काफ'
बघार रहे थे। और अभी सरकार� �रल�फ-बोट क� बात तो दरू, एक फूट� नाव तक नह�ं
जटुा सकत?े ...जवाब द�िजए, �य� आई यह बाढ़? ...आपक� बात नह�ं सनुी जाती
तो दे द�िजए इ�तीफा!'

एम.एल.ए. साहब के सभी '�मल�ट�ट-वक� र' अनपुि�थत थे। नह�ं तो बात यहाँ भी
रोड़बेाजी से श�ु हो कर...!

सभी राजन�ैतक पा�ट�य� के �मखु नेता अपने-अपने काय�कता�ओ ंके ज�थे के साथ
क�बा रामपरु पहँुच रहे ह�। उनके अलग-अलग क� प गड़ रहे ह�।

सरकार� डॉ�टर� और नस� क� टोल� अभी-अभी पहँुची है। डाकबँगले के सभी कमर�
म� आ�फसर� के डरेे ह�। ...अफसर� क� 'को�ड �नेशन मी�टगं' बठै� है।

सभी राजन�ैतक नेताओ ंने अपने ��त�न�ध का नाम �दया है - �विजल�स-क�मट� क�
सद�यता के �लए। �ायः सभी पा�ट�य� म� दो गुट ह� - आ�फ�शयल �ुप, �ड�सड�ट...।
हर क� प म� एक दबा हुआ असंतोष सलुग रहा है।

...कल म�ुयमं�ी जी 'आसमानी-दौरा' कर�गे।
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...क� ��य खा�यमं�ी भी उड़ कर आ रहे ह�।

...नद�-घाट-योजना के मं�ी जी ने बयान �दया है।

...और �रल�फ भेजा जा रहा है। चावल-आटा-तले-कपड़ा-�करासन
तले-मा�चस-साबदूाना-चीनी से भरे दस सरकार� �क रवाना हो चकेु ह�।

...कल सार� रात �विजल�स क�मट� क� बठैक चलती रह�।

'भाइयो! आज शाम को। �य�ुन�सपल मदैान म�। आम सभा होगी। िजसम� सरकार
क� वत�मान '�रल�फ नी�त' के �खलाफ घोर असंतोष �कट �कया जाएगा। �रल�फ
क�मट� का मनमाना गठन करके...।'

'भाइयो! कल साढ़े दस बजे �दन को। कामरेड चौबे। �थानीय �रल�फ-आ�फसर के
सामने। अनशन करने के �लए...।'

...जा जा जा रे बेईमान तोरा एको न धरम। एको न धरम हाय कछु ना शरम। जा जा
जा रे बेईमान तोरा...!

'भाइयो!'

दो �दन से छ�पर�, पेड़� और ट�ल� पर बठेै पानी से �घरे भखेू-�यासे और असहाय
लोग� ने देखा - नाव� आ रह� ह�।

अगल� नाव पर झंडा है। कां�ेसी झंडा!

�पछल� नाव पर भी। मगर दसूरे रंग का।

...ज ैहो! महा�मा गाँधी क� ज!ै

...ए ए !! इसम� महा�मा गाँधी क� जय क� �या बात है?

...हड़बड़ाओ मत। नह�ं तो डाल� टूट जाएगी।

...तीसर� नाव! अरे-रे! वह नाव नह�ं। मवेशी क� लाश है और उस पर दो �ग�ध बठेै
ह�।

...हवाई जहाज! हवाई जहाज!
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नाव� कर�ब आती गई। अगल� नाव पर जनसेवक जी �वयं सवार ह�। उनक� नाव पर
'माइक' �फट ह�। वे दरू से ह� अपनी भ�ूमका बाँध रहे ह� - 'भाइयो, हालाँ�क �पछले
चनुाव म� आप लोग� ने मझु ेवोट नह�ं �दया। �फर भी आप लोग� के संकट क� सचूना
पात ेह� मनेै म�ुयमं�ी, �सचंाईमं�ी, खा�यमं�ी...!'

�पछल� नाव पर �वरोधी दल के काय�कता� थे। उ�ह�ने एक �वर से �वरोध �कया - 'यह
अ�याय है। आप सरकार� नाव और सरकार� सहायता का इ�तमेाल गलत तर�के से
पाट� के �चार म�...।'

जनसेवक जी �रल�फ-क�मट� के सभाप�त ह�। उ�ह� �वरोध क� परवाह नह�ं। वे जार�
रखत ेह� - 'भाइयो, आप लोग हमारे काय�कता�ओ ंको अपनी सं�या नाम-ब-नाम
�लखा द�। आप लोग एक ह� साथ हड़बड़ा कर नाव पर मत चढ़�। भाइयो, �टाक अभी
थोड़ा है। नाव क� भी कमी है। इस�लए िजतना भी है आपस म� सलाह करके
बाँट-बटवारा...!'

�रल�फ-क�मट� के सभाप�त क� नाव जलम�न �े� म� भाषण बोती हुई चल� गई।
साथवाल� नाव पर बठेै लोग लगातार �वरोध करत ेहुए साथ चले। दोन� नाव से कुछ
काय�कता� उतरे - बह�-खाता ले कर।

'बड़ी नाव आ रह� है!'

'भयैा, खाल� नाव ह� आ रह� है या और भी कुछ? ब�चे भखू से बेहोश ह�। मेर� बेट�
लबेजान है।'

'दो दज�न नाव� शाम तक लोग� को बटोरती रह�ं। रात को �विजल�स-क�मट� क� बठैक
म� �रल�फ-आ�फसर ने �प�ट श�द� म� कह �दया, 'नाव� पर �कसी पाट� का झंडा नह�ं
लगेगा! ...बगैर अगँूठा-ट�प �लए या �बना द�तखत कराए �कसी को कोई चीज नह�ं
द� जाए। ...हम� दखु है �क हम बीड़ी नह�ं स�लाई कर सकत।े ...�रल�फ बाँटत ेसमय
�कसी पाट� का �चार या �नदंा करना गैरवािजब है। ऐसा करनेवाल� को क�मट� का
�कसी �कार का काम नह�ं स�पा जाएगा।'

डॉ�टर� और नस� को अभी कोई काम नह�ं। वे 'इनडोर' और 'आउटडोर' खेल� म�
म�त ह� -गेम बॉल!...टू �पेड!...क� �मस बनज�...क� होलो?...नो �ंप!
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रेलवे लाइन के ऊँचे बाँध पर - क�बा रामपरु के हाट पर पेड़� के नीचे - �कूल� म�
बाढ़-पी�डत� के रहने क� �यव�था क� गई है। िजन गाँव� म� पानी नह�ं घसुा है, मगर
पानी से �घरे ह�, ऐसे गाँव� म� भी लोग� के रहने क� �यव�था क� गई है। उनके �लए
रोज राशन ले कर नाव� जाती ह�। डॉ�टर� और नस� के कई ज�थे गाँव� म� स�टर
चलाने के �लए भेजे गई ह�।

पानी धीरे-धीरे घट रहा है।

मसुहर तथा बहरदार� का दम, क� प के घेरे म� कई �दन से फूल रहा था। इन घटुत ेहुए
लोग� ने पानी घटने क� खबर सनुत ेह� डरेा-डडंा तोड़ �दया। वे पानी के जानवर ह�।
पानी-क�चड़ म� वे मह�न� रह सकत ेह� ...ट�प देत-ेदेत ेअगँूठे क� चमड़ी भी काल� हो
गई। ...भीख माँग कर खाना अ�छा, मगर �रल�फ या हलवा-पड़ूी नह�ं छूना।
�छः�छः!! - वह 'कुर�-अ�खा' भोल�टयर मेर� सगुनी को फुसला रहा था, जानत ेहो?
...सब चोर� का ठ�ठ!

'भाइयो, क� प से जाने के पहले। अपने इंचाज� को अव�य स�ूचत कर�। िजन गाँव� से
पानी हट गया है वहाँ के लोग अब जा सकत ेह�। उनके पनुवा�स के �लए
�रल�फ-क�मट� क� ओर से बाँस-खड़-सतूल� तथा और ज�र� सामान...!'

'भाइयो, आपको मालमू होना चा�हए। �क आपक� सहायता के �लए। आए हुए
सामान के �वतरण म�। घोर धाँधल� हो रह� है। आप खदु अपनी आवाज बलुंद करके।
मौजदूा क�मट� को...!'

'भाइयो। भाइयो! स�ुनए। दो�तो!!'

भाइयो-भाइयो पकुारत ेहुए दोन� घोषणा करनेवाल� ने एक-दसूरे को झूठा और
बेईमान कहना श�ु �कया। �फर मारपीट श�ु हुई। प�ुलस ने शां�त �था�पत करने के
�लए लाठ�-चाज� �कया। कई बाढ़-पी�ड़त रात-भर �हरासत म� रहे।

...राजधानी के �मखु अ�ेंजी प� ने परदा-फाश करत ेहुए �लखा - 'छोट�-छोट�
न�दय�, खासकर �कसी क� परुानी धाराओ ंम�, छोटे-बड़ ेबाँध बाँधने म�
पी.ड��य.ूडी.के इंजी�नयर� ने अदरूद�श�ता से काम �लया। यह� कारण है िजन �े��
म� कभी बाढ़ नह�ं आई। वे जलम�न ह� इस बार। सरकार के अकम��य कम�चा�रय�...।
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...दसूरे दै�नक ने इस बाढ़ क� िज�मेदार� पड़ोसी रा�य के अ�धका�रय� के �सर
थोपत ेहुए �लखा - 'पड़ोसी रा�य ने हमारे रा�य क� सीमा से सटे हुए �े� म� बराज
बाँध कर सारे उ�र-पवू� �बहार क� तमाम छोट� न�दय� का �नकास अव��ध कर
�दया। बराज बनाने के पहले य�द हमारे रा�य-अ�धका�रय� से सलाह-परामश� �कया
जाता तो ऐसी बाढ़ नह�ं आती।'

�थानीय, अथा�त िजला से �नकलनेवाल� सा�ता�हक प��का ने इस बाढ़ को 'मनैमेड'
बाढ़ करार देत ेहुए �मा�णत �कया - 'पड़ोसी रा�य नह�ं, पड़ोसी रा�� के कण�धार� ने
ह� हम� डुबाया है।'

बरदाहा-बाँध टूटने क� िज�मेदार� चहू� पर पड़ी। चहू� ने बाँध म� असं�य 'माँद' खोल
कर जज�र कर �दया था - एक ह� साल म�।

...प�ढ़ए, प�ढ़ए...ताजा समाचार! सारे रा�य म� हाहाकार! रा�य क� मौजदूा सरकार
के �खलाफ अ�व�वास के ��ताव क� तयैार�! म�ुयमं�ी के �नवास पर अनशन!

पचास �टन �करासन, दस बोरा आटा और चावल के साथ �रल�फ क� नाव पनार नद�
के बीच धारा म� डूब गई! ...लापता हो गई।

जनसेवक जी के �वरो�धय� ने मकुदमा दायर �कया है। कर�। जनसेवक जी का काम
बन चकुा है। सारे इलाके म� उनका जय-जयकार हो रहा है। ...चनुाव म� हारने और
चीनी आ�मण के समय �पछड़ जाने क� सार� �ला�न दरू हो गई है। उ�ह�ने
सदू-स�हत वसलू �लया है। ...भगवान ज�र है, कह�ं-न-कह�ं!

...भाइयो!

...ओ मेरे वतन के लोगो! जरा आखँ म� भर लो पानी...।

आकाश म� �ग�ध� क� टोल� भाँवर� ले रह� है। सकैड़� काले-काले पंख-मँडरात ेहुए
बादल� जसेै।

धरती पर मरे हुए पशओु ंक� लाश�-कंकाल! हर�-भर� फसल� के सड़त ेहुए पौधे!

...दगु�ध-दगु�ध-गंध!

...क�चड़-क� चएु-क�ड़ े- धरती क� सड़ी हुई लाश!
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सव�हारा लोग� क� टोल�, �सर झुकाए बचे-खचेु पशओु ंको हाँकत,े बाल-ब�च�,
मगु�-म�ुग�य�, बकरे-बक�रय� को गा�ड़य�, बहँ�गय� और पीठ पर लाद कर
अपने-अपने गाँव क� ओर जा रह� है, जहाँ न उनक� मड़यैा सा�बत है और न खेत� म�
एक चटुक� फसल। �कंत ुउनके परै तजेी से बढ़ रहे ह�। तीस-ब�ीस �दन के रौरववास
के बाद उनके �दल� म� अपने बेघर के गाँव और क�चड़ से भरे खेत� के �लए �यार क�
बाढ़ आ गई है।...क�चड़ पर उनके परै� के छाप दरू-दरू तक अ�ंकत हो रहे ह�।

गाँव �फर से बस रहे ह�।

सरकार� �रल�फ, कज� और सहायता के बोझ से दबी हुई आ�माओ ंम� �फर देवता आ
कर बसने लगे। तीस-ब�ीस �दन तक अपनी-अपनी जान के �लए वे आपस म� लड़ते
रहे, �रल�फ के काय�कता�ओ ंक� खशुामद करत ेरहे। �वाथ�-�स��ध के �लए उ�ह�ने
एक-दसूरे क� गरदन पर हाथ रखे, दसूरे का �ह�सा हड़पा, चोर� क�, झगड़ा
�कया।...सभी के �दल म� शतैान का डरेा था।

आ�सन का सरूज रोज धरती को जगाता है। सखूत ेहुए क�चड़� पर दबू के अखँएु हरे
हुए।

जंगल� बतक� क� पाँती 'प�क-प�क' करती हुई च�कर मार रह� है। चील, काग,
�ग�ध-सभी �यारे लगत ेह�। ग�ढ� म� 'कोका' के फूल ह� या बगुले?...हर�सगंार क�
डाल� फूल� से लद गई। हवा म� आगमनी का सरु - माँ आ रह� है! �भखा�रनी -
अ�नपणूा� माँ?

�मटट�-क�चड़ क� ��तमा म� �ाण-��त�ठान का मं� फँूक कर �म�ट� क� संतान ने
पकुारा-माँ-आ-ँआ!ँ हम� �मा करो...!

पजूा के ढोल बजने लगे, सभी ओर!

कार� कोसी क� �नम�ल धारा म� अ�टमी का चाँद हँसा। शरणाथ� बंगाल� म�लाह� के
गीत क� एक कड़ी रजनीगंधा के तनुकु-कोमल डठंल� क� तरह टूट-टूट कर �बखर रह�
है - औ रे भा-य-य-य!! तोमा�र ला�गया-बधआु-आ-आ-काँदे हाय हाय - उगो �प�रत
क�रया बधआु मने प�ताय...!

इलाके का 'पढ़वा पागल' आज कल '�नराला' क� एक ह� पंि�त को बार-बार दहुराता है
- '�म�ट� का ढेला शकरपाला हुआ।'
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