
�पता का नाच

यू ँतो वह समय सबुह का था पर नंद ूको उनके बड़ ेबेटे ज�गी और छोटे स� ूने इतने
स�त लहजे म� धमकाया �क झोपड़ ेके आसपास का समय गम� दोपहर� म� बदल गया
था। नंद ूहत�भ थे। दोन� बेटे नंद ूक� ऐसी तसैी कर नंद ूक� ह� कमाई से खर�द� गई
�का�प�यो म� बठैकर धड़धड़ात ेहुए �नकल गए।



नंद ूके नाचने-गाने को लेकर उनके बेट� का यह रवयैा आम बात है, पर आज िजस
तरह से वे उनके साथ पेश आए इतने क� उ�मीद नंद ूको नह�ं थी। पर नंद ूतो नंद ूह�।
उ�ह� कुछ नह�ं चा�हए। चाहे दखु पड़ ेया सखु वे �सफ�  गाएँगे और नाच�गे। तरंुत ह� सब
कुछ भलुा कर नंद ूने खजँड़ी उठाया और एक चइता श�ु �कया। 'सोवत �पया को
जगावे हो रामा... कोयल बड़ी पापी...'।

नंद ूगर�ब माँ-बाप के इकलौत ेबेटे थे। बचपन से ह� उनको गाने का शौक था। भ�स क�
पीठ पर बठै कर जब नंद ूम�ुत कंठ से अलाप लेत ेतब ऐसा लगता �क वह भ�स क�
पीठ नह�ं बादशाह का दरबार हो और वे खदु नंद ूनह� तानसेन ह�। गाने के इसी जनुनू
के चलत ेनंद ूघर से भागकर एक नाच पाट� म� शा�मल हो गए। कुछ �दन� के ��श�ण
के बाद नाच के प�के नच�नया बन गए।

बे�तया के रामउजा�गर बाब ूक� बेट� क� बारात म� नंद ूपहल� बार परेू मेकअप के साथ
�टेज पर उतरे। �खलता हुआ नाक न�श, होठ� म� फँसी हुई आधी हँसी ने
घराती-बाराती सभी के ऊपर कहर ढा �दया। नगाड़ ेऔर हारमो�नयम क� जगुलबंद�
क� लहर म� नंद ूने सतगजी आजमग�ढ़या लहँगा और गोरखपरु� �टकुल� के साथ
�टेज पर जब पहला फेरा �लया तो नाच देखने वाल� के �दल शा�मयान� के चार� ओर
बँधे कनात से टकराने लगे।

नंद ूने अपने जीवन के उस पहले बे�मसाल परफारम�स के आ�खर म� जब 'इ�ह�ं लोग�
ने ले �ल�हा दपु�टा मेरा' गाया तो �वयं रामउजा�गर बाब ू�टेज पर आ गए। उ�ह�ने
अपनी गोपालगंज वाल� पाह� नंद ूके नाम करने क� घोषणा क� साथ ह� नंद ूका नाम
मीनाकुमार� रख �दया। लोग जान गए थे, �क रामउजा�गर बाब ूआज होश म� नह�ं ह�।

नंद ूके नाम के साथ ह� उस नाच पाट� का नाम ''मीना कुमार� नाच पाट�'' हो गया।
लोग अपने घर के शाद�-�याह म� मीना कुमार� का नाच कराने म� अपना शान मानने
लगे थे। उन �दन� न जाने �कतन� ने अपनी मरुाद परू� होने पर काल� माई, हनमुान
जी के सामने मीनाकुमार� का नाच कराने क� मनौती मानी थी।
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समय के साथ नंद ूक� शोहरत और सम�ृ�ध बढ़ती गई। कई पी�ढ़य� क� द�र�ता दरू
हो रह� थी। नाच के डढ़ेदार क� बेट� से नंद ूक� शाद� हुई। अपनी ह� शाद� म� नंद ूपहले
जी भर कर नाचे तब जाकर कह�ं फेरे �लए। समय के साथ नंद ूका घर दो बेट� और
एक बेट� से भर गया। नंद ूके मीना कुमार� नाच पाट� का �तबा बढ़ता ह� जा रहा था।
लोग बतात ेह� �क एक बार रामउजा�गर बाब ूने एक नेता को �स�न करने के �लए
पटना हवाई अ�ड ेपर नंद ूका नाच कराया था। िजसके एवज म� रामउजा�गर बाब ूको
एम.एल.ए. का �टकट �मला था।

अब नंद ूबहुत �य�त रहने लगे थे। नाच ह� उनके �लए सब कुछ था। ब�चे बड़ ेहुए।
दोन� बेट� क� शाद� हुई। नंद ूइनम� मेहमान के ह� तौर पर शा�मल हुए। वसेै य�द नंदू
याद कर� तो उ�ह� मिु�कल से याद आएगी �क जब उनके बाबजूी गुजरे तो वे
बलरामपरु म� नाच रहे थे। माई क� म�ृय ुके समय स�ुतानपरु के बड़ा गाँव के �द�गज
वक�ल वीर�� बहादरु �सहं के घर सोहर गा रहे थे। और जब उनक� प�नी उनके जीवन
से जा रह� थीं तब वे बगहा म� सांसद जी क� बहू के �वागत म� बधाई गा रहे थे।

नंद ूका बड़ा बेटा ज�गी नंद ूके ह� �पये को पानी क� तरह बहा कर िजला पंचायत
सद�य और छोटा बेटा स� ूसरपंच बन गया था। बेट� क� सामािजक है�सयत बदल
गई। अब उ�ह� नंद ूका नाचना-गाना अ�छा नह�ं लगता था। वे नच�नया का बेटा कहा
जाना पसंद नह�ं करत।े इसके �लए वे कई बार नंद ूको समझा चकेु थे। बेट� क�
गाल�-गलौज चपुचाप सनुत ेऔर नाचत ेरहत।े परेशान होकर बेट� ने उ�ह� उनक� ह�
बनाई हवेल� से बाहर �नकाल �दया। �बना �कसी �शकवा-�शकायत के नंद ूगाँव के
बाहर बगीचे म� बने झोपड़ ेम� रहने लगे। वह�ं से नाच का शौक परूा करत ेथे। नाच क�
ह� कमाई से तीन गाँव� म� पाह� बनाई, हवेल� बनाया और सब कुछ छोड़ �दया जसेै
कुछ था ह� नह�ं। अब वस एक साध रह गई थी �क �ब�टया का �याह हो जाए तो �फर
आ�खर� दम तक नाचत ेगात ेरह�।

लड़क� का �याह तो नंद ूके धन-दौलत के बल पर हो गया पर लड़क� के �याह म� नंदू
का नच�नया होना बाधा बन गया। यह� वह बात थी िजसने ज�गी, स� ूक� नजर� म�
नंद ूको साँप बना �दया। नंद ूको अपने स�मान पर कलंक मानत ेहुए दोन� बेटे उन पर
अ�सर अपना गु�सा उतारने लगे थे। नंद ूभी समझ नह�ं पा रहे थे �क न जाने �कतने
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लोग� क� बे�टय� के �याह म� वे नाचत ेरहे ह�। पर उनक� ह� बेट� के �याह म� उनका
नच�नया होना बाधा कैसे बन गया। ज�गी तो अब गु�से म� नंद ूपर हाथ भी उठाने
लगा था। नंद ूचपुचाप मार खात ेऔर अकेले पड़ने पर रोत।े

अब नंद ू�टेज पर अपनी बेट� के �याह के �लए तप�या करत ेतो लोग� को लगता �क
नंद ूनाच रहे ह�, बेट� के सखु के �लए दआु करत ेतो लोग� को लगता �क नंद ूपाठ खेल
रहे ह�, अपनी बेट� के दखु म� रोत ेतो लोग� को लगता �क नंद ूगा रहे ह�।

बेट� के �याह क� बात कह�ं बन नह�ं पा रह� थी। नंद ूके बेट� ने उनसे अपने सारे संबंध
तोड़ �लए। अब नंद ूबहुत अकेले पड़ गए थे। �कसी तरह ज�गी ने पड़ोस के िजले म�
अपनी बहन क� शाद� क� बात चलाई। उसने लड़के वाल� से बताया �क लड़क� के
माँ-बाप दोन� मर चकेु ह�। लड़के वाले कुछ �बना माँ-बाप क� लड़क� पर दया करके
और कुछ �पये क� माया से तयैार हो गए।

शाद� क� बात कर लड़के सीधे नंद ूके झोपड़ ेपर आए। ज�गी ने स�त लहजे म�
समझाया �क त�ुह� इस शाद� से कोई मतलब नह�ं रखना है। लड़के वाल� से बता �दया
गया है �क लड़क� के माँ-बाप दोन� मर चकेु ह�। नंद ूचकरा गए। वे �सफ�  इतना बोल
पाए �क 'ले�कन हम तो िजंदा ह�', बस स� ूने लपक कर उनका गद�न पकड़ �लया 'तमु
मरोगे ले�कन हम सबको मार कर...। नंद ूके गले से ग�-ग� क� आवाज आ रह� थी।
स� ूगु�से म� था। 'चाहत े�या हो तमु? लड़क� सार� उमर कँुवार� बठै� रहे, नच�नया का
बेटा बनकर तो हम जी रहे ह� पर नच�नया क� बेट� से कोई �याह नह�ं करना चाहता।'
यह कहत ेहुए स� ूने जोर से नंद ूके पेट म� लात मार�। नंद ूदद� से कराहत ेहुए वह�ं दहुरे
हो गए। आज बहुत �दन बाद नंद ूको अपने माई और बाबजूी क� बहुत याद आ रह�
थी।

ज�गी ने नंद ूको घसीटत ेहुए झोपड़ ेसे बाहर कर �दया। �फर एक-एक कर नाच का
सारा समान झोपड़ ेके बीच�-बीच म� इक�ठा करने लगा। नाल, नगाड़ा, हारमो�नयम,
नाच के पद�, कपड़ ेसब कुछ। अतं म� स� ूने नंद ूका मेकअप बॉ�स उठाया, िजसके
जाद ूसे नंद ूमीनाकुमार� म� बदल जात ेथे। नंद ूने अपनी आखँ� बंद कर ल�। ज�गी ने
झोपड़ ेम� आग लगा �दया। अतं म� गु�से म� आकर स� ूने वह ब�सा भी आग म� फ� क
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�दया। नंद ूचेतनाश�ूय हो गए थे। वे अपनी िजंदगी क� एक-एक आस को राख म�
बदलत ेदेख रहे थे।

उसके बाद �कसी ने नंद ूको नाचत-ेगात ेतो �या बोलत ेभी नह�ं देखा। लोग� के जेहन
म� अब मीनाकुमार� नाच पाट� क� �सफ�  बात� बची थीं।

लड़के वाल� के घर ब�र�छा क� शानदार तयैार� क� गई थी। जलपान के बाद ब�र�छा
का काय��म श�ु हुआ। मं�ोचार के बीच जसेै ह� ज�गी लड़के को �तलक लगाने के
�लए उठा वसेै ह� लड़के के दादा ने उसे टोका, 'अभी ��कए, पहले आपको मेर� एक शत�
परू� करनी होगी।'

ज�गी घबरा गया, 'लेन-देन क� सार� बात हो चकु� है अब कैसी शत�?'

दादा ने कहा, 'मेरा यह इकलौता पोता है, इसके ज�म पर इसक� दाद� ने एक म�नत
माँगी थी, पहले उसे आप परूा करने का वचन द�िजए तभी यह शाद� हो पाएगी।''

ज�गी अपने �तबे और पसेै के गु�र म� बोला, 'दादा! आप शत� बताइए।'

दादा ने परेू अ�भमान के साथ कहा, 'शत� यह है �क मेरे पोत ेक� शाद� म� मीनाकुमार�
का ह� नाच होना चा�हए।'
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